পথম প্রক'শ 

টজোচ ১৩৩৭ 
প্রকাশক 

বামাচরণ মুখোপ'ধাণ্য 
১৮ এ, ট্রেমাব লেন 
কলকাত।-ঈ 


মুদ্রাকব 

শীঅবনীমে।হন রয়. 
ভারকনা« প্রির্টিং ওষ।কস 
১২. বিনোদ সাত লেন 
কলক তা ও 


প্রেচ্ছদশিল্ী 
খালেদ চোধধী 


হাঙরমুখো। নৌকে। 


চঙরমুখো। নৌকে। ধা! ওই আদলের খাব কোনে। জ্নিস দেখলেই অ মার 
এবনীন্দ্রনাথকে মনে পুড়ে । 

কবেকাব কথ! ঠিক মনে নেই, বেধ হন ১৯৪৭ কি 8” হবে, পরানগপেক 
শুপ্রনিবাসে অবনীন্্নাথেব সাখনে গিশে দাডিযেছিলাম আমি । দু'তলার 
নঙ্গ। লঙ্ঘ। কাঠেব গরাধ দেন! টানা বারান্দাগ একট পুরোনো বড-সড আরম 
কেদারাম বসেছিলেন অ ছিগ্াকালের অবনীন্দ্রনাথ | বযস্‌ ন্খন ত্তার অনেক 
5যেছে, মুধে-গালেকপালে এহুডাখেবতড" 2ছাটেনলড শান! আকালের 
এনেক ভাজ । খানার আগে অবনীন্দ্রনাথের খে চওড।-কপাল টাক-মাথা 
প্রো বয়সেব ছবধিট নান। পত্রপত্তিকার দেখেছিলাম) তার সঙজে কে'নোই 
মল পাইনি যেন । বরং বলতে পারি গুগ্ুনিনাপের শিচেব ঘরের প্রকাণ্ড এক 
খাটের ওপরে বসে থাকা অলোকেন্ত্রনাথ ঠাকরের চেহারার মধে' দেখতে 
পাওযা গিষেছিল দেহ প্রো অবনীন্্রনাথের ছাবব মধোকার মিলটুবু ; 
অলোকেন্দ্রনাথেব সঙ্কেত ব৬ঙ বছ শিডি ডিডিষে '৪পরের বারান্ধার় গিসে 
থেমেছিলাম আমি । আর তার পরেই অবনীন্দ্রনাথকে একটি প্রণাম । 

মুখ তুলে তাকালেন তিনি। আর ভাত থেকে কি একট' মামিযে বাধলেন 
“শের তেপাযার ওপর 

দেখলাম একটা শ্খকনে। পাক! ধাশের টকবে'। এব ৪রেই চলছিল 
এতম্ব*ৎ ভাব দক্ষ হাতের কারিগবি। একট ধারালে' নকনের মতো কি 
দিয়ে যেন গড়ন-পেটনের কাজ চালিযে চলেছিলেন কুটরম ক'ট/ম খেষাল-খেল'র 
রক্ত শিল্পীগ্ক অবনীন্দরনাথ | 

সবাক হনে দেখছিলাম আমি ওই তেপাখাধ ওপরে রাখ। জিনিণটির দিকে । 
মনে হলে' যেন নকন খোদাই করে একটা হাঙরমুখো নৌকোর আদল 
'ছটিয়ে তুলতে চান ওই ছবির রাজ ওবিন ঠাকুব। হেলাফেলাঘ ফেলে 
দেওয়ার জিনিসটিকে করে ভুলতে চান সারাবেলাধ দেখার মতো । 

একটুক্ষণ আমর অবাক মুখের দিকে চেষে তার মুখে হাসি ফুটে উঠল। 
বললেন, অবাক হযে দেখছে! কী? এ আমার মন পবনের নাও. এটায় 
চড়ে হাওয়ার ভেসে যেখায় খুশী যাও । 

অলোকেত্রনাধ উপ 398 হাসছিলেন। আর ঠিক 
তক্ষনি আমার কানের কাছে বেজে উঠল একট! রেলগান্ডি চলে যাওষার 
আবহ-সংগীত। 
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অন্নীগ্রনাথের ওই চওড়। ঢাকাবারান্দার ওদিকে মুখ ফিরিষে দেখলাম 
অদরে ডানলপ ব্রিজের ওপ্র দিষে মন্তর গতিতে একট! মালগাড়ি চলেছে 
সারি সারি লাল দেশ্লাইযের বাকুর মতে| | 

কেমন যেন অভিভূত হয়ে পডল[ম আমি । মন পননের নৌকোষ চডে 
যেথায় খুশ হাওয়!য ভেসে চলে যাওয়ার কথা. আর সেই সঙ্গে মালগাড়ির 
সিটির আওযাজ--দুটোয় যেন মিলে-মিশে একটি মাত্র ইমেজ তৈরি করল 
আমার মনে। আর ওই ইমেজের অদৃশ্ত আলোম খেয়াল-খুশীর বাদশা 
অবনীন্দ্রনাথকে দেখলাম আমি নতুন চোখে । ওই একটি কথার মধ দিয়েই 
প্যষে গেলাম তার গোপন মনের সিল্কের মধো লুক্।নে! মনের কথ।টি। 
মনে হলো অ!শি বছর বগস্বে একটি মছষ সারটি জীবন পবে শ্বধু খেলে খেলেই 
কাটিমে দিযে গেলেন বুঝি ' কি লেখা, কি ছনি আর কি ওই কুট্য-কাটামের 
কারিগবি, ফবটাই যেন এক অবাক কর' মজার খেলার সামিল 
সেদিনের পরে ওহ বরানগরের প্রপ্ননিবাসে আরে। অনেকবার গেছি। 
বাগানে আকাবক' গাছ-গাছানি ঢাকা সব পথ পেরিষে "লাম উঠে 
অবশীন্্রনাথেব সঙ্গে দেখা করেছি নুবার | কিন্তু গতিবারই যেন যনে হযেছে 
এক কুল পালানে; ছোটে। ছেলের খেযাল খেলার ফ্ষাকি দণওগার যন নিষে 
আমাদের সঙ্গে কথ: বলেছেন তিনি । 
ফাকি, ফাকি, ফাকি । কথা গুনে মনে ঠবে যেন সারাটি জীবন পরে সব 
ধাপারে এমনি ফাকি দিসে চলছে এসেছেন তিনি, মন পননের নৌকো 
টডে গুরে বেড়িয়েছেন কেবল যেখানে খুশী । 
£কন্থ ন' এটা তো। সি নয়। এট। ওর ফাকির অছিল।, মনের মধে; 
ভমণ। সতিকারের ফাকি হলে আজ এই 'অবশীন্দ্রনাথ ম্মৃতি'-র দরকার 
5তে। ন'। অবনীন্্রমাথের সাহিত্য শিল্প-প্রসঙ্গে এতে। কথার পব কথ, 
গেগে লেখার মাল। সাজাতেন ন। এতে। চিন্তাশীল কনি সাহিত্যিক-শিল্পী- 
মনদীবা। আর আমিও অবনীকনাথকে নিষে লেখ। সেই সন রচন। থেকে 
(কু বেছে নিষে এই "অবশীন্দ্রনাথ স্থৃতি' মারফত তাকে শ্রদ্ধা! জানাতাম না। 
যদিও আমি জানি, তুলি-কলমের বাদশা অবনীন্দ্রনাথ তার সেই মন 
পৰনের হাঙরমুখে। নৌকে। চডেই পলাতক হয়েছেন। আর এটাই তব 
সব সের! ফাকি ' | 


এচীপত্র 
পিতৃম্মৃতি, 
অবনীদ্দনাথ ঠাকুব 


এারতশ্দিপে নবযুগেব ভমিকায় 


অলননন্দ্রনাথ , 


ব্নীন্পনাথ 
সিতস্মৃতি 


অবনীন্দ্রনাথ গাকুব 


শিক শ্ন্দএ * অবনান্দনাত্থব 


শিল্পসাধন! 


মবনীন্দ্রনাথ 
সবনীন্দনাথেব চিত্রা ণ? 
শিপ্পাংব অবনীন্দ্রনাথ, 
মবনীন্দ্রনাথ & বাংলাৰ এত 
'ভাঁলো। দেওয়া 
তবনীন্দ্রনা .থব শিল্পচিন্ত। 


আবনীন্দ্রনাথেব শিক্ষাপদ্ধতি 
দক্ষিণের বারান্দা' 


অবনীন্দ্রনাথ 2 শিল্পী '€ সাহিতিক 


অবন ঠাকুরেব দরবাৰে 
অবনীন্দ্রম্মৃতি | 


উম! মুখোপাধ্যায় 


শত, শখ রত 


নন্দল্'ল নন 
বিনোদবিহাবী মুখোপাধায় 
মলোকেন্দ্রনাথ গাকুব 
প্রমথনাথ পিশী 


/ 


মোন্দ্রনাথ ঠাক 
হশ্দুকুনার গঙ্গোপাধায় 
এবাংশু/মাহন বতন্দাপাধাায় 
বানা চন্দ 

আশুতোষ ভট্টাচাষ 
বম। "চীধুবা 
চিবগায় বন্দোপাধ্যায় 
দেবীপ্রসাদ বায়চৌধুবী 
মোহনলাল গঙ্গোপা ধায় 
লীল। মজুমদার 
জসীমউদ্দীন 
মৈত্রেয়ী দেবী ্ 


| 11 ] 


»ট৮াপত্র 

সাহিত 'শল্লা অবনীব্নাথ 

অবনীন্দ্রনাথ * 

অবনান্দ্রনাথের কবিতা € 

ভাগুকাশিন রচনা 'অগ্রি উপাসক" 

কএ"শল্লী অনৃনীশ্্রনাথ 

কুটরমকাটাের বাপকাপ 
অবনীন্দ্রনাথ * 

*৯ঈষ্ক অবনীন্দ্রনাথ 


"ব'গশ্ববা শিল্পপ্রবঙ্গালল। প্রসঙ্গ 


অজিতকুমার ঘোষ 
সমর ভৌমিক 


বমেন্দ্রনাথ মল্লিক 


শবানী মুশে।পানায় 


শ্প। বর 
অখিল নিয়োগী 


আসাম পেজ 


শ্পিজ্ডস্যভ্ভি // উম। মুখোপাধ্যায় 


বতমানে বাবার জন্মশতবাধিকী উৎসব চলছে । দেখতে দেখতে তার 
জন্মের একশে। বহর কেটে গেলো; অবাক হয়ে ভাবি এই তো যেন 
সেদিন বাবার ঢারিপ।শে “ছোট্র আমি” একট! বড় ভল পুতুল নিয়ে 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি 

পাব। চলে গেছেন , আমার অনেক ভাগ্য তাই আজ মামার এই 
উন-আশি বছর নয়সে বাবার জন্মশতবাধিকী উৎসবে অধ্য দেবার 
স্রযোগ পেয়েছি । বর্তমানে আমাঁব স্মৃতির পটের ব্মনেক কিছুই 
বিস্বৃতির অন্ধকাবে মিলিয়ে গেছে তারই মাঝে ছু'একটা কথ। 
আলোর ফুল্কির মো মনের মাঝে উকি দিচ্ছে তাই জানিয়েই 
আমার অন্তরের মর্থ্য বাবার জন্মশতবর্ষের স্মৃতিপূজায় নিবেদন করছি । 

আমাদের চভোটবেলায় এখনকার মতো উৎসব ক'রে জন্মদিন 
পালন কর! হত না। তবে উৎসব হত না৷ বলাটা ভুল হবে। উৎসবের 
রীতিট। অন্য রকম ছিল । | 

বাব। জন্মেছিলেন জন্মাষ্টমীর তিথিতে-__সেইজন্য জন্মদিন পালন ন। 
ক'রে জন্মতিথিটাই পালন কর! হত। সেদিন জোড়াসাকোর বাড়িতে 
ছেলে মেয়ে, জামাই, নাতি নাতনী সকাল থেকে সকলে আসতো । 
ঠাকুরবাড়িতে লন্ত্রী-জনার্দনের নিতাপুজা হত। জঙ্মাষ্টমীর দিন 
নারারণের জন্মতিথি উপলক্ষ ঠাঁকুরঘর সোলার ফুল দিয়ে সাজানো 
হত। নারায়ণের পূজোর উপকরণের পাশে বাবার জন্মতিথির উপকরণ 
সাজানে। থাকতো । সকালে চান করে বাঁব গরদের ধুতি-চাদর পরে 
ঠাকুরঘরে যেতেন। ঠাকুরের পূজা আর বাবার জন্মতিথির অর্ঘ্য 


দেওয়া হলে, বেলফুলের মাল! গলায় দিয়ে বাবা ঠাকুরঘর থেকে 
বেরিয়ে আসতেন । 


অবনীন্তর স্বতি-১ 


বাব প্রথমে ত্বার,মাকে প্রণাম ক'রে আশীর্বাদ নিতেন । 

তারপর দক্ষিণের বারান্দায় গিয়ে তার বড় ছুঃ'ভাইকে প্রণাম 
করতেন। আর আমাদের ঠাকুরমা! তাঁর ছোট ছেলে যাঁ যা খেতে 
ভালোবাসে আমার মাকে দিয়ে সেইসব রান্না করাতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়তেন । 

তারপর আমাদের বাগানে একট। বড় পুকুর ছিল । বাবার হাতে 
একটা মাগুর মাছ ছু ইয়ে তাকে ছেড়ে দেওয়া হত। বাবা হাসতেন 
আর বলতেন-_-আমাঁর জন্মদিনে একটা প্রাণ বামুনের হাত থেকে 
রেহাই পেল ।* 

তখনকার দিনে প্রত্যেকের জন্মদিনে এ রকম একটা ক'বে মাছ 
জলে ছাড়া হত। 

এমনি একট। জন্মদিনে রেডিও থেকে বাবাকে নেমতন্ন করলো কিন্ত 
বাবা কিছুতেই যেতে রাঁজী নয়। অনেক বুঝিয়ে যখন তাকে নিয়ে 
যাওয়া হল তখন রেডিওতে তার সেই ভাষণটি শুনে সকলেই মুগ্ধ । 

রবিদাদ। কতবার বলেছেন-_“অবন, লোকে তোমার জন্মোৎসব 
করতে চায় কেন তুমি রাজী হও না? 

বাব বলতেন--অতলোক আসবে, € তোমার পোবষায়, আমার 
দ্বারা হবে না। 

এ কথ! শুনে রবিদাদ। হাসতেন । তবু রবিদাদার কথায় শেষে 
তাকে রাজী হতে হয়েছিল । 

জন্মোধসবের শেষে ক্লান্ত হয়ে এসে বলতেন--এমন একটা দিনে 
জন্মেছি যে কেউ এ দিনট! ভুলবে না 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ইদানীং বাব। ছবি আক। প্রায় ছেড়ে দিয়ে- 
ছিলেন। শিল্পীর মনের শিল্পচর্চ। কিন্তু বন্ধ রইল ন।। কাঠের টুকরে।, 
গাছের শুকনো! ডাল, গাছের গুড়ির টুকরে। দিয়ে বাব। নানারকম 
পুতুল তৈরি করতে শুরু করলেন। 

হয়তো৷ আমি জোড়াঈীকোয় বাবার সঙ্গে দেখা করতে গেছি, এ 
রকম একটা পুতুল নিয়ে বললেন__-“এই নে নেলি, এটা তোকে 


নথ 


দিলুম।' তার কথায় আমি বেশ অন্থুভব করতুম যে যেন সেই পচ 
বছরের নেলিকে আদর করে একট! পুতুল দিলেন । 

এমনি ছিল তার ন্েহে-ভরা বলার ভঙ্গিম। । 

অতীতকে আমর! চোখের সামনে তুলে ধরি বর্তমানকে স্বন্দর 
ক'রে তোলবার জন্তে। অতীতের সেই শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের শুভ জন্মশতবাস্বিকীতে বর্তমানের এই অন্ধকারময় জীবনে 
রবীন্দ্রভারতী যে দীপশিখার রংমশাল জ্বেলেছেন ভবিষ্যৎ শিল্পীদের 
জীবনে যেন ত। সার্থকতায় শ্রীমপ্তিত হয় এবং আমি পিতৃ প্রণামের 
স্তত্রে সেই প্রার্থনাই করি । 


আঅন্যন্বীতদ্রলাএ্া ভাল্কুল্ন // রাজশেখর বস্থু 


আজ ধাকে আমর! স্মরণ করছি, সাধারণে তাকে জানে- তিনি 
চিত্রকলায় নৃতন পদ্ধতির প্রবর্তন করেছেন, নৃতরন ধরনের রূপকথা আর 
রূপনাট্য লিখেছেন। কেউ কেউ আরও জানে-তিনি গাছের আকা- 
বাঁকা ডাল কেটে কাটুম কুটুম নান দিয়ে অদ্ভুত মৃ্তি গড়তেন এবং 
চমতকার গল্প বলতে পারতেন ! অবনীন্দ্রনাথ প্রধানত নৃতন চিত্রকল। 
আর নূতন সাহিত্যের রষ্টা, সুতরাং আজকের এই সভায় কোনও 
(বিখাত চিব্ররসজ্ঞ ব। সাহিত্যিককে সভাপতি করাই উচিত ছিল । চিত্র 
সম্বন্ধে আমার কিছুমাত্র জ্ঞান নেই, সাহিতোর জ্ঞনিও নগণা । সভার 
আহ্বায়করা হয়তে স্থবির বলেই আমাকে ধরে এনেছেন । অতএব 
একজন সাধারণ অতিবৃদ্ধের অভিজ্ঞতা সম্বল করেই কিছু বলছি। 
আমার ছেলেবেলায় অর্থাৎ প্রায় ষাট বংসর আগে যখন অবনীন্দ্র- 
নাথ খ্যাত হন নি তখন শিক্ষিত লোকদের বলত শুনেছি--এদেশের 
আর্ট অতি কাচা, ভারতীয় দেবদেবীর মৃতিতে বিস্তর গলদ । আমাদের 
উচিত ইটালি থেকে ভাল 3০910000 আনিয়ে শিব ছূর্গ। রাঁধাকৃষ্ণ 
টত্যাদি দেবদেবীর মূর্তি গড়ানো এবং তার আদর্শে এদেশের মৃত্তিকা 
আর চিত্রকীরদের শিক্ষিত করা। সে সময়ে ব্উবাঁজারের আঁটি 
স্টডিওর ছবি ঘরে ঘরে দেখ! যেত, কিছুকাল পরে রবি বর্গার 


চা 


ছবি আরও জনপ্রিয় হল। সাধারণে মনে করত, থে ছবি ব৷ বিগ্রত 
কলাটোগ্রাফের মতন যথাযথ | ঈওরোপীয় পদ্ধতির অনুযায়ী তাই 
উৎকৃষ্ট । সেই প্রচলিত ধারণা অগ্রান্ত করে অবনীন্দ্রনাথ চিত্ররচনীয় 
প্রবত্ত হলেন। তিনি এদেশের প্রাচীন কলাশন্ত্র অধায়ন করলেন, 
ভারত পারম্ চীন জাপান প্রভৃতি প্রাচ্য দেশের চিরাগত পদ্ধতির 
বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করলেন, এবং নিজের উদ্ভাবিত নুতন পদ্ধতিতে জীকতে 


৪ 


লাগলেন। অসাধারণ কিছু করতে গেলেই গঞ্জনা সইতে হয়। অবনীল্- 
নাথও নিন্দিত হলেন, তার আগে রবীন্দ্রনাথ যেমন হয়েছিলেন । 
ভাগ্যক্রমে কয়েকজন প্রভাবশালী গুণজ্ঞ ছিলেন, যেমন প্রবাসী-সম্পাদক 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । তাদের চেষ্টায় অবনীন্দ্র-চিত্রাবলী ক্রমশ বন্ছু- 
প্রচারিত হল। আট স্কুলের অধাক্ষ হাভেল সাহ্চেবের গ্রন্থ পড়েও 
শিক্ষিত সমাজ নবদৃষ্টি লাভ করলেন। 

এখন আমাদের শিক্ষিত জন বুঝেছেন যে মাটের সীমা সংকী নয়, 
চিত্র আর বিগ্রহ বাস্তবের অনুযায়ী না হলেও সার্থক হতে পারে। 
মানুষ শুধু প্রকৃতিস্থষ্ট বাস্তব রূপে তৃপ্ত হয় না, নিজেও রুপ স্থষ্টি করতে 
চায়, গুণী শিল্পী প্রাকৃতিক রীতি লঙ্ঘন করেও নব নব মনোজ্ঞ রূপ 
উদ্ভাবন করতে পারেন । দেবমূত্তির অনেক হাত অনেক মাথা, কান 
পর্যন্ত টানা চোখ, ঝোল৷ কান, লতানে আঙুল প্রভৃতি অসভ্যতার 
লক্ষণ নাও হতে পারে । অশোকস্তন্তের সিংহ, দক্ষিণভারতের 
গজবিড়াল মৃত্ি প্রভৃতি অন্বাভাবিক হলেও সার্থক শ্ষ্টি, যেমন মিসর 
দেশের স্ফিংক্স আর বিলাতের ইউনিকন কল্পিত প্রাণী হলেও 
চিত্তাকর্ষক । এই প্রকার উদার বুদ্ধি এখন আমাদের হয়েছে । 

অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যভাগ্য অসাধারণ । নন্দলাল প্রমুখ প্রতিভাবান 
শিল্পিবুন্দের চেষ্টার ফলে ভারতীয় নবচিত্রকল। ন্তুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং 
ক্রমশ বৃদ্ধিলাভ করেছে । যেমন পাশ্চান্তা দেশের তেমনি এদেশের 
শিল্পীরাও সব নব পদ্ধতি নিয়ে পরীক্ষা করছেন । অবনীন্দ্রনাথ যে 
মার্গের স্চনা করেছিলেন তা ক্রমশ বহু শাখা-প্রশাখায় বিস্তার লাভ 
করছে । 

অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্যরচন। সম্বন্ধে কিছু বলে আমার বক্তব্য শেষ 
করছি । যেমন তার চিত্রপদ্ধতি তেমনি তার রূপকথা মার রূপনাট্য 
বা যাত্রা-পালার রচনা-পদ্ধতি একেবারে নৃতন। সম্প্রতি বিখ্যাত 
লেখক (36210 9৩11০-এর একটি প্রবন্ধ পড়েছি--[8069 ৪00 
ম৪1:%1913। তাতে তিনি বাইবেল-পাঠচ সম্বন্ধে লিখেছেন_ 
[72105500010 1061156 01720 0109 5601125 76211 19210021820 : 


৫ 


76 15: £655 100 155210. 02100 25 21126010125, 90195 01 
€21175-09125) 162109 1] 2. 90101117702 10701001955, -** 1030 ৪9 
৬65 500016 010110121) 2005191 9170 2101095% 15811-09153 
10101 2101)61 02119৬11501 01502115175 010210 0০ 0৪ 
£8০৮। বাইবেল-পাঠক আর গা 5০006 01১1101215 সম্বন্গে 
বুলেট যা বলেছেন, ছোট বড় নিবিশেষে রূপকথার সকল পাঠক 
সম্বন্ধেই তা খাটে । ছেলেমানুষ না হলেও রূপকথ! উপভোগ কর! 
যায়। সতাসত্য বিচারের দরকার হয় না, আমাদের স্বভাবনিহিত 
কোনও গৃঢ় কারণে সুরচিত বপকথা! তথা পুরাণকথ। শুন আমরা মুগ্ধ 
হই। এই মোহিনী শক্তির প্রধান সহায় বিশেষ প্রকার বর্ণনাভঙ্গী | 
আমাদের দেশের গল্প বলার গ্রামা পদ্ধতিতে সেই ভঙ্গী পাওয়া যায়। 
অবনীন্দ্রনাথ ঙার রূপকথার জন্য নৃতনতর বর্ণনাভঙ্গী স্থষ্টি করেছেন, 
তার ফলে তার 'ক্ষীরের পুতুল", “বৃড়ো৷ আঙলা+, মাসী-পিসীর গল্প, 
স্টিমার ভ্রমণ কথা, যাত্রার পাঁল। প্রভৃতি অসামান্য মনোহারিতা পেয়েছে 
তার মৌখিক মালাপেও এই মনোহারিতার পরিচয় পাওয়া যেত। 
আমাদের সৌভাগ্যক্রমে শ্রীযুক্তা বানী চন্দ সেই আলাপ লিপিবদ্ধ করে 


স্থায়ী করেছেন । 
অবনীন্দ্রনাথ তার চিত্রকলার জন্য যেমন অক্ষয় কীতি স্থাপন 


করেছেন, তেমনি তীর সাহিত্যরচনায় নিজের চারিত্রিক স্পর্শ এমন 
করে রেখে গেছেন যে পড়লেই তার সান্নিধ্য অনুভব করা যায় ।* 





* রবীন্দ্রভারতী-ভননে অননীন্দ্র-জন্মোৎসব সভায় পঠিত। ১৩ই ভাদ্র 


১৩৬১ । 


ক্তান্লভ্শ্পিল্রে লন্বম্যুলেন্ল ভুন্সিক্চান্স 
ভন্ব্বীতভ্রল্নাঞ্ঞা // নন্দলাল বল্তু 


আধুনিক ভারতশিল্পের রেনের্সা প্রথম আরম্ভ করেন অবনীবাবু। 
আরম্ভ করলেন বঙ্গভঙ্গের সময়ে । তিনি বলতেন, আরম্তের কারণট। 
আবশ্থা বঙ্গভঙ্গ নয় । যাই হোক, অবনীবাবু বিদেশীপনাকে দেখতেন 
নিষনজরে । বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনের সময়ে সকলের মন জাতীয় ভাবনায় 
ভরে আছে । সেই শুভক্ষণেই নবজন্ম হল, একাঁলের ভারতকলালল্্মীর ৷ 

সেই সময়ে অবনীবাবু দ্বারকানাথ ঠাকুরের একজন মেমসাহেব 
বন্ধুর কাছ থেকে তার একট! আালবাম পেলেন, তাতে ছিল খৃষ্টের 
জীননের নকশা-চিত্রাবলী। একই সময়ে তার এক আত্মীয়া দেশী 
বির একটি আলবাম পাঠালেন তাকে-_সেট! ছিল পাটন৷ স্কুলের 
মকশা-করা । 

এ ছুটে। পেয়ে তিনি লেগে গেলেন দেশী পদ্ধতিতে কৃষ্ণের জীবন- 
চিত্র জীকতে। সেসব মূলাবান ছবির অধিকাংশ বর্তমানে রবীন্দ্র- 
ভাঁবতীব সংগ্রহে আছে। সে সময়ের অনুভূতির কথ! বলতেন তিনি, 
রোজই আরম্ভ করতুম ছবি; রাত্রে পনের মতো দেখে রাখতুম । 
মার সকালে একে শেষ করতুম ৷ সেইসব ছবির সঙ্গে, পরিচয়ে, 
বৈষ্ণব পদাবলীর পদাংশ জুড়ে জুড়ে দিতেন । পরিচয়ের বাংলা হরফ 
লেখ। হত-_পাশিয়ান কায়দায় । 

অবনীবাবু বুদ্ধচরিতের উপর অনেক ছবি একেছিলেন। বুদ্ধ- 
স্৪জীতা, বভ্রমুকুট-_এসব তআকলেন, খতুসংহার থেকেও ছবি করলেন 
পাচ-ছ খান।। প্রবাসীতে ছাপ হয়েছে অনেক ছবি। 

এই সময়ে এসে গেলেন জাপানী শিলীরা । ওকাকুরার লোক সব 
আদতে লাগলেন । হিসীদা, টাইকখুন এলেন । ফলে, অবনীবাবুরও 
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স্টাইল কিছু বদলে গেল। জাপানী পদ্ধতিতে মেঘদূতের ছবি আকলেন 
অবনীবাবু। বকের পাঁতি, গন্ধর্বের আাকাশপথে গমন--এই রকম 
পাঁচ-ছ খান! ছবি আকা হল ওঁর, নৃতন স্টাইলে । তবে একট! কথা 
জোর দিয়ে বলি,"'অবনীবাবু জাপানী স্টাইলে ছবি জআকলেন বটে, 
কিন্তু তার পদ্ধতিতে ওদের পদ্ধতি মিশিয়ে দিলেন । ফলে, ভারত- 
শিল্পের ধার! খানিক প্রসারিত হয়ে গেল । 

অবনীবাবুর হাতে ক্রমশ এই পদ্ধতির বদল হন্তে লাগল । 
স্বদেশী যুগে অবনীবাবু বঙ্গমাতার ছবি জাকলেন। বঙ্গমাতার ছবি 
আকা হয়েছিল ওয়াশে । সেই বছর টাইকান চলে গেলেন জাপানে । 
আমি তখন গেছি আর্ট স্কুলে । তখনও দেখ। হয় নি মামার অবনীবাবুর 
সঙ্গে। আমি যখন আর্ট স্কুলে ভন্তি হই, অবনীবাবু তখন বঙ্গমাতার 
ছবি ফিনিশ করেছেন । কিন্তু সে ছবিখান। দু-ট্রকবে! হয়ে গেছে ।_ 
মধ্যিখানের ভাজে ক্র্যাক হয়েছে । জাপানী পদ্ধতি আর তার নুস্থত 
মাগের পদ্ধতি মিলিয়ে অবনীবাবু বঙ্গমাতার ছবি করেছিলেন । 

এই পদ্ধতি তিনি অনুসরণ করেন মর খৈয়মের চিত্রাবলীতে । 
অদ্ভুত এক স্টাইল । 

সব সময়েই একটা স্াগল্‌ দেখেছি তার মনে 7 এবং নবি বাব ত। 
মত্তিক্রম করতে হয়েছে তাকে । একঘেয়েমি ভিনি বরদাস্ত করতে 
পারতেন না! কিছুন্তেই । বিশেষ করে, তাব আগেক'ব আকা বিলেতী 
স্টাইল যখন এসে পড়ত, সেটা অভিন্রম কক্তে। গিয়ে, হিনি নান। 
পদ্ধতির পরীক্ষা-নিরীক্ষ। করতে লাগলেন | 

মবনীবাবু আগে বিলাতীা স্টাইলে ছবি আঁকতে শিখেছিলেন। 
পাস্টেল, ওয়াটার কলাব, অয়েল পেনটিং-এই সবে ভার হাত 
পেকেছিল। সেই সঙ্গে সিশল তার নিজের স্টাইল । জাপানী স্টাইল, 
তিববতী স্টাইল, পাণপ্লিয়ান স্টাইল__-এইসব । সব নিলেছিল- অদ্ভুত 
রকমে তার তুলিতে । 

মাঝে মাঝে ওলটপালটও হয়ে যেত । এই যেমন, প্রথম আরম্ত 
করলেন উনি, দেশী পদ্ধতিতে জীকতে । অথচ কম ক'রে পাঁচ-্ছ খানা 
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ছবিতে অয়েল পেন্টিং প্যাস্টেল ইত্যাদি স্টাইলের আদল এসে 
গেল । তার এক-একটা সিরিজের ছবিতে দেখ! যায়, নানা ভানেব 
মিশ্রণ । 

যাই হোক, বিলিতী চীনে জাপানী মোগল- এইসব পদ্ধতি নিয়ে 
হল ভারতশিল্সের রেনেসার চেহারা । 

আমরা মুগ্ধ হলুম ; কিন্ত অবনীবাবুর স্টাইল নিতে পারলুম না। 

আমাদের ঝৌঁক হল, মজন্তাব দিকে । কাউড়া, রাজপুত 
এইসবও করতে লাগলুম। 

আমাদের ছবি জাপানে গেল এগজিনিশনে ৷ ওরা এসব ছবি 
"দখে খুব নিন্দে করলে । জার্মানীতে গেল । ওরাও আমাদের ছবির 
নিন্দে করলে । জার্মানর। বললে, ছবি ভালো, তবে হাত বড় উইক : 
মার মোগল বা রাজপুতের মতো রঙের জেল্লা নেই । বিলিতী বং 
দিয়ে জাকার দরুন ম্যাজ মেজে । 


এসব শুনে, তখন আমাদের চোসাইটিব উডরফ, রান্ট, প্রমুখ 
সদস্তরা ও বললেন, দিশী পদ্ধতিতে আকা শুক করো । দিশী ছবি সব 
আমাদের গ্যালারীতে টাড়িয়ে দেওয়। হল ' মোগল কাওড়াঁর ছি এ 
টাঙানে। হল । আমরা কিছু কিছু কপিও করেছিলুম 

বিচিত্রায় কাম্প! আরাই জাপানী পদ্ধতিতে আমাদের শেখ।তে 
শাবন্ত করলেন_ সে কালি-হুলির কাজ ৷ দেশী পদ্ধতিতে ঈশ্বরীপ্রসাদ 
শেখাতে লাগলেন আট স্কুলে । 

বিদেশে এই রকম বিবপ সমালোচনাব ফলে, আমরা আমাদের 
পুরাতন পদ্ধতিতে ফিরে গেলুম । এইভাবে আমর! সব পুরাতন পদ্ধতি 
শিখতে লাগলুম । তখন আমাদের প্রতিজ্ঞা হল, বিদেশী ছবিব অনুকরণ 
করব না; মন থেকে ঝে:ড় ফেলব সেসব । 

পুরাতন-পরম্পরার সঙ্গে পরিচয় না থাকায়, নিজন্ব ধারায় আমাদের 
ছবি হতে লাগল । তবে আমাদের এঁতিহোর ধারা খুঁজে পেতেও খুব 
একটা বেগ পেতে হয় নি। আমি আরম্ত করলুম, আমাদের পৌরাণিক 
ধারায় ছৰি আঁকতে । অবনীবাবু করতেন নান। পুরাণ সংস্কৃতকাব্য 
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আর ইসলামি কাহিনী কেচ্ছা! থেকে রাজা-বাদশাদের ছবি ।--এসব 
উনি করতেন অতি অন্তুতভাবে | সেটা আমরা পারি নি। 

অবনীবাবু বলতেন, “তোমরা পারবে না এসব ছবি করতে ।-_এই 
রকম মোগলাই কায়দায় ছবি তোমাদের হবে না। আমাদের বংশের 
মধ্যে পিরিলী ধারায় আছে এই কায়দা ।- তোমরা করো স্রেফ দেশী 
ছবি |” 

অবনীবাবু নান! বিচিত্র বিষয় আত্মসাৎ করেছিলেন । আমরা তা 
পারি নি। কিন্তু আমর! যা পেলুম, সে হল -_নিজ ধারার নৈশিষ্ট্য ৷ 
আমার ধার। অবনীবাবুব মতো! হল ন।; সে ধারা মোগল পদ্ধতিও নয় 
পাশ্রিয়ান পদ্ধতিও নয় ।-_অজন্তা, রাজপুত আর দেশী পদ্ধতি মিলিয়ে 
এ হল আমার নিজস্ব ধার।-_-আঁমার গুরু অবশীবাবুব থেকে আলাদ।। 

আর রং খুজেছি সব সময় । মোগলদের মতে! ব্রাইট রং কর! 
যায় কি ক'রে, সে চিন্ত। আছে বরাবব। কালি দিয়ে করেছি লাইনের 
বি, চীনেদের মতে! । এটা করতে গিয়ে, চীনে আর পাশ্রিয়ান কালি- 
তুলির কজে হাত শক্ত করতে হয়েছে । আর করা হল-_ইপ্ডিয়ান 
স্কাল্পচারের আদর্শে অল:করণের ছবি । 

যাই হোক্‌, গুকর কথ, বলতে গিয়ে নিজের কথাও এসে যাচ্ছে। 
গজ আর থাকৃ। গুরু আমার গৌরবিত__চার কাল ধরেই ।* 


* শ্রুতিলিখন £ শ্রীণঞ্চানন ম গুল 
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অন্বজ্নীজদ্রম্নাঞ্থ // বিনোদবিহারী মুখোপাপ্যায় 


মবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার সবচেয়ে বড পরিচয় তার ছবি। চিত্রকর 
গবনীন্দ্রনাথকে জানতে হল, ঠার ছনি দেখা ছাড়া অন্য কোনো পথ 
নেই। আধুনিক 'ভারতীয় চিত্রেব ইতিহাসে চিত্রকর অবনীন্দ্রনাথের 
আব-একটি পরিচয় নৃত্তন আদর্শের প্রব্ক রূপে, এ দিক দিয়ে তাঁর 
একটি বিশেষ এতিহাসিক মূলা আছে। চিত্রকর অবনীন্দ্রনাথেন 
চেয়ে, ভারতীয় চিত্রে পুনকদ্ধারকারী এবং নবধুগের প্রবর্তক অবনীন্দর- 
ন।থেব খ্যাতি কোনো অংশে কম নয়। অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার 
এরতিহাসিক মূল্য তথোর দারা বিচাব করা সম্ভব। তথ্যের সাহায্যে 
বা যুক্তিতর্কের দ্বাবা তার শ্বপ্টির জগতে আমর! প্রবেশ করতে পারব 
না, কিন্তু এই আলোচনার দ্বারা তার প্রতিভার একটা মূল্য বিচাৰ 
কর! সম্ভব হবে। এবং তার ছবি একট। 'এতিহাসিক পটভূমি পাবে, 
'«€ই মাত্র । 

অবনীন্দ্রনাথের অসামান্য প্রতিভার প্রথম পরিচয় তার অঙ্কিত 
রাধাকৃঞ্ণের চিত্রাবলীতে ( ১৮৯৪-৯৬)। তার নিজের জীবনে এবং 
আধুনিক ভারতীয় চিত্রের ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথের এই ছবিগুলি নৃতন 
যুগের সুচনা করেছে। সে সময়ের অবস্থার সঙ্গে তুলনা করলে 
অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভা এবং এই ছবিগুলির এঁতিহাসিক মূল্য আমরা 
বুঝতে পারব । 

এক দিকে দিল্লী-কলম পাটন:-কলম ইত্যাদি বিভিন্ন নামে পরিচিত 
দেশী চিত্রের যে গতানুগতিক পার। চলে আসছিল তার সংস্কীরগত 
শিক্ষার বীধাবীধি নিয়ম, কিছুটা কারিগর-স্থলভ ওস্তাদি এবং দেশীয় 
আলংকারিক কাঠামে। তখনও বজায় ছিল; উত্তরে কাঙউড়া-কলম তথা 
রাজপুত ঢঙের কাজ অন্যান্য ধারার চেয়ে অপেক্ষাকৃত সতেজ ছিল 


১১ 


সত্য, কিন্তু সবহথদ্ধ এ-সময়ে ভারতীয় চিত্র অলংকারবহুল শিল্পবন্ততে 
পরিণত হয়েছে বল! অন্তায় হবে না । চিত্রের প্রাণ ও রসের দিক 
দিয়ে ভারতীয় চিত্র এ-সময়ে,অতি দরিদ্র । 

অন্য দিক দেখি নবাগত যুরোপীয় চিত্রের আদর্শ, বা যুরোপীয় 
চিত্রের আদর্শ নামে তখন আমরা যে বস্তু গ্রহণ করেছিলাম, তার 
সাহায্যে যুরোগীয় রূপকলার প্রাণের সন্ধান আমর! পাই নি, পরিবর্তে 
পেয়েছিলাম বিলাতি শিল্প-সংস্কীর ( €501710108] ০0105216101 ) 
বস্তরূপকে অনুকরণ কৌশল ; ভিন্ন প্রকৃতিব হলেও দেশী বিদেশী ছুই 
ছবিতেই ছিল কৌশলের বিস্তার । আমাদেব বিকৃত রুচির প্রতি 
লক্ষ করে হাভেল সাহেব বলেছিলেন__ 
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অবনীন্দ্রন।থের ছবিতে প্রথন আমর। এমন-এক রসবস্থর প্রকাশ 
দেখি যে-রস সমকালান কোনে। চিত্র মধো পাওয়া যায় না । কিন্তু 
তখনকার নব্য শিক্ষিতসমাজ কাবিগরী কাজ দেখেই অভ্যস্ত । শিল্পবস্ত 
€ রসবস্ত্রর মধ্যে পার্থকা করার শিক্ষা € ছিল না, এব সে শিক্ষ। পাবার 
স্বযোগও ছিল ন।। 'এই জন্য অবশীন্দ্রনাথেব ছবি যখন সাধারণ 
সাননে প্রকাশিত হল, তখন বিছ্ঠার যাচাই করতেই একদল রমসিক 
বেশি আগ্রহ দেখিয়েছিলেন । 

এতে আানাটমি নেই, প্রক্ষিপ্ত ছায়। (0256 91)94057) নেই, 
পরিপ্রেক্ষিত (0090০0616) নেই কেন! এই প্রন্থই প্রধান হয়ে 
উঠেছিল । এই শ্রেণীর সমালে।চকেরা অবনীন্দ্রনাথের ছবি ও নূতন 
পদ্ধতিকে কি চোখে দেখেছিলেন একটা উদাহরণ দিই-_ 

১1756173252? 107 28112620274 177054517101 13080191210 47015 
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৯২ 


“ভারতীয় চিত্রকলার মূলস্ত্র বোধ হয় এই যে, এমন বস্তু আকিবে 
বা এমন বিকৃত করিয়া আকিবে যে স্বাভাবিক বস্ত্র সহিত তাহার 
কোনো সৌসাদৃশ্য না থাকে, লোকে চিনিতে ন। পারে, অর্থাৎ স্বভাবের 
বিরুদ্ধতাই তথাকথিত ভারতীয় চিত্রকলার প্রাণ। স্বাভাবিকতার 
শ্রাদ্ধই প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার একমাত্র উদ্দেশ্ট । পানের দোকানে 
ও পুরাতন পঞ্জিকায় ভারতী চিত্রকলার যে আদর্শ দেখা যায়, ভারতীয় 
চিত্রের নৃতন পম্থীগণেব চিত্র সৌন্দর্যকল্পনায় বমনোদ্দীপক ব্ণবিন্যাসে 
তাহা অপেক্ষা কোনে। আশে হীন নহে । ভারতীয় চিত্রকলার অন্ু- 
শাসনে আঙুল ও হাত-প! অস্বাভাবিক ও অতিরিক্ত লম্বা করা হয়। 
আানাটমির বিরুদ্ধ হষঈলেই যেকোনে। চিত্র ভারতীয় চিত্রশালার 
যোগা হয়। ঘে স্বাধীন বল্পনায় মানুষের হাত-পা যোজন বিস্তৃত 
আকাবে পবিণত হয়, শাহ! কল্পনার অভিধাল্লেব যোগ্য নয়। ভারতীয় 
চিত্রকলা অনুসারে চিত্রিত চিত্রগ্ুলি স্বভাবের এত বিরুদ্ধ ও লতানে 
কেন হয় তাহাও আমর! বৃবিতে পাবিব না ।"১ 

চিত্র-সনালোচনায় যুক্তির ক্ষেত্রে বিদ্রুপ এবং রসের পরিবর্তে 
কৌশলের প্রতি মোহ ননা শিক্ষিত সমাজের প্রায় সর্বত্রই বিদ্যমান 
প্ছল 

আটের আদর্শ সম্বন্ধে ইংরেজের কথাই তখন অকাট্য । শারীর- 
স্থানের জ্ঞান, পরিপ্রেক্ষিত, প্রক্ষিপ্ত ছায়৷ ছাড। ছবি হতে পারে না 
এই ভুবন নকল ও কাস্ট শ্যাডোর মোহ কেবল যে আমাদের শিক্ষিত 
সাধারণকেই অন্ধ করেছিল তা নয়। পণ্ডিত এতিহাসিক প্রড়তাত্বিক 
_-ধাদের দেশীয় শিল্পেব সঙ্গে এবং দেশীর মৃতিশিল্লের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ছিল, তারাও এই কাস্ট শ্যাডোর মোহ কাটাতে পারেন নি; 
তারাও বোধ হয় বিশ্বাস করতেন কাস্ট শ্যাঁডো-বজিত চিত্র হতে পারে 
না। এই বিশ্বাস দ়বদ্ধ না হলে কি কোনে! পণ্ডিত বলতে পারেন 
'চান দেশের দৃশ্যচিত্রে আলে ও ছায়ার সন্নিবেশের কোনে চেষ্টার 
কোনে চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যাঁয় না, তাই বলিয়া চীনা চিত্রকরদের 
১. সাহিত্য ১৩১৭ বৈশাখ । 


১৩ 


শিক্ষাঞ্চক্ক ভারতশিল্পীও যে উদাসীন ছিলেন এরূপ অন্থমান সমীচীন 
নহে %১ কেবল শিক্ষার অভাবে নয়, ভুল শিক্ষায় আমাদের চিত্ত 
তখন বিভ্রান্ত । | 

দেশীয় রূপকল! সম্বন্ধে অজ্ঞতার বশে আমর! যে নিকৃষ্ট বিলাতি 
চিত্রের অন্ধ অনুকরণ করছি, হাভেলই প্রথম সে কথ! আমাদের মনে 
করিয়ে দেন। ইতিপূর্বে ভারতীয় ভাস্কর্য স্থাপত্য চিত্র নিয়ে দেশীয় 
প্রত্বতাত্বিকের। আলোচন। করেছিলেন,কিস্ত ভারতীয় শিল্পের নন্দনীয়ত। 
(55317600 0091165) সম্পর্কে কেউ ঝোঁক দেন নি। সাহস করে 
হাভেলই প্রথম বলেছিলেন-_ 

[01795 02০0. 21৮/2%5 10) 21806901011] 0065 110621- 
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অধায়নবিমুখ দান্তিকের উক্তি বলে একজন বিখ্যাত পণ্ডিত 
হা(ভেলকে বিদ্রুপ করেছিলেন । হ্যাভেলের এই মত অকাট্য নয় এবং 
ভারতীয় আদর্শ বোঝাতে তাকেও ইতিহাস ও প্রাচীন সাহিত্যের আশ্রয় 
নিতে হয়েছিল সতা, কিন্ত সে সময়ে এই উক্তিব প্রয়োজন ছিল । 
হাভেল ছাড়া ডাক্তার কুমারশ্বামী, উড়ফ সাহেব ও ভগিনী নিবেদিতার 
লেখার মধ্য দিয়ে ক্রমে ভারতীয় কলা সংস্কৃতির প্রতি ধীরে ধীরে ভৃষ্টি 
পড়ল । যখন হ্যাভেল ভারতীয় কলা সংস্কৃতির প্রবর্তনে যত্ব করছিলেন 
সেই সময়ে অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার পরিচয় । হযাভেল অবনীন্দ্রনাথকে 
ভারতীয় শিল্পী বলে প্রচার করলেন । অবনীন্দ্রনাথের চিত্র ভারতীয় 
পদ্ধতিতে অঙ্কিত হচ্ছে, এ কথা পণ্ডিতরা কিছুতেই স্বীকার করতে 
চাইলেন ন। | শিল্প-শান্ত্র উন্ত করে কেবলই তার। অবনীন্দ্রনাথ ও তার 


১ ভারতের প্রাচীন চিন্রকল।, রমাপ্রমাদ চন্দ। প্রবাসী ১৩২৭ 
অগ্রহায়ণ। 


২7161215615 01 17252174216 05 চু. 3. 7785911. 
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অন্ুগামীদের চিত্রের অভারতীয়ত্ব প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন-_ 
অবনীন্দ্রনাথ ব৷ তার অন্ুগামীদের কোনো ছবিই ভারতীয় আদর্শে তৈরি 
হচ্ছে না) কারণ প্রাচীন শান্ত্রমত তার। অনুসরণ করছেন না, প্রাচীন 
তাল-মান-প্রমাণাদির সঙ্গে তাদের ছবির বিসদৃশ-রকম প্রভেদ । তাদের 
মত যে খুব যুক্তিহীন ছিল তা নয়। কারণ, সত্যই অবনীন্দ্রনাথ 
প্রটীনের দলভুক্ত নন ; কিন্ত আধুনিক যুগের ভারতীয় মনকে ভিনি যে 
প্রকাশ করতে পেরেছেন, এ কথা তখন পণ্ডিতর। হয়তে৷ লক্ষ্য করেন 
নি। কিন্ত এখন আমরা তা ভালো করেই বুঝতে পারি। 

প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের নাম যুক্ত হওয়ায় 
যদিও পণ্ডিতদের কাছ থেকে বিরুদ্ধত। এসেছিল, অবনীন্দ্রনাথের বা 
তার সম্প্রদায়ের ছবি সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে সবচেয়ে ঝোক 
দিয়েছিলেন তার ভারতীয়ত্বের উপর-_ 
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ভাঁরতীয়ত্বের উপর ঝৌঁক হ্যাভেলের কথায়ও আমরা পাই-__ 
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১৯১১ পর্যন্ত নব্য বাংলার চিত্রকলার যে রূপ, ভার অতি সুন্দর 
,৪ পরিষ্কার পরিচয় এই ছুই উক্তিতে পাওয়া যাবে । কিন্তু এখানে 
আমরা দেখছি, প্রাচীন ভারতীয় আদর্শকে পুনরুজ্জীবিত করার চেষ্ট 
করছেন বা করেছেন কিন্ু সেই আদর্শ অবনীন্দ্রনাথ ইত্যাদির ছবিতে 
প্রকাশিত হয়েছে, এ কথ। ছুইজনের কারে! উক্তিতেই পাই না। এই 
সময়ে দেশের মধ্যে যে জাতীয়তার আন্দোলন চলেছিল তারই অংশ 
বলে অবনীন্দ্রনাথের আদর্শ জনপ্রিয় হয়েছিল । .আবনীন্দ্নাথ স্বদেশী 
আর্টিস্ট, এইটাই সবচেয়ে বড় কথ।-কিস্তু যে ভারতীয় আদর্শের 
প্রতীকরূপে অবনীন্্নাথকে তখন দেখা হচ্ছিল তার ভক্তরা তখনও 
তাঁর বূপকলাঁর ভাষ। আয়ত্ত করতে পারেন নি। ভারতীয় শিল্পাদর্শ 
সম্বন্ধে ধারণাও তাদের অস্পষ্ট। ধর্ম দর্শন সাহিত্য সম্বন্ধে তাদের 
জ্ঞান য.থষ্ট ছিল; এইজন্য অবনীন্্রনাথের ছবি নিয়ে যখনই তার। 
আলোচন। করেছেন । দার্শনিক চিন্তা, সাহিত্যের রূপক, আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা দিয়ে অবনীন্দ্রনাথের ছবি বোঝবার ও বোঝাব।র চেষ্টা করে- 
ছিলেন। এর। কি চোখে অবনীন্দ্রনাথের ছবি দেখতেন তার একটি 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ এই-_ 

“ভাগতশিল্পে নবীন উদ্যমের নেতাগণ যে কেবলমাত্র শিল্পের জন্য 
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শিল্পকার্ধ করিয়াই ক্ষান্ত তা নয়, হিন্দু জাতির প্রকৃতিগত যে 
আধ্যাত্মিকতা তাহারও বিকাশে ইহারা সকলে সচেষ্ট । সুতরাং ভারত- 
বর্ষের আধুনিক চিন্থাপ্রবাহ, মহতী আশ! ও দেশহিতৈষীতার সহিত 
ভারতশিল্পের এই নববিকাশের ঘনিষ্ঠ যোগ ন্ুসগত । ঠাকুরমশায়ের 
[ অবনীন্দ্রনাথের ] এই ছবিখনিতে [ পুরীতে ঝড়, ১৯১১ ] আছে 
শুধু একটি ধূসর বালুরেখা, রুদ্র সমুদ্রের স্থদূর আভান। অথচ ভারত- 
বর্ষের রুদ্র প্রকৃতির সকল ভীব্ণতা এবং সমগ্র বিষাদ আমাদের মনে 
অন্গিত করিয়। দিবার পক্ষে যথেষ্ট । ফলতঃ, যিনি এই প্রদর্শনীতে 
শর্যালোক উদ্ভাসিত দৃশ্যপট খুঁজিতে আসিবেন তিনি নিরাশ মনে 
ফিরিবেন। ইউরোপীয় ভ্রমণকারীরা ভারতবষের যে বাহিকরূপ 
দেখিতে পান, 'প্রাচ্যসৌন্দর্য-লিপ্দ্‌ ইউরোপীয় চিত্রকরগণ যে শন্ন্তামলা 
ভারতবধ আকিতে চেষ্টা করেন, এ স্থানে সে ভারতবধ প্রতিফলিত 
হয় নাই। ইহ! অন্তরঙ্গ ও বিষাঁদাচ্ছন্ন একটি অতিপ্রাকত ভারতবর্ষ | 
বপকাজ্মক আবান্সিক ধর্মপ্রাণ ও চিন্ময় ।১ 

ছবিকে দার্শনিক বা কাব্যিক চিন্ত। দিয়ে দেখবার এই চেষ্টা, এদেশে 
ধা বিদেশে, অবনীন্দ্রনাথের সপক্ষীয়রা৷ সকলেই করেছিলেন । ভারতীয় 
নি ভাবাম্মক কাঁজেই আধ্যাম্মিক, এই বিশ্বাসে আধ্যাত্মিক ভাব ও 
দার্শনিক চিন্ত। ছবিতে খোজবার চেষ্টা হয়েছিল । এই চেষ্টারই ফলে 
আজ অধিকাংশের কাছে আধুনিক ভারতীয় ছবি আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন, 
এখনও এই মোহ সম্পূর্ণ কাটে নি। যারা এই জাতীয় ব্যাখ্যা 
সে সনয় দিয়েছিলেন তাদের আস্তরিকত। সম্বন্ধে সন্দেহ করবার কিছু 
নেই । কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে ভীবের আধিক্য এমনই হয়েছিল যে, ছবি 
দেখবার জিনিস সে কথ। আমরা প্রায় ভুলেছিলাম । আমাদের প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্পাদর্শেব পুনকদ্ধাকার্ধ চলেছে অবনীন্দ্রনাথ আর তার 
শিষ্বুদের হাতে, এইতেই সকলে খুশি । নুতন ছবিতে খুব বড় রকমের 
গভীর ভাব ভারতীয় চিন্ময় রূপ নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে, এ কথা তখন 


১ ফরাদী পত্রিকা থেকে সংকলিত প্রবন্ধ £ দ্রঃ ভারত-চিত্রশিরের 
|পুনবিস্তাস। প্রবাসী ১৩২০ শ্রাবণ । 


১৭ 
অবনীন্দর শ্বতি-২ 


বেশ ভালে রূপেই আমাদের মনে গেঁথেছিল । কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে 
যেমন ভাব ও ভাষার অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ থাকাতেই কবির ভাব আমাদের 
অন্তরে প্রবেশ করে, ছবির ক্ষেত্রেও যে তেমনি ভাব প্রকাশের জন্য 
উপযুক্ত ভাষা! দরকার-_-সে কথা তখন কেউ মনে করতে পারেন নি। 
রূপের রেখার বর্ণের ঝংকারে ভাব যুক্ত হলে তাকেই আমরা বলি 
ছবি। ছবির ভাষাকে চেনবার উংন্ুকা তখন ও জাগে নি। এদিক 
দিয়ে কোনে চেষ্টাও হয় নি। কেবল আদর্শকে বাক্ত করবার চেষ্ট! 
হয়েছিল- কিন্তু ভারতীয় আদর্শ যেমনই হোক, রূপকলার ক্ষেত্রে সে 
আদর্শের প্রয়োগ ও প্রকাশ যে কি ভাবে হয়েছে সে সম্বন্ধে তাদের 
ধারণ হত তীর। ধদি জানতেন _ 
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এতক্ষণ পর্যন্ত অবনীঞ্ছনাথের সপক্ষে বিপক্ষে যে হক উঠেছিল] 
ভারই পরিচয় দিলান। এইবার এই তর্কজাল অতিক্রম করে তব) 
ছবির সঙ্গে পরিচয় করবার চেষ্টা করলে কি আর! পাই, জা 
১.1) 36112 10001502100 000602৮ 2১০৮০৬ 1 
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চেষ্টা করব এবং তার সন্বন্ধে মতামতের বা মূল্য কতটা, তাও যাচাই 
করতে পারব । 


২ 
দেশে ও বিদেশে অবনীপ্রনাথেব প্রতিঠ।, ভারতীয় চিত্রের পুনরুদ্ধার 
করেছেন বলে । কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ কোনোদিন কে।নো কিছু চেষ্টা 
কবে পুনরুদ্ধার করতে চান নি। অলংকারশান্্র তিনি পড়েছিলেন, 
ড় লিখেছিলেন এবং “ভারতশিল্প' গ্রন্থে ভারতীয় আদ সম্বন্ধে 
ওকালতি করেছিলেন, কিন্তু ছবি রচনাব কালে সে মত তিনি অন্গু- 
সরণ করেন নি। সংক্ষেপে” ভারভায় নন্দনতত্ব সম্বন্ধে তার যথেঃ 
আগ্রহ এবং যথেই শ্রন্।। থাকলেও, ভারতীয় চিগ্র ব। ভাক্ষর্ষের ভঙ্গীকে 
তিনি আঅগ্ুসরণ করেন নি। 

আচার্ধ অবনীন্দ্রনাথ তা4 ছাএরদেব ১৩১৬ সালে যে উপদেশ দিয়ে 
হিলেন সেই থেকে তাব সে সময়ের মনোভাব পরিষ্কার দেখ! যায়-_ 

'আমি দেখিয়াছি তোমরা কোনে! একট! সুন্দর দৃশ্য লিখিনে 
হইলে বাগানে কিম্বা নদী তাঁরে গিয়! গাহপাল। ফলকুল জীবজন্ধ দেখিরা 
দেখিয়া লিখিতে থাক। এই সহজ ফাদে সৌন্দধকে ধনিবার চেষ্টা 
দেখিয়। অবাক হইয়াছি। তোমব| কি জানন। সৌন্দর্য বাহিরের বস্ত্র 
নর, কিন্তু অন্তরের? অন্তর আগে কবি কালিদাসের মেঘতের নৃতন 
ছন্দ উপ.ভ'গ করবে; আগে মহাকবি বাঝাকির সিস্ুববন, তবে 
তোনার শ্নুদ্রেব চিএ্রলিখন 1৮১ 

এবনান্দ্রন।থের এই উপদেশের উদ্দেগ কি? তিনি চেয়েছিলেন 
কনাব ব! ভাবের জগতে ছাত্রদের মনকে নিয়ে যেতে, কিন্তু সেই ভাব 
কি ভাবে কোন্‌ উপায়ে তার। প্রকাশ করবে সে সত্বন্ধ কোনে। ইঙ্গিত 
নেই। বস্তর বাইরের রূপটাই মব, তার অন্থুকরণই আর্ট, এই ধারণার 
বিপরীত মত দেখ! দিল । বস্ত্বপট। কিহুই নয়, ভাবপ্রকাশের জন্য 
অনুকরণের প্রয়োজন নেই--এই মতকে চরম নন্দনাদর্শ (2230০60 


১ প্রবাসী ১৩১৬ কাতিক। 
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14591 ) বল! যেতে পারে । এই মত ব্যক্তিগত; জাতিগত আদর্শ 
একে বল! চলে না। কাজেই নিঃসন্দেহে বল! চলে, অবনীন্দ্রনাথ 
কোনে দেশ বা কালের আদর্শ অন্নুসরণ করেন নি, নিজের রুচির দ্বার! 
চালিত হয়েছিলেন। প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে তীর জ্ঞান ছিল, 
বুদ্ধি দ্বারা সে আদর্শকে তিনি জেনেছিলেন, কিন্তু অন্তরের সঙ্গে তিনি 
মে আদর্শ গ্রহণ করেন নি বলেই মনে হয়__ 

“ভারতশিল্পের বায়ু দেবতার মৃতি--তাও আমাদের ইন্দ্র চন্্ 
বরুণের মতোই ছেলেমান্ষি পুতুলমাত্র । একই মৃতি, একই হাবভাব 
ভাবনার তারতমা “নই। দেবমুতিগুলে! তেত্রিশকোটি হলেও একই 
ছাচে একই ভঙ্গীতে প্রায়শ; গড়া, তারতম্য হচ্ছে শুধু বাহন মুদ্রা 
ইতাদির । একই বিষণ যখন গরুড্ডের উপরে তখন হলেন বিষু্, সাতটা 
ঘোড়া জুড়ে দিয়ে হলেন সূর্য । একই দেবীমূ্তি, মকরে চড়া হলেই 
হলেন গন্গ কচ্ছপে বসে হলেন যমুনা ! বেদের ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণের 
রূপকল্পনার মধো যে রকম-রকম ভাবনার ও মহিমার পার্থক্য, গ্রীক 
মৃতি আপোলো ভিনাস জুপিটার জুনে! ইত্যাদির মূতির মধ্যে যে 
ভাবনাগত তারতম্য তা ভারতের লক্ষণাক্রান্ত মুত্তিসমূহে অল্পই দেখা 
যার। একই মুত্তিকে একটু মাসবাব রংচ. আসন বাহন বদলে 
রকম-রকম দেবতার রূপ দেওয়া হয়ে যাকে । বায়ু আর বরুণ, জল 
আর বাতাস হুটে। এক নয়, ছয়ের ভাষা ও ভাবন। এক হতে পারে 
না। এ পর্যন্ত একজন গ্রীক ভাস্কর ছাড় আর কেউ বায়ুকে সুন্দর 
করে পাথরের রেখায় ধরেছে বলে আমার জানা নেই। এ মৃতির 
একট| ছাঁচি আচার্য জগদীশচন্দ্রের ওখানে দেখেছি- গ্রীকদেবীর 
পাথরের কাপড়ের ভাজে ভাজে ভূমধ্যসাগরের বাতাস খেলছে চলছে 
শব্দ করছে-_ছবি দেখে বুঝন্বে না, মৃতিট! স্বচক্ষে দেখে এসো ।' 

অবনীন্দ্রনাথের পরিণত বয়সের এই মত, কাজেই এই মতের মূল্য 
অন্বীকার করা চলে না! অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার পরিণতিতে ও এই 
মতের কার্ধকারিত। লক্ষ করা যায় । 

২ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী। 


একদিন অবনীন্দ্রনাথ দেশী ও বিদেশী চিত্রের আলংকারিক রূপ 
দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন, রাধাকুষ্ণের চিত্রাবলীতে (১৮৯৪। তারঈ প্রক!শ 
আমরা দেখি । কিন্তু দেশী ছবির আলংকারিক কাঠামে। বিশুদ্ধ 
রইল ন!। তার নিলাতী অস্কনবিষ্ঠার প্রভাবে ক্রমে এমন-একটা বপ 
পেল তার ছবি য। হুবহু বিলাতা মিনিয়েচার (17010196010 ) নয়, 
দেশী আলংকারিক পটও নয়--কিন্ত নতুন কালের নতুন ছবি, যে ছবি 
সে সময় ছিল ন। কোথাও। দেশী বা বিদেশী ছবির করণকৌশল 
'এতদ্রিন অচল অবস্তায় ছিল, অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে ছুই কৌশল 
একত্রিত হয়ে সক্রিয় হয়ে উঠল । অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার স্বপ্রধান 
দান এই । শাঁধুনিক যুগের উপযোগী রূপকলার ভাষা আমাদের 
দিলেন; সে ভাবা যতই অর্নাচীন হোক, তবু সেই ভাবার দ্বারাই 
নিজেকে বাক্ত করবার স্থযোগ পেলাম আমর! । 

১৮৯৪-৯৬ সালে যখন অবনীন্দ্রনাথ রাধাকৃষ্ণের চিত্রীবলী রচন৷ 
করছিলেন তখন তিনি অধ্যাত। ১৮৯৭ সালের ই. বি. হ্যাভেলের 
সঙ্গে পরিচয়ের ফলে অবনীন্দ্রনাথ সাধারণের সামনে এলেন । ভারতীয় 
আদর্শে নবজন্মদাঁতা বলে হ্যাভেল তাকে পরিচিত করলেন । দেশের 
লোক তার ছবিতে “অন্বাভাবিকত', প্রকৃতির বিরুদ্ধতা, লম্বা! হাত-পা 
দেখে কি বকম মর্নীহত হয়েছিলেন সে পরিচয় পূর্বেই দিয়েছি । 
হ্যাভিলেব সাহাযো অবনীন্দ্রনাথ মোগল-চিত্র বিচারবিষশ্লেষণ করে 
দেখলেন । মোগল চিত্রকরদের আশ্চষ অন্কনকৌশল ও স্ক্ম কারু 
কাঁধ দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন। তার নিজের কথায়--"ছবিতে ভাব 
দিতে হবে । এই “ভাব' কথাটির অর্থ তখন তিনি কি বুঝেছিলেন 
তা কোথা লেখার ভাষায় প্রকাশ করেন নি: কিন্তু ছবিতে একটি 
পবিবর্তন দেখত পাই যার প্রকাশ 'ভাবতমাতা (১৯০২) চিত্রে এবং 
যার পরিণতি 'ওমর-খৈয়াম' (১৯১৮) চিত্রাবলীতে । প্রথমেই দেখি, 
তার প্রথন দিকের ছবির হণলংকারিক বাধন শিথিল হয়ে এসেছে । 
ছবিতে পটভূমির সমতলতা নষ্ট হয়ে দূরত্ব (99802 0900. ) দেখা 
দিয়েছে ছবিতে এই পরিবর্তন মোগল ও জাপানী চিত্রের সংস্পর্শে 
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হয়েছে.সত্য, কিন্তু সেই সঙ্গে বিলাতী (70:060710 501100] ) অঙ্কন- 
পদ্ধতির গ্রভাবও যে ছিল আমরা অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা স্মরণ রাখি না । 
অবনীন্দ্রনাথ তার টেকনিকের উপকরণ পেয়েছিলেন মোগল জাপানী 
যুরো'পীয় শিল্পস-্কৃতি থেকে । যুরোপীয় ও জাপানী শিল্প-সংস্কৃতির 
প্রধান গুণ ছিল বাস্তবিক (02701911501) প্রকাশভঙগীর দিক দিয়ে, 
সেই পদ্ধতিব ছবিতে রূপের চটকদরিটাই সব। মোগল-দব্ববারী 
পদ্ধতিকে আমরা বলতে পারি স্বাভাবিক (০211500), যাঁতে রূপের 
বাহার খোলে গুণের যোগ বিয়োগে । অবনীন্দ্রনাথের টেকনিক যে 
স্বাভাবিক এ কথ। এখন হ্বীকাঁর করা যেতে পারে । কিন্ত তার ছবির 
্বাভাবিকত। বিল।তী আঁকাডেমির মতো] নয়, জাপানীর মতে। নয়, 
মৌগলেক মতোও নয় । এ সাঁভাবিকত। তার নিজে । আবও বিচার 
কবলে এই বলা চলে যে মোগলচি“ত্রন জালংকাঁরিক রূপ, ভার সুক্ষ 
কাঁরুকাধ, 'আবও একটু £০21 করে স্বাভাবিক কবে তিনি দেখালেন । 
কিন্তু যে উপায়ে তিনি দেখালেন “সটা কোনে বিশেষ রীতি নয় 
একীন্তভীবে তার নিজের 1হরি, নিজন্ব ভাব প্রকাশের জন্য | 
অবনীন্দ্রনাথ অঙ্গনরীতির গুবর্তক নন, তিনি স্টাউিলেব আক্টা । অবনক্দর- 
নাথের ছবির সবচেয়ে বড সম্পদ, ভার স্টাইল, উপেক্ষিত বয়ে গেছে 
দুই কারণে । প্রথম ৪ প্রধীন কারণ, কেবলই তাঁকে ভারতীয় 
দাঁশনিক ও ভাবা ভুক কোগায় ছেলে দেবার চেষ্টা : দিহীয় কারণ, 
অবশীক্দ্রনাথের খাতি বং তান সধ্বন্ধে সবচেয়ে বোশ আলোচন' 
হয়েছে যে সনয়ে তখন তাব কাত থেকে সব চেয়ে বেশি আশা ছিল 
ভারতীয় শিল্পী হিসাবেই_ এইজন্য ভার আ্টাঙলের বৈশিষ্ঠা চোখে 
পূড়নি; প্রাচীনের অঙ্গ তুলনা করে তিনি কতট। মোগলের কাছে 
পৌঁছেছেন সেইটাই দেখার চেষ্টা হয়েছিল । এইজন্যই তার স্টাইল 
উপেক্ষ। করে ভার ভাঁনেব কথাই সকলে বলেছেন । 

কোনো দিক দিয়েই 'আবনীন্দ্রনাথকে ভারতীয় চিত্রকরগোন্টীর 
অন্ততূ্ত করা যায় ন!। তাঁর নিজম্ব অস্কনভঙ্গী স্টাইলের আলোচনায় 
আরও পরিক্ষার হল। তার আত্মতন্ত্র ও একান্ত নন্দনাদর্শ, তার রূপ- 
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উপাসক (রূপান্ুকারী নয়, ) দৃষ্টিভঙ্গী, ভার আকবার স্টাইল, সব নিয়ে 
তাকে প্রাচীনের সগোত্র বলা চলে না। তিনি আধুনিক ক।লের 
অসামান্য প্রতিভাবান চিত্রকর---এ রকম প্রতিভ| দীর্ঘকাল ভারতীয় 
চিত্রের ক্ষেত্রে দেখ! দেয় নি। তবে কি ভারতীয় শিল্পাদর্শ আজও 
পুনরুজ্জীবিত হয় নি? অবনীন্দ্রনাথ কি ভারতীয় চিত্রের নৃতন যুগের 
প্রবর্তক নন? এই প্রশ্ের উত্তর সাক্ষাৎভাবে দেবার দরকার নেই, 
তার সঙ্গন্ধে একটু আলোচনা করলেই এ প্রন্মের উত্তর পাঁব। 

বিশুপ্ধ প্রাচীন দেশী আট অবনীন্দ্রনাথ করেন নি। কিন্তু আশ্চর্য 
ক্ষমতায় চিত্রকলাঁয় আধুনিক বপ দ্রিলেন বিভিন্ন পদ্ধতির মিশ্রণের 
দ্বান।। বিদেশী সংস্কৃতিকে যেভাবে তিনি নিজের করতে পেরেছেন 
সমগ্র এশিয়ায় তার তুলনা কম যীরা এইভাবে চেষ্টা করেছেন, 
উাদেব মধো অবনীপ্রনাথ অন্যতম এবং কোনো-কোনে! দিক দিয়ে 
তিনি অদ্বিতায়। জাপানে চনে প্রাচীন পদ্ধতির বড় বড় ওস্তাদ 
আছেন, বিলাতীর অন্ুকারক আছেন, কিন্তু গ্রহণ করে নিজম্ব করে 
নেওয়ার ক্ষনত। দৈবাৎ চোখে পড়ে । স্বদেশীযুগের গোঁড়া মনোভাবের 
কাছে অবনীম্দ্রনাথেব এই বিশ্লেষণ হয়তো রুচিকর হত না, কিন্ত 
আজকের আমরা তার কাছে বুতজ্ঞ। কারণ, তিনি অপরের থেকে 
গ্রহণ করবার সাহস দিয়েছেন। ভার পর, ভারতীয় পুরাতন কলা- 
সংক্ষুতির প্রতি যে দৃষ্টি ধরেছে সেজন্ত হাভেল ও কুমারম্বামীব কাছে 
আমর। পণ, এবং স্বদেশী আন্দোলনের প্রভাব অনেকখানি । 

কিন্ত '৪ড়িত্যার পূর্ণ প্রথাগত খোদাইকরা মূর্তি বা পটনা-কলমেব 
ছাব নিয়ে আধুনিক মনকে সরস রাখা সম্ভব ছিল না। ইংরেজের, 
আঁটি কেবল তর্ক দিয়ে দূর কর্ণ যেত না যদি অবনীন্দ্রনাথের সাধনার 
মবা দিয়ে আত্মপ্রকাঁশের পথ না হত। অবনীন্দ্রনাথের প্রভাবে আমরা 
আধুনিক হয়েছি। আধুনিক হয়ে আমর! প্রাচীনকে দেখেছি, 
প্রাচীনকে অন্ুমরণ করে আধুনিক হই নি। তাঁর পর, যখন ইংলও 
এবং যুরোপের প্রায় সর্বত্র ছবির নামে কেবল বিষ্ভার বাহাছবরি এবং 
ধুপছায়ার (5786 ৪1২ 11817৮-এর ) ছড়াছড়ি চলেছে সেই সময় এই 
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অন্ুকৃতির (1080141197-এর ) মোহ কাটিয়ে রসম্থপ্টির আদর্শকে 
দেখতে পাওয়ার মূল্য অনেকখানি । তাই আর একবার বলতে হয়, । 
অবনীন্দ্রনাথের প্রাচীন শিল্পাদর্শ:ক পুনরুজ্জীবিত করবার আন্দোলন 
নয়, তার সাধনার দ্বারা শিল্পবোধের রনবোধের পুনরু্জীবন সম্ভব 
হয়েছে । এই দিক দিয়ে অবনীন্দ্রনাথের এতিহাসিক মূল্য খুব বেশি 


তে 

এইবার ভাবের দিক দিয়ে বা রসের দিক দিয়ে কতটুকু বলে প্রকাশ 
করা যেতে পারে দেখ! যাক। অবশণীন্দ্রনাথের জীবনে সবচেয়ে বড 
এবং স্থায়ী প্রভাব রবীন্দ্রনাথ। সাহিভোর আবহাওয়ায় অবনীন্দ্রনাথের 
রসবোধের উন্মেষ এবং অবনীন্দ্রন।থের প্রতিভা সাহিতা এবং চিত্র ভুই 
ধারায় একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে । তার প্রতিভা এমনভাবে এট 
দুই ধারায় বিভক্ত হয়েছে যে কোন্টি তার প্রধান ক্ষেত্র বলা শক্তু। 
সাহিত্যের অনুভূতি এবং চিত্রকরের দৃষ্টি এই ছুইয়ের মিশ্রণে এবং 
ছুইয়ের দ্বন্দ অবনীন্দ্রন।থের প্রতিভা রূপ পেয়েছে । অবনীন্দ্রনাথ তার 
অননুকরণীয় ভাষায় গল্প শুনিয়েছেন । ভাষার বেগে আমাদের মন 
এগিয়ে চলে * শুধু কথ! শোনার সুখ : শুনতে শুনতে চোখের সামনে 
ফুটে ওঠে ছবি-_-ভালে। করে দেখতে যাও কি ছবি ফুটে উঠল; ভাষার 
দনকে আর উপমার ঝংকার সবকিছু মিলিয়ে যায়, আবার হঠাৎ আসে 
আর-একট। ছবি । ভাবা, অলংকার, ক্রমে ছবি, তাও মিলিয়ে আসে 
মনের মধো বাজতে থাকে শবের ঝ'কার ;ঃ আবার মনে পড়ে যায় 
ভাষা, অলংকার, চোঁখের সাননে ভেসে ওঠে ছবির ট্রকরো । তার 
রাজকাহিনী, ভূতপত রীর দেশ, বুড়ো আংল৷ - ধ্বনির তরঙ্গে ভেসে 
ওঠ ছবি । আর, চিত্রকর অবনান্দ্রনাথেব ছবি কিরকম তার উত্তর 
বলতে পারি- বর্ণের ঝকারে ফুটে ঠা! রূপ । সাহিত্যে যেমন তার 
শব্দের ঝংকার, ছবিতে তেমনি তার বর্ণের ঝংকার আমাদের আকৃষ্ট 
করে। ছবিতে রঙের জগৎ পেরিয়ে একটুখানি রূপের আভাস আমরা 
পাই, কিন্তু বর্ণের আবরণের অন্তর।ল থেকেই রূপের সঙ্গে আমাদের 
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পরিচয় । একেবারে সামনে এসে দৈবাৎ অবনীন্দ্রনাথের রূপের জগৎ 
আমাদের দেখা দেয়। তার আরব্য উপন্তা সের চিত্রাবলীতে এই রূপের 
জগৎ যত কাছে আমাদের আসে, অন্ত কোথাও দৈবাৎ এমন করে তার 
সাক্ষাৎ পেয়েছি । অধিকাংশ স্থলেই একটু সুধ একটু ইঙ্গিত দিয়েই 
তার রূপের জগৎ বর্ণের অন্তরলে মিলিয়ে যানু। এত মৃদু সেই ইঙ্গিত 
এত ক্ষণিকের যে চিএকরেব নিজেরই সন্দহ জাগে, সব স্বর কানে 
পৌছবে কি না, সব ইঙ্গিতেব অর্থ আমনা বুঝব কি না । তাই আগে 
থেকে বলে রাখার চেষ্টা। এই চেষ্টা থেকেই অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে 
নামের প্রবর্তন এবং এইজন্যই অবনীন্রন।থ ছবিতে নামের এন মূলা 
দিয়েছেন | 

অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্যরচনা আর তার ছবি রচন।, এই দুয়ের 
সবচেয়ে বড় আাঁকর্ষণ ভঙ্গ _দেখাবার জন্য দেখানো, বলবার জন্যই 
বলা। বলবার জিনিসটা যেননই হোক. বলে তিনি কিছু বোঝাতে 
চাঁন নি । দেখিয়ে তিনি কিছু চেনাতে চান নি। তিনি তার সাহিত্যে 
ছবিতে যা করতে চেয়েছেন ত। তারই কাছ থেকে আমরা শুনে নিতে 
পারি 

শব্দের সঙ্গে রপকে জড়িয়ে নিয়ে বাকা যদি হোলো উচ্চারিত 
ছবি, তার ছবি হোলো রূপের রেখায় রঙের সঙ্গে কথাকে জড়িয়ে 
নিয়ে রূপকথ! | 

অবনীন্দ্রনাথের ছবি সভা বপকথা--রঙের স্্রে, প্পের ইঙ্গিতে 
তা বাক্ত হয়েছে। 
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শ্পিশ্ডস্সভ্ভি // অলে।কেন্রন।থ ঠাকুর 


১৮৯৬ সালে যখন আমার জন্ম হয়, তার আগে আমার তিন বোন 
জ.্নছেন-উমারাণী, করুণা ও শোঁভ।। এই সময়ে আমার বাবা 
গীতগোধিন্দ থেকে শ্রীকৃ্চলীলার ছবি আকছিলেন। সেই যে কয়েক 
বছব আগে ধরেছিলেন ভারতীয় কল। অনুয়ায়ী ছবি । আকার অভ্যাস 
ও চেষ্টা তা এইবাঁর বুঝি সফল হল । শ্রীকৃষ্ণলীলাব বাইশখানি ছবি 
করলেন । তখন ভার পুরনো শিক্ষক গিলাভি সাহেবের কাছে ছবিগুলি 
নিঘে গে-লন যাঁচাই করবার জন্য । সাহেব প্রথমট। দেখে প্রায় হতবুদ্ধি 
হয় গিয়েছিলেন । অনেকক্ষণ কিছু বলতে পারলেন না। তারপর 
বহু সময় নিয়ে খুব ভ।লো। করে ছবিগুলি দেখলেন । দেখে বললেন 
_-তোমার ছবি জীকা শিক্ষ। সার্থক হয়েছে । তুমি নিজের পথ খুঁজে 
পেয়েহ । নিভাবনার সেই পথ হবি একে যাও! তোমার রাস্ত। 
আলোক ভরা! 

বাস, হয়ে গেল। বা খুঁজছিলপেন এতদিন, পেয়ে গেলেন । 
জার ভাবন। কি? এখন চোখের সামনে আর কিছু নেই, শুধু আকা। 
আর আঁকা! হাভখুলে গেল। একদিকে যেমন পাস্টেশ রং-এ 
অপূর্ণ পোর্টেট একে চললেন, অন্য দিকে জলের €ং দিয়ে তেমনি 
ভারতীয় বলার গুচগু জাপন। এগিয়ে চললো । এই সময়ে আকা 
কয়েকটি প্রমিদ্ধ পোর্ট টের সং্গ পরিচয় করিয়ে দিই । এগুলি হচ্ছে, 
নহবি দেনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছহখানি পোটেট, রবীন্দ্রনাথের ছবি 
একপানি-যেটি আচাধ ভগগদাশচন্দ্র বর সংগ্রহে আছে । রামলাপ 
চাকরের একখ!নি, রাজ। দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের ছোট ভ:ই 
নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের, নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের এবং পৃত্র অলোকেন্দ্র 
নাথের একখানি করে পোর্টেট। শেষোক্ত ছবিখানি প্যারিসের 
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এক প্রদর্শনীতে পাঠানো হয় এবং তার জঙ্য বাবা একটি পদক 
প্রাপ্ত হন। 

এত ছবি একে চলেছেন, কিন্ত আশ্চর্ষের বিষয়, স।হিতা-সেবাও 
এ সঙ্গে প্রায় একই গতিতে এগিয়ে চলেছিল - একটুও ঢিল পড়ে নি 
সেদিকে | 

সন্ধ্যা হলেই আমর। চারজন- তিন বোন আর এক ভ।ই তিন- 
তলার পাথরের ঘরে সেজের আলে। জেলে বসতবম আর বাবা 
মহাভারত কিংবা রামায়ণ থেকে ছহোটদেব উপযোগী করে মুখে মুখে 
গন শোনাতেন। কী চমৎকার গল্প বলতে পারতেন, যে সব ছোট 
ছেলেমেয়ের তার মুখে গল শ্রনেছে, তাঁরা কোনও দিন তা ভ্লত্তে 
পারবে না। 


১৯০ সালের শীতের সময় বাড়িমুদ্ধ আমরা সকলে চলে গেলুম 
এলাহাবাদে বেড়াতে, ইংরাজীতে যাকে বলে চেপ্জে। চার্চ রোডের 
বেশ একুট। বড় বাড়িতে গিয়ে আমর! বাসা বাধলুম । শীতের সন্ধা, 
তাড়াতাড়ি অন্ধকার হয়ে গিয়েছে । আমাদের বাসাবাড়ির বাগানের 
ধরে 'একতলার বাবান্দার খাব! বসেছেন জীকিয়ে তাব হরদমতাজা 
গড়গড়া৷ নিয়ে । একটা কেরামিন-বাতি জছুলছে আর আমরা বাড়ির 
সব ছেলেমেয়েদের দল তীকে ঘিরে বসেছি । আমার মা, জ্যাঠাইমা রা 
একপাশে বসেছেন, একটু দূরে আমাৰ ছুই জ্যাঠামশাই তাদের সটকায় 
মসগুল হয়ে টান দিচ্চেন আর আমাব ঠাকুরমা ঘরের ভিতর দরজার 
আন্ডীলে কান খাড়া কবে শুনছেন, বাধা তার নতুন লেখা রাজ- 
কাহিনীর গল্প একটার পব একটা পড়ে চলেছেন । বোজ নতুন গল্প । 
কী ভালই যে লাগত! তারপর বড হায় কতবার নিজে রাজকাহিনী 
বই পড়েছি, কিন্তু তার মুখে গল্প শোনা সে এক অপূর্ব ব্যাপার-_ 
সেরকমটি আর জীবনে হল না । শেষ জীবনে যখন তিনি "ঘরোয়া? ও 
'জৌড়াসীকোর ধারে" লিখেছিলেন তখন মুখে মুখে গল্প বলে যেতেন 
আর রাণী চন্দ তা লিখে নিতেন। লিখনটিকে পুনরায় নিজে পড়ে 


বা 
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যেখানে যা দবকার অদলবদল এবং সংশোধন করবার পর প্রকাশকের 
হাতে দেওয়! হয় । সেই জন্তে এই ছু-খানি এত সুন্দর হয়েছিল । সে 
সময় রাণী এসে পরিশ্রম না কবলে কোনোদিনই এঁ সব কাহিনী অমন 
অতুলনীয় ভাবে লিপিবদ্ধ হত না। এই কারণেই এ বই ছুটির সকল 
ব্বত্ব রাশী চন্দকে দিয়ে গিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ প্রায়ই বলতেন 
অবনের কথ! বলাটাই গল্প বলবার মতন । ও যা বলে সঙ্গে সঙ্গে লিখে 
রাখবার যদি একজন থাকত তাহলে বেরাট এক গ্রন্থ থেকে যেত । 

রামানন্দ চট্োপাধ্যায় মহাশয় তখন এলাহাবাদে স্থায়িভাবে 
বসবাস করতেন ৷ সেই সময়েই বাবার সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় হয়। 
বামানন্দবাবুর প্রবাসী পত্রিকা তখনও আত্মপ্রকাশ করে নি। একটি 
ভাল মাসিক পত্রিকা বাংলায় প্রকাশ করবাব জল্পনা-কল্পনা চলেছে। 
বাবা ও জ্যাঠামশায়দের কাছে প্রায়ই আসেন আলাপ আলোচনা 
করতে । বাবার ছবি দেখে বললেন _আমাব পত্রিকা যদি বার করতে 
পারি আপনর আক] ছবি তাতে ছাপবে। | 

বাবার মুখে শুনেছি একদিন বামানন্দবাবু এসে বললেন --আমাব 
পত্রিকা প্রকাশের সব ঠিক হয়ে গিয়েছে ; এখন শুধু নামকরণের 
অপেক্ষায় আছি । কি নাম দেওয়া যায় বলুন তো ? 

অবনীন্দ্রনাথ বললেন-__কেন % আপনি নিজে প্রবাসে থাকেন, 
অতএব আপনার পত্রিকার নাঁম “প্রবাসী” দিন । 

আমাব বাবার আক। ছবি রামানন্দবাবুঈ প্রথম প্রবাসীতে সাহস 
করে ছাপাণ । আরব কেউ তখন ভয়ে ছাপাতে চাইতেন না। তার। 
বলতেন-কে মশায় আপনার এ লম্বা আঙুল, পটলচেরা চোখ 
ভারতীয় কলার ছবি ছেপে লোকের কাছে গালাগালি খাবে? 

অবনীন্দ্রনাথের তখনকার দিনের অগ্রনায়কীয় শিল্পপ্রচেষ্টার বহু 
বিরুদ্ধ সমালোচক ছিলেন । অবনীন্দ্রনাথকে সমর্থন করতে প্রচুর 
সাহসের প্রচুর অকপট তার প্রয়োজন ছিল । রামানন্দবাবুর ছিল এই 
সাহস, এই আন্তরিকত। | 
দেড়শ" বছর ধরে যে বিদেশী আরের ভূত আনাদের ঘাঁড়ে চেপ্প 
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বসেছিল তারই প্রভাবে ভারতের বুদ্ধিসন্তা ও ভারতের তথাকথিত 
মনীষীদের দৃষ্টি তখন এমনই বিকৃত যে খাঁটি মাল আর অপব্রবের 
তফাত বুঝতে পারে এমন কেউ ছিল না। ভেজাল মেকি জিনিসকেই 
মাথায় তুলে রাখত। একটি মাত্র মানুষের সাধনায় ও চেষ্টার দ্বার! 
সেই বিদেশী আর্টের ভূত তল্লিতক্প! নিয়ে আমাদের ভ।রতভূমি ত্যাগ 
করতে বাধা হয়েছিল। একি কম কথা? এ কি কমকৃতিত্ব? 
এই সব মানুষদের যুগপ্রবর্তক বল! হয়। অবনীন্দ্রনাথ হলেন ভারতীয় 
কলার যুগপ্রব্তক | 


১৯০৪ সালে কলকাতায় এল প্নেগ মহামারী । প্রাণভয়ে অনেকেই 
কলকাতা ছেড়ে চলে গেলেন কলকাতা একেবারে ফাকা হয়ে 
গেল। জোড়াসাকো বাড়ি ছেড়ে কেউ কোথাও যাঁন নি। সবাই 
ভয়ে ভয়ে আছেন--এমন সমন্র যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধ্যা 
হল। যাবে! কি যাবো না করছেন সেই সময় হঠাৎ অবনীন্দ্রনাথের 
ছোট মেয়ে শোভ। এ কাল-রোগে আক্রান্ত হল । ডাক্তারের উপদেশে 
বাড়ি খালি করে সকলে বোটে করে গঙ্গায় বেরিয়ে পড়লেন । 
আমাদের একটা বড় হাউস-বোট ছিল, সেটা এ সময় জমিদারী থেকে 
কলকাতার গঙ্গায় আনানো হয়। বাড়ি ছেড়ে সবাই চলে গেলেন 
শুধু বাড়ির তিনতলার দক্ষিণের শেষ কামরায় বাবা, মা ও একজন বি 
রয়ে গেলেন শোভাকে নিয়ে । আমি ও আমার দুই দিদি বাবা-মাকে 
ছেড়ে বেশী দূরে যেতে পারলুম না। হাউস-বোটে আমাদের যাওয়৷ 
হল ন।। ঠাকুরমার জঙ্গে রবীন্দ্রনাথের লালবাঁড়িতে আমরা বাসা 
নিলুম। কিছুদিন পরে ম! একদিন কাদতে কাদতে বাবার হাত ধরে 
চলে এলেন লালবাড়িতে-_সব শেষ হয়ে গেছে। এই প্রথম দেখলুম 
অমন হাসি-খুসী অত আমুদে আমার বাবা ভীষণ গম্ভীর হয়ে গিয়েছেন । 
যদিও চোখে জল দেখি নি, তবু মনে হল ছুঃখে একেবারে ভেঙে 
পড়েছেন॥ 

এবার বাড়িতে রোগের ছোঁওয়া কাটাবার জন্তে চুনকাম ও 
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মেরামত হবে, তাই আমরা চলে গেলুম মহারাজা যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুরের গঙ্গার উপর বাগান-বাড়ি “ভটিনী কুটির-এ কিছুদিনের জন্ | 

অবশীন্দ্রনাথ গঙ্গার ধার খুব ভালবাষতেন । সেখানকার আলো, 
বাতাস, নদীর ক্রোত, আর সেই স্রোতে ভেসে চলেছে কত রকমের 
নৌকো? স্টিমার । এই সব তার মনে এবং চোখে কতরকম ছবি আর 
রং ধরিয়ে দিয়েছিল তা কে বলতে পারে? বহুদিন পরে লেখা “পথে 
বিপথে" বইখানিতে তার কিহুটা! দেখতে পাই । 

এই স্থন্দর নিরঞ্জন প্রকৃতির পরিবেশে মনে অনেকটা শক্তি 
পেলেন, কিন্তু কিছুদিনের মতে। ছবি আক বন্ধ হয়ে গেল সর্বক্ষণ 
কি যেন চিন্ত। করেন। হাতেবন কাজ করতেন ন। বটে, কিন্তু এই সময় 
তাকে নানা বিষয়ের বই পড়তে দেখেছি । ভূতৰ জোতিষ শান্তর 
শিল্প, ইতিহাস আর শিল্প-সাহিত্য পড়তেন ; ত। ছাড়া হুগো, বালজাক, 
স্কট, ডিকেন্স-এর বই ভার বড় প্রিয় ছিল । বঞ্ধিমচত্দ্র, রবীন্রনাথের 
বই, পুরাতন পুথি আর সংস্কৃত কাবাও তখন পড়তেন। বই পড়া 
তার একট মস্ত বিলাস। বই পড়ে তাব মধো একেবারে ডুবে 
যেতেন । ডিকেন্স, স্কট, বালজাক, হুগো 'প্রনতির উপন্যাসে যুরোপীয় 
দেশের যে সমন্ত চিঘ্রোপম বর্ণন। আছে, সেগুলি তিনি মনের মধ্যে 
এমনভাবে গ্রহণ কবতেন যেন সত্যিই তাদের চোখের সামনে দেখছেন । 
»নেকেই জানেন ন| তাজনহলের যে বিধ্যাত চিত্র তিনি একেছিলেন 
সে তাজমহল তিনি কোনোদিন চর্মচক্ষে দেখেন নি। অথচ তাঁজ- 
মহলের অর্নন আশ্চর্য প্রতিচ্ছবি খুব কন শিল্পাই ফোটাতে পেরেছেন । 
শি:ল্পর ধান তান এই দিক থেকে সম্পূর্ন সার্থক হয়েছিল । 

রবান্দ্রনাথ একবার তার যুরোপ সক্রের পর দেশে ফিরে অবনীন্দ্র- 
নাথকে বললেন-বিলেতে, ফ্রান্সে, সুইডেনে ও জারন্ানীতে সব 
জার্গার তোমার কত বধু, কত ভক্ত দেখলুম । তাদের সঙ্গে আমার 
আলাপ হল। তোমার একবার সেখানে যাওয়। উচিত, প্যারিস-এর 
ল্যাটিন কোয়ার্টার প্রন্তুতি সব কিছু স্বচক্ষে দেখে আসা দরকার । 

অবনীন্দ্রনাথের ছবির সবিশেষ সমাদর যুরোপে হয়েছিল রবীন্দ্র- 


নাথের যশ যুরোপে ছড়াবার অনেক বছর আগে। তথাপি অবনীন্দ্র- 
নাথ যুরোপের মাটিতে স্ুপ্রতিচিত হবার হভিপ্রাযে কো.ন|দন দেশ 
ছেড়ে পশ্চিম মহাদেশে যান নি। অবনীন্দ্রনাথ তার গড়গড়ার নলে 
খুব খানিকটা টান দিয়ে ধোয়া ছেড়ে বললেন - আমি শিল্পী, মানস- 
চক্ষে সব দেখতে পাই এঁ ধোয়ার মধ্যে । হুগো আর বালজ।াক যখন 
পড়েই নিয়েছি তখন আর নিজের চোখে পারিস দেখার দরকার 
হবে ন1। তুমি আমাকে ধল, আমি হুবহু ল্যাটিন কোয়র্টারের ছবি 
একে দিচ্ছি। 
রবীন্দ্রনাথ নীরবে একটু হাসলেন । 


বাড়ি মেরামত চুনকীম শেষ হলে আমরা আব'র জৌড়াঞসাকোয় ফিরে 
এলুম । অবনীন্দ্রনাথের ছবি আঁকার পালা হঠাৎ আবার আস্ত 
হয়ে গেল। এই সময় আকলেন তীর প্রসিদ্ধ ও বহু প্রশংসিত ছবি 
“দাজাহানের মৃত্যু । তিনি নিজেই লিখেছেন__এ ছবিটা এত ভাল 
হয়েছিল কেন জানো ? তখন মেয়েব মৃহ্া-বেদনা-ছুঃখে একেবারে 
ভেঙে পড়েছিলুম। আমার অন্তবেব বেদন। »াজাহানের বিরহ 
বেদনার ভিতর দিয়ে অপূর্ব একখান। ছবি হয় ফুটে উঠলো । 

এর কিছুদিন পরে লর্ড কাঁর্ভনেব আমলে ভারতে সম্রাট আগমনের 
উপলক্ষে দিল্লী-দনবাব হয়। সেই সঙ্গে একটা প্রদর্শনী হয়েছিল । 'এই 
প্রদর্শনীতে অবনীজ্জনাথের 'মৃত্যুশয্যায় সাজাহান' ভারতীয় চিত্রকলার 
প্রথম পুরস্কার, পদক লাভ করে। সঙ্গে সঙ্গে সাবা ভারতে ভার 
নাম ছড়িয়ে গেল । এক দল স্ুুখ্য।তি এবং অন্ত দল অখাতি করতে 
লাগলেন । এই প্রথম বোঝ। গেল ভারতীয় শিল্পের গগনে এমন 
একজন প্রবেশ করেছেন, যিনি নিজের পথ নিজেই করে নিতে 
প্রস্তুত। তখনও অবণ্য জানা যায় নি যে সেই পথই হবে ভবিষ্যুৎ 
ভারতীয় শিল্পের চি'হুত পথ। 

এই সময় থেকে বহুদিন অবধি ভারতীয় চিত্রকলার উপর নির্মম 
সমালোচনা চলতে থাকে । সাময়িক পত্রের মধ্যে একমাত্র ভারতী ও 
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প্রবাসীব দল ভারতীয় চিত্রকলাকে সাদরে গ্রহণ করলেন । বিরুদ্ধ 
সমালোচকের দলে সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং “বারেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি র অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রধান ছিলেন । 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে যিনি বিলিতি আটের ভূতকে দেশ থেকে 
হটিয়ে স্বদেশী জার্টকে পুনরুজ্জীবিত করলেন সেই অবনীন্দ্রনাথের 
ভক্তের দলের মধ্যে ধার! অগ্রণী ছিলেন তার! ছিলেন একেবারে খাটি 
বিলাতী সাহেব ! 


অননলীতদ্রলাএ ভাান্ফুল্ল // প্রমথনাথ বিন 


বহুমুখী প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তির ছুর্ভাগ্য এই যে, অনেক সময়েই এক 
দিকের খ্যাতির তলে তাহার অন্য দিকের কৃতিত্ব চাঁপা পড়িয়া যায়; 
সব দিকের কৃতিত্ব কদাচিৎ সমানভাবে স্বীকৃত হয়। তার কারণ, 
প্রতিভার বনুমুখিতার প্রতি সাধারণ মানুষের কেমন যেন একটা 
অবিশ্বাসের ভাব আছে। তাই সে একটা মাত্র কৃতিত্কে আদরে 
বাছিয়া লইয়া অন্তগুলিকে অবহেলা! করে। পাঠকের রসাম্বাদে 
বহুমুখিতার অভাব প্রতিভার বহুমুখিতার অন্বীকৃতির অন্যতম কারণ। 
রবীন্দ্রনাথের মতো! বহুমুখী প্রতিভ। বিরল। অলোকসাধারণ 
সাহিত্যিক-বিরাটপুরুষ হিসাবে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে তীহার যে 
অপ্রত্যাশিত বিলম্ব ঘটিয়াছিল তার একটি প্রধান কারণ তাহার 
প্রতিভার বুমুখিতা। এখন তিনি সর্জনম্বীকৃত কবিগুরু, কিন্ত 
বহুমুখিতার স্বাভাবিক অভিশীপ হইতে সম্পূর্ণভাবে যে তিনি যুক্ত 
হইতে পারিয়াছেন তাহ! মনে হয় না। লোকসমাজে কবিরূপেই 
তিনি অবিসংবাদী। এই কবিখ্যাতির ফলেই তাহার অন্তান্ত খাতি 
কিয়ৎপরিমাঁণে দিধাগ্রস্ত । তিনি পঞ্চাশখানার বেশি নাটক লিখিয়াছেন 
তাহার উপন্যাস ও গল্প গ্রন্থের সংখ্যা বিংশোত্বীর্ণ, প্রবন্ধাদির সংখ্যাও 
কম নয়। কিন্তু কবিকৃতিত্বের উচ্চতম শুঙ্গটির আড়ালে এইসব 
উচ্চশৃঙ্গ কতক পরিমাণে প্রচ্ছন্ন । যে সৌভাগ্যবান পাঠক ছুরূহ 
অধ্যবসায়ে তাহার কাব্যশিখরে আরোহণ করিয়াছেন, কেবল তিনিই 
অন্তান্ত শৃঙ্গের উচ্চতা দেখিয়া বিস্মিত হইবেন ; ভূতলচারীদের কাছে 
প্রধানত তিনি কবিই থাকিয়া যাইবেন। ছুঃসাহসী পাঠক দেখিবেন, 
তীহার অপরাপর মহিম। কবি-মহিমার চেয়ে কম নয়। সমগ্রকে 
অথপ্রদৃষ্টিতে দর্শনই সমালোচনার মর্মরহস্য ৷ সমালোচক বিরল! 
ও 


অবনীন্ত স্বতি-ও 


স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই যদি বহুমুখিতার এই অভিশাপমুক্ত না হন, 
তবে অন্তের আর আশা কোথায় । অবনীন্দ্রনাথের প্রাতিভাও কতক 
পরিমাণে এই অভিশাপের দ্বার! খণ্ডিত। তাহার প্রতিভাও বহুমুখী; 
বহুমুখী এবং ভিন্নমুখী, যার কলে তীহার মহিম। সর্বতোভাবে, যথার্থ- 
ভাবে স্বীকৃত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অবনীন্দ্রনাথের প্রধান 
কৃতিত্ব তাহার চিত্রশিল্প, এবং ইহাই তাহার প্রথম কৃতিত্। আর এই 
প্রথম কৃতিত্বের আড়ালে তাহার সাহিত্যিক পরিচয় কেবল গৌণভাবেই 
প্রকাশিত। অবনীন্দ্রনাথ শিল্পী এবং শিল্পগুর ৷ শিল্পের কৃতিত্বে এবং 
শিল্পের ইতিহাসে কোথায় তাহার আসন, সে আলোচন৷ যথেষ্ট 
হইয়াছে; কিন্ত সাহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথের আসন-নির্দেশের চেষ্টা! এ 
পর্বস্ত হয় নাই। ইহা ছুঃখের হইলেও বিস্ময়ের নহে ; কারণ পূর্বে 
বলিয়াছি, বহুমুখিতার স্বীকৃতিতে সাধারণের একটা কেমন যেন অন্ুগ্ম 
আছে । অথচ বিচাবে নামিলে দেখ। যাইবে, সাহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথের 
আসন শিল্পী অবনীন্দ্রনাথের নীচে নয়, আর বঙ্কিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের 
অন্তর্বতী যুগের লেখকদের অধিকাংশেব উপরে । 

বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথকে ছাড়িয়া দিলে যে কয়জন লেখক গ্ঠ- 
রচনার দ্বারা খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, গগ্ভরচনাভঙ্গির ব্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
ধাহাদের আছে, বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সত্বেও নিজেদের 
মনের ছাপ গগ্ভভঙ্গির উপরে যাহারা! আকিয়। দিয়াছেন, তাহাদের 
সংখ্যা অল্প নয়। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিজস্ব একটি গগ্ঠরীতি আছে, 
কিন্ত তার উপরে বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথ কাহারও প্রভাব নাই। কিন্তু 
এ বিষয়ে তিনিই বোধ হয় একক । হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, অক্ষয় সরকার-_ 
হুজনেরই নিজন্ব গগ্ঠরীতি আছে; কিন্তু তাহাদের রচনার কাঠামো 
বঙ্কিমচন্দ্রের শেষজীবনের গগ্ভ। শুটযোগেশচন্দ্র বিদ্ভানিধির গগ্যরীতি 
বিচিত্র। বঙ্থিমচন্দ্রের প্রবন্ধের ভাব ন। পাইলে ইহাদের গগ্রীতি 
সম্ভব হইত কি না সন্দেহ। বীরবলী গণের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনে শিল্পদক্ষত। 
প্রকাশ পাইয়াছে। পূর্ণ রবীন্দ্রপ্রভাবের সময়েও শরৎচন্দ্র গণ্ঘরচনায় 
যে স্বকীয়তা দেখাইয়াছেন তাহাতে তাহার মনীষ! প্রকাশ পায়, কিন্ত 
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ববাঞ্প।খেখ গণতাঁজর ডপরেই ভাহার স্টাইল প্রতিষ্ঠিত । ইহাদের 
সকলের মতোই এবং সকলের চেয়ে বেশি করিয়। অবনীন্দ্রনাথের গল্চ 
নিজন্ব বৈশিষ্ট্ে পূর্ণ। অবনীন্দ্রনাথের গগ্ঘরীতির পরিণত প্রকাশ 
রাজকাহিনী (১৯০৯), নালক (১৯১৬) প্রভৃতি গ্রন্থে এবং তাহার চরম 
ঘরোয়া (১৯৪১) এবং জোড়াসাকোর ধারেতে (১৯৪৪)। এই স্টাইলেও 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব আছে, কিন্তু লেখকের স্বকীয়তা অতিশয় স্পষ্ট । 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ একাধিক স্টাইল বাবহার করিয়াছেন। অন্তান্ত 
ধাহাদের নাম করিলাম, তাহাদের স্টাইল একাধিক নয়। অবনীন্দর- 
নাথও একটিমাত্র স্টাইল ব্যবহার করিয়াছেন। বাংলার ব্রত (১৯১৯) 
৪ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলীতে (১৯২১-২৯। প্র ১৯৪১) যে প্রভেদ 
তাহা কেবল বিষয়বস্তর পার্থক্যেই ঘটিয়াছে; সে প্রভেদ কেবল 
শাখীপ্রশাখায়, মূল কাণডটা একই ।. 


পহিত্যের ছন্দ তিন ভাগে বিভক্ত । ইহাদের নাম দেওয়া যাইতে 
রে গীতিস্পন্দ বাক্যস্পন্দ এবং লেখনীস্পন্দ। কাব্যে এই তিন 
ন্দিই অত্যন্ত স্পষ্ট, এবং উদাহরণও প্রচুর মিলিবে। রবীন্দ্রনাথের 
ব্য হইতেই সমস্ত দৃষ্টান্ত উদ্ধত হইতে পারে। 

ক্ষণিকার অধিকাংশ কবিত৷ বাক্যস্পন্দের অন্তর্গত ; মুখের বাক্য- 
কে সামান্ত আয়াসে বাকাইয়া তাহার সঙ্গে ছন্দের জ্যা যুক্ত করিয়া 
[ই কাব্য গঠিত। গগ্ভকবিতাও এই শ্রেণীর অন্তর্গত; কিন্তু তাহাকে 
ছ্যের কোঠায় না ফেলিয়' গছের কোঠায় ফেলিয়া বিচার করাই 
ত। 

লেখনীস্পন্দের উদাহরণ রবীন্দ্রনাথের ভাষা! ও ছন্দ কবিতা । ইহ 
যভঙ্গিও নয়, গীতিভঙ্গিও নয়; কলমের ডগা ছাড়া এ বস্তু লিখিত 
ইতে পারে না। মানুষ কথ! বলে, মানুষ গান করে, আবার মানুষ 
খে। প্রাচীন কালে মানুষ কেবল কথাই বলিত এবং গান করিত ; 
লিখিত না। কিন্তু বহুকালের অভ্যাসে মানুষ মসীজীবী ব৷ 
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লেখক হইয়া পড়িয়াছে। এই লিখনশীলত৷ মানুষের স্বাভাবিক নয় 
অভ্যাসের দ্বারা আয়ত্ত । লিখনশীলত। মানুষের প্রকাশের সীমাকে 
অনেক পরিমাণে বাড়াইয়া দিয়াছে । অনেক কথা যাহা না বাচ্য, ন' 
গেয়, তাহা লেখা । লেখনীর ঘটকালি না ঘটিলে তাহ! কখনো প্রকাশ 
পাইত কি না সন্দেহ। ভাষা ও ছন্দ কবিতা তাহার অন্যতম দৃষ্টান্ত । 

গীতিম্পন্দের উদাহরণ অবিরল। রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ গানেই 
গীতিস্পন্দ আছে ; স্থরযুক্ত বলিয়াই যে আছে তাহা! নয়, গীতিস্পন্দ 
আছে বলিয়াই সুরযুক্ত হইয়াছে । অধিকাংশ বৈষবপদ গীতিস্পন্দ- 
প্রধান। সুরে গীত না হইলেও এগুলি গীতিকবিতা, ইউরোপীয় 
অলংকারশান্ত্রমতে লিরিক । 

এ যেমন পছ্ে, তেমনি গছ্ঠেও এই তিন স্পন্দের লীল। দেখ যায় । 
সীতার বনবাসের স্পন্দ লেখনীস্পন্দ ; ও জিনিস গীত হইবার নয়, 
উক্ত হইবার নয়। হরপ্রসাদ শীস্ত্রীর গদ্য, বীরবলী গগ্ঠ, রবীন্দ্রনাথের 
অনেক রচনা বাকৃস্পন্দপ্রধান * কমলাকান্তের দপ্তরও তাই । প্রত্যেক- 
টারই আদর্শ মুখের ভাষ। ; কোনোটাতে বেশি, কোনোটাতে কম এই 
মাত্র। গীতিস্পন্দের উদাহরণ গঞ্ভে বিরল। লিপিকার কোনো 
কোনে! অংশ, রবীন্দ্রনাথের গচকবিতার কোনে! কোনে। কবিতা গীতি- 
স্পন্দপ্রধান । 

বাংল। গদ্যে গীতিস্পন্দের প্রধান দৃষ্টাস্তন্থছল অবনীন্দ্রনাথের গগ্ঠ । 
অবনীন্দ্রনাথের স্টাইলে যে স্বকীয়তার উল্লেখ করিয়াছিলাম তাহা এই* 
জন্যই । এদিক দিয়! বাংলা সাহিত্যে একেবারে দ্বিতীয়রহিত না 
হইলেও নিঃসন্দেহ তিনি প্রধান | 

, সাহিত্যের এই গীতিস্পন্দ, বাকৃস্পন্দ ও লেখনীম্পন্দের মধ্যে 
গীতিস্পন্দ প্রাচীনতম ; কারণ মানব কথা বলিবার আগে গান করিতে 
শিখিয়াছে, আর তাহার লিখিতে শেখা সে তো৷ সেদিনের কথা । মে এত 
অল্পদিনের কথ! যে কলমের সঙ্গে আজও তাহার সম্পূর্ণ বোঝাপড় যেন 
হয় নাই ; মনের অনেক কথাই আজও মানুষ কলমে প্রকাশ করিতে 
অর্ধক্ষম মাত্র। এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে, ধাহারা লেখ্য ভাষা! ও 
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মৌখিক ভাষা! লইয়া বিতর্ক বাধাইয়া থাকেন, তাহাদের মনে করাইয়। 
দেওয়। আবশ্খক, সাহিত্যের ভাষ। ছুইটি মাত্র নয়, তিনটি ; লেখ্য ভাষ৷ 
ও মৌখিক ভাষার সঙ্গে গেয় ভাষাকে প্রয়োগ করিতে হইবে । আর, 
লেখ্য ও মৌখিক ভাষার মধ্যে প্রভেদ কেবল ক্রিয়াপদগঠনের মাত্র 
নয়; ছন্দের প্রভেদ রহিয়াছে, আর ছন্দের প্রভেদ যে আছে তার কারণ 
ভাবের 'ও বিষয়ের প্রভেদ । 

মানুষের প্রাচীনতম ভাবের বাহন গান, গগ্ঠ পরবতীযুগের । আবার 
গছ্যের মধ্যে প্রাচীনতম- গীতিস্পন্দযুক্ত গঞ্চ । মানুষের অধিকাংশ 
রূপকথা এই গ্রীতিস্পন্দের গগ্ভে কথিত । কিন্তু রূপকথা যখন হইতে 
লিখিত হইতে আরন্ত হইল, তখন গোলমাল বাধিল । যাহা গীতিস্পন্দে 
কথিত হইত লিখিবার সময়ে অনেক ক্ষেত্রেই তাহা লেখা ও মৌখিক 
ভাষায় লিপিবদ্ধ হইল, কদাচিৎ কখনো গীতিস্পন্দযুক্ত ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে । অবনীন্দ্রনাথের প্রধান কৃতিত্ব এই যে, তিনি রূপকথাকে 
রূপকথার ভাষায় অর্থাৎ গীতিস্পন্দের ভাষায় লিখিয়াছেন। তাহার 
পরিণত স্টাইলের মধ্যে বন্ুযুগের মায়ের কোলের দোল ও মাতামহীর 
মুখের সুর সঞ্চিত হইয়া আছে ; তাহার রাজকাহিনী,নালক, ভূতপতরীর 
(১৯১৫) গগ্ভ গঠিত হইবামাত্র এই সুর গুঞ্জরিত হইয়া মানুষের শৈশবের 
কথা স্মরণ করাইয়া! দেয়। তখনই ব্যক্তির শৈশব আর মানুষের শৈশব 
এক সঙ্গে জড়িত হইয়৷ গিয়! নিবিড় রূপকথার অপরূপ রাজ্যের স্বষ্ি 
করিতে থাকে । রূপকথা-কথন কঠিন, আর রূপকথা-লিখন ?_- 
অবনীন্দ্রনাথের রচনা ন। পাইলে অসম্ভব বলিয়াই মনে হইত। 
আজকাল গণচৈতন্ প্রসঙ্গে গণশিল্পের কথা! শোনা যায় । কালীঘাটের 
পট নকল করিয়া ছবি আঁকা বা চাষার কাহিনী লইয়া গল্পনাটক 
রচনা গণশিল্প নয় » কারণ, গণত্ব ঘটনার মধো নাই ; যে-মন রচনা 
করিতেছে তাহার উপরেই সব নির্ভর করিতেছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
লেখকের মন সাম্প্রদায়িক মন, সে মনের যোগ্য বাহন লেখ্য ভাষা। 
লখাতে মানুষে মানুষে তফাত ; আবার অল্প লোক লিখিতে জানে, 
অধিকাংশই জানে না। অর্থাৎ লেখ্য ভাষা এমন একটা পথ যে- 
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পথের সন্ধান গণ' জানে না, আর জানিলেও সে সংকীণ পথে জনতার 
স্থান সংকুলান হইবে না। একমাত্র গানের প্রাচীনতম ও উদ্ারতম 
জগন্নাথক্ষেত্রে সকল মানুষের স্থান আছে । যখন সমাজে শ্রেণীবিভাগ 
ঘটে নাই তখন হইতেই গানের সঙ্গে জাতিহিসাবে মানুষ পরিচিত, 
গানের মারফতে মানুষে মানুষে পরিচয় ; সে পরিচয় আজিও স্থপ্তভাবে 
মান্ধষের মনে সঞ্চিত আছে, গানের সুরে তাহা জাগিয়া ওঠে ; 
জাগিয়! উঠিয়া শ্রেণীর ও সম্প্রদায়ের বীধ ভাঙিয়া সব একাকার করিয়া 
দিয়া মানবসমাজকে এক করিয়! দেয়। চাঁষার বিষয়ে লিখিত নাটক 
গণসাহিত্য নয়, এমন কি খাঁটি চাষার লিখিত রচনাও গণসাহিত্য নয় । 
কারণ সে পথ জনগণমনের পথ নয় । পরীক্ষা কঠিন নয় । গণনাটকেব 
আসরে কোনো প্রকৃত গণ'কে বসাইয়া দিলে সে কিছুই বুঝিতে পারিবে 
ন।। আমাদের গণসাহিত্য নিতান্তই আমাদের জন্ত লিখিত বূপকথাই 
প্রকৃত গণসাহিতা এবং অবনীন্দ্রনাথ সেই গণসাহিতোর রাজা 
অবনীন্দ্রনাথ সমাজের যে স্তরে এবং যে ঘরেই জন্বিয়া থাকুন-না কেন, 
প্রতিভার রহস্তে তিনি দেশের সেই উদ্দার ক্ষেত্রে জন্মিয়াছেন যেখানে 
দেশের সর্বশ্রেণীর আসন ; যেখানে দেশে মানুষ গল্পলিগ্ণ্‌, যেখানে 
গল্প শুনিবার লোভে সকল মানুষ বয়োভেদ ভুলিয়া চিরকালের শিশু 

অভিজাত ঘরের দক্ষিণের বারান্দায় গণসংগীত যে কিভাবে গিয়া পৌছায় 
জানি না; হয়তো যে দাসীদের দ্বারা শৈশবে তিনি পালিত হইয়াছিলেন 
তাহাদের মুখের কাহিনীতে, গলার সরে রূপকথার দীক্ষা তিনি পাইয় 
থাকিবেন, হয়তো নাতৃস্তন্তের সঙ্গেই রূপকথার রসপান করিয়াছিলেন 

হয়তো প্রতিভার ছুর্ভেগ্ভ রহস্তের মধ্যে ইহার স্চনা ছিল। কিংব 
শ্রেণীতে শ্রেণীতে অভিজাতে দরিদ্রে যে দৃস্তর বাধা আমরা কলপন 
করিয়া থাকি তা সত্য নয়ঃ অন্তরঙ্গ কোনে। মিল আছে, নতুব 
কলিকাতার ধনীর ঘরে সমাজছাড়। ঘরের ঘরকুণে। একটি বালক কো 
মন্ত্রে গণসাহিত্যের রাজা হইয়া উঠিল ! ইহার পরীক্ষাও কঠিন নহে 

ভূতপতরী, বুড়ো আংলা (১৯৪১), রাজকাহিনী পড়িয়! শোনাও, শ্রেণী 
শক্ষা-সম্প্রদায় নির্ধিশেষে সকলে বুঝবে, বুঝিয়া আনন্দ পাইবে 


৩৮ 


অক্ষর-পরিচয়ের উপরে ইহাদের রস নির্ভর করে না। অক্ষরগুল। 
ইহাদের ন্যুনতম অংশ। এমন কথা বাংল! সাহিত্যের কখানি পুস্তক 
সম্বন্ধে বল! যায়! শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ জহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথের 
চেয়ে উচ্চতর আসনের অধিকারী হইতে পারেন ; কিন্তু সাহিত্যিক 
অবনীন্দ্রনাথের গৌরব এই যে, সাহিত্যের আসরে তিনি নিম্নতম 
আসনে বসিয়াছেন, একেবারে মাটির উপরে, সম্রাট অশোকের মতো । 
মাটির উপরে বসিয়৷ তিনি মাটির মানুষের মন কাড়িয়। লইয়াছেন, যে 
মাটিতে চিরকালের ফসল ফলে, মানুষের শিশু নিত্য ভূমিষ্ঠ হয়। 


ও) 

গীতিষ্পন্দপ্রধান গগ্ভের উপজীব্য কি? বাক্যস্পন্দপ্রধান গগ্যে তর্ক- 
বিতর্ক করা চলে, তাহ সামাজিক মনের বাহন । লিখনস্পন্দ প্রধান 
গঠ্যে চিন্তা করা চলে । গীতিম্পন্দপ্রধান গঞ্ে গল্প বল। চলে ; সে গল্প 
বুপকথার গল্প । রূপকথার গল্পে এবং অন্য গল্পে মূলে একট। স্থুল 
প্রভেদ আছে । অন্য গল্পের মতো রূপকথায় রিয়ালিজ মের স্থান নাই । 
আজ যাহ রিয়লিজম কাল তাহ। রিয়ালিজ ম-বজিত ; সাহিত্যে 
নিত্যই একটা রিয়ালিজ ম-বর্জনের প্রক্রিয়া চলিতেছে । কাহিনী 
হইতে রিয়ালিজ মের বিষ ঝরিয়া গেলে তবেই তাহ! রূপকথায় স্থান 
পাইবার যোগ্য হয়। এই রিয়ালিজম-বর্জনের জন্য কিছু সময় 
দরকার। ঠিক কতটা সময় লাগিবে তাহ ইতিহাসের গতির উপরে 
এবং লেখকের শক্তির উপরে নির্ভর করে; সামান্য নিয়মের দ্বারা 
নির্দেশ করা চলে না। একটা উদাহরণ দেওয়! যাইতে পারে। 
নেপোলিয়নের জীবনী এবং ইতিহাস বাস্তব ব্যাপার। টলস্টয়ের 
ওয়র আযাণ্ড গীস্‌ উপন্যাসে তাহা একদফা রূপান্তরিত হইয়াছে । ইহা! 
লিখনস্পন্দপ্রধান ভাষায় লিখিত। কারণ, এই গল্পের স্থত্রে লেখক 
মানবজীবন সন্বন্ধে কতকগুলি চিন্তনীয় কথ! বলিতে চাহিয়াছিলেন । 
আবার নেপোলিয়নের কাহিনী লইয়া! ফরাসি কবি বেরেঞ্ার গান 
লিখিয়াছেন ; তাহাতে অনুভূতির কথা আছে, চিন্তার কথা নাই। ইহা 
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বাস্তব ঘটনার আর-এক রকম রপাস্তর । আবার এই একই কাহিনী 
হা্ডির হাতে দি ডাইনাস্ট স্‌ কাব্যে জন্মাস্তর পাইয়াছে। কিন্তু কোনো- 
টাই রূপকথার পর্যায়ে পড়ে নাই । বরঞ্চ বেরেঞ্জারের কোনো কোনো 
গান রূপকথার সীমার মধ্যে যেন আসিয়া পড়িয়াছে। বেরেঞ্জারের 
একটি গানে আছে-__-একজন বৃদ্ধ সৈনিক, সে নেপোলিয়নকে 
'দেখিয়াছিল, ছোট ছেলেদের গল্পচ্ছলে বলিতেছে, আমি তাহাকে 
এই গ্রামের মধ্য দিয়া বহু রাজার দ্বারা অন্ুস্থত হইয়া যাইতে 
দেখিয়াছি । ইহা! প্রায় রূপকথার পর্যায়ভূক্ত । নেপোলিয়নের ইতিহাস 
বাস্তববিষয়বজিত হইয়া একটি ছত্রে সতাতর হইয়! উঠিয়াছে। সমগ্র 
ইতিহাসের অভিজ্ঞত৷ ওই একটি ছত্রে ঘনীভূত । রিয়ালিজম সত্য; 
অতি-রিয়ালিজ ম বা স্পার-রিয়ালিজম সতাতর । রূপকথার কারবার 
এই স্থপার-রিয়ালিজমের উপাদান লইয়া। কিন্তু নেপোলিয়নের 
প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বের রিয়ালিজম এখনো সম্পূর্ণরূপে খসিয়া যায় নাই। 
ইউরোপের ইতিহাসে তাহার ব্যক্তিত্ব ও রাষ্ট্রনীতি এখনো সক্রিয় । 
হয়তো! পাঁচ শ বছর পরে কিংবা হাজার বছর পরে নেপোলিয়নের 
বাক্তিত্বের বিরাট ঈগলকে রূপকথার রূপার খাঁচায় ভরিবার সময় 
আসিবে । তখন নেপোলিয়ন মার সম্রাট থাকিবেন না, তিনি 702৫] 
0176 05120/0-011151 জাতীয় একটা রপকাহিনীতে পধবসিত হইবেন ; 
যে বামন জ্যাক একাকী ইউরোপীয় বন্ছরাজক অরাজকতার দৈতাকে 
বধ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । বন্ভুত জ্যাক ও জায়েণ্টের কাহিনীর 
মূলে বন্তযুগপূর্ববর্তী প্রচণ্ড একটা এঁতিহাসিক বাস্তব ঘটনা আছে; 
এখন তাহা প্রমাণের পরপারবর্তা অনুমানের রাজো গিয়া পড়িয়াছে । 
প্রমাণের কম্পাসে রিয়ালিজমের সমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়। যায়? রূপকথার 
রাজ্যের জাহ্মন্ত্পড়া বাতায়ন হইতে যে ছুস্তর সমুদ্র দেখা যায় তাহার 
একমাত্র কম্পাস- অনুমান । 

যে কথা প্রমাণযোগ্য নয়, অন্থুমান যার একমাত্র সম্বল, তাহা লইয়া 
তর্কবিতর্ক কর! চলে না,চিস্তা করা চলে না; কেবল সুরের দ্বারাই তাহ! 
প্রকাশযোগ্য । সেইজন্য রূপকথার প্রধান সম্বল গীতিস্পন্দপ্রধান ভাব! । 
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অবনীন্দ্রনাথের সব কথাই রূপকথ । তাহার প্রথমতম গ্রন্থ হইতে 
শেষতম (আশা! করি ইহাই শেষ নহে) জোড়াসাকোর ধারে অবধি সবই 
বূপকথ।। তাহার সমস্ত রচনা যেন একখানা সুদীর্ঘ মসলিনের থান ; 
ক্রমে ক্রমে অকুগ্ুলীকৃত হইয়। খুলিয়! চলিয়াছে । প্রথম দিকে তার 
স্বতাগুলি মোটা, বূনানি তেমন জমাট নয়; কিন্তু কালক্রমে তাহা 
সুক্্তর ঘনিষ্ঠতর হইয়। উঠিয়াছে। আবার এই সাদ! জমিনের উপর 
নান! রঙের ছাপ আছে । কোনোখানে ক্ষীরের পুতুল (১৮৯৬)শকুস্তলার 
(১৮৯৫) ছাপ ; কোনোখানে বা নালক, রাজকাহিনীর ছাপ ; শেষের 
দিকে স্ৃতা যেখানে অতিশয় সক্ষম সেখানে 'ছুতপত রী, খাতাঞ্চির খাত। 
(১৯২১), বুড়ে। আংলার ছাপ ; শেষ দুইটি ছাপ দেখিতেছি ঘরোয়া এবং 
জোড়াসাকোর ধারের । এই মসলিনের থানের সবটাই একই হাতের 
বুনন বলিয়া ইহার যেকোনো অংশ সমগ্রের স্বাদ দিতে সক্ষম। 
'অবনীন্দ্রনাথের সব রচনাব একই রস বলিয়া কোনে! একখান! বই 
পড়িলে একরকম সব বই পড়ার কাজ হইয়া যয়ি। 

ক্ষীরের পুতুল তো প্রকৃত রূপকথার বস্তু । কালিদাসের শকুস্তল। 
রূপকথা নয় ; কিন্তু দীর্ঘ কালাতিপাতের ফলে শকুস্তুলা-কাহিনী এখন 
ব্পকথার বস্ত হইয়া উঠিয়াছে। রাজকাহিনীর কাহিনী এঁতিহাসিক ; 
ইচ্ছ। করিলে এঁতিহাসিকের অণুবীক্ষণ যোগে ইহা দেখা যাইতে পারে, 
তাহাতে ইতিহাসের রস পাওয়া যাইবে । কিন্তু লেখক এতিহাসিকের 
অণুবীক্ষণ ফেলিয়া রূপকথার দূরবীক্ষণ চোখে লাগাইয়াছেন ; ফলে 
কাছের জিনিস তথ্য বর্জন করিতে করিতে দূরে সরিয়া গিয়া রূপকথার 
রাজ্যে রূপান্তরিত হইয়াছে (দূরবীক্ষণ দূরের জিনিস টানিয়া আনে ; 
ওটা রিয়ালিজমের সত্য)। ভূতপতরী, খাতাঞ্চির খাতার বুনানি 
এতই ন্ুক্্ যে, আছে কি ন! সন্দেহ হয় ; বৈদেশিক রূপকথার রাজীর 
সেই নৃত্তন পৌশীকের কথা মনে করাইয়া দেয়। বুড়ো আংলার কাহিনী 
মুলত বিদেশি হইলেও মনে রাখিতে হইবে রূপকথায় দেশ-বিদেশের 
রিয়ালিজ ম-গত প্রভেদ নাই। সেখানে সব দেশই এক দেশ 3 সব 
মানুষই এক মানুষ, অর্থাৎ শিশু । রূপকথার রাজাই আস্তর্জাতিকতা- 
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.ৰা্দীদের পরিকল্পিত অখণ্ড পৃথিবী, রূপকথার শ্রোতা শিশুই আস্তর্জাতি- 
.কতাবাদীদের পরিকল্পিত জাতিসম্প্রদায়-ধর্ম-দেশ-বিমুক্ত মানব ; রূপ- 
কথার সত্যযুগ ইতিহাসের বিস্তৃতির পরপারবর্তা অতীত কালে, 
কোনে। অনিশ্চিত ভবিষ্যতে নয় । 

কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের সবচেয়ে কৃতিত্ব এই যে, ঘরোয়। ও জোড়া- 
সাকোর ধারের সমসাময়িক ইতিহাসকে তিনি রূপকথায় পরিণত 
করিয়াছেন। এ কেমন করিয়া সম্ভব হইল? আগে বলিয়াছি যে, 
রূপকথায় পরিণত হইতে বাস্তবের কিছু সময় লাগে, কিন্তু ঠিক কতট' 
সময় লাগে তাহ! বলি নাই, কাবণ তাহ! নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না । 
জোড়াসাকোর ইতিহাস সমসাময়িক হইলেও তাহার এত শীদ্্ 
রূপকথার রূপান্তরিত হইবার অনুকূলে কিছু কারণ আছে। 

প্রথমত, জোড়াম কোর ইতিহাসেব প্রথম অঙ্ক বাংলাদেশের একটা 
বিগত যুগের কথা । সে যুগ অল্পদিন গত হইলেও ইতিমধ্যেই যেন 
বহুযুগ আগে গিয়া পড়িয়াছে। সেদিনের পল্লী-কলিকাতার সঙ্গে 
আজকার যান্ত্রি-কলিকাতার ষে প্রভেদ তাহা কেবল সময়ের নহে; 
ছুই জীবনভঙ্গির প্রভেদ । পল্লীর জীবনভক্ষি হইতে আজ আমর! 
বহুদূরে চলিয়া আসিয়াছি ; ছই-তিন পুরুষকালের মধ্যে বহুকালের 
তফাত ঘটিয়া গিয়াছে ; প্রায় “এই জনমে ঘটালে মোর জন্মজনমাস্তর? 
গোছের । ছুইয়ের রসই আলাদা হইয়। গিয়াছে । লেখক এই রসভেদের 
স্বযোগ গ্রহণ করিয়াছেন । 

দ্বিতীয়ত, সময়ের দূরত্বের উপরে ইতিহাসের ঘটনা ঘনীভূত হইয়া! 
চাঁপিয়। বসিয়া তাহাকে নৃতন অর্থ, নৃতনতর দূরত্ব দিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
নামে একটি শিশুর জন্ম হইতে রবীন্দ্রনাথ নামে মহাকবির মৃত্যু সামান্য 
কয়েক বছরের মধ্যে (রিয়ালিজম বলে, আশি বছর কয়েক মাস) এই 
বাড়িতে ঘটিয়া গিয়াছে । ইহ! যে কত বড পুথিবী-নাড়া-দেওয়৷ ঘটনা 
তাহ! চোখে দেখিয়াছি বলিয়াই বিশ্বাস হইতেছে না, বিস্ময় বোধ 
হইতেছে না। চোখে না দেখিয়া ইতিহাসে পড়িলে বিম্ময়ের অস্ত 
থাকিত না। এই সামান্য আশি বছরের উপর অনেক শতাব্দীর ভার 
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যেন ঘ্বনীভূত। সামান্য অঙ্গারের উপর ভূস্তরের হূর্বহ চাপ পড়িয়া 
হীরকের স্ষ্টি করে। সামান্য কয়েক বছরের উপর বনু শতাব্দীর 
নিহিতার্থ ঘনীভূত হইয়া একটা পারিবারিক কাহিনীকে রূপকথার 
অলৌকিক দান করিয়ছে ৷ অঙ্গার প্রকৃতির রিয়ালিজ ম ; প্রকৃতির 
রূপকথা হীরক । 

তৃতীয়ত, লেখকের বিশেষ সাহিতাক গ্রণ। 
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সাহিত্যিক হিসাবে অবনীন্দ্রনাথ যে সাঁধনোচিত মর্ধাদ] পান নাই 
তার অন্যতম কারণ, পাঠকে তাহাকে শিশুসাহিতাক মাত্র মনে করে, 
যেন শিশুসাহিত্যিক সাহিতাক শিশু, নিতান্তই নাবালক । আর 
একবার নাবালক বলিয়। ধরিয়া লইলে কিছুতেই ভাহাকে সাবালকের 
আসনটি দিতে মন সরে না । কিন্তু মনে রাখা উচিত, পৃথিবীর অধিকাংশ 
সাহিতিক রচনাই শিশুসাহিত্য, অধিকাংশ সার্থক রচনা তে! বটেই। 
এমন বে হয় তাঁর কারণ, মানুষমাত্রেই মূলত শিশু, গল্প-শোনার শৈশব 
তাঁর কিছুতেই কাটে না । এ সেই সিন্দবাদের স্বন্ধারোহী বুদ্ধের বিপরীত 
আখ্যান । মানুষমাত্রেই সিন্দবাদ, কেবল বার্ধকোর বদলে প্রতোকে 
নিজের শিশুসত্তাকে বহন করিয়া জীবনের পথে চলিয়াছে । সাহিত্যের 
সংবেদন এই শিশুটার প্রতি । তা ছাড়া অপর সংবেদনও অবশ্ঠয আছে। 
শিশুর বয়স বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার উপর নানারকম সংস্কীরের স্তর 
জমিয়া উঠিতে থাকে এবং শেষে এমন এক সময় আসে যখন ভিতরের 
শিশুটি বাহিরের স্তরবানুল্যে চাপা পড়িয়া যায় । পদ্মের পাপড়ি একটির 
পর একটি খসাইয়া! লইলে ভিতরের বীজকোষটিকে অব্যাহত দেখা 
যাইবে । সেই বীজকোধষটিই মানুষের অন্তনিহিত শিশুসত।। অবশ্য, 
অনেক সময়ে সংস্কারের চাপে শিশুর মৃত্যু ঘটে । তাহার নিতান্ত 
হূর্ভাগ। , ভালো মন্দ কোনে! সাহিত্যের সংবেদনই তাহাদের প্রতি নাই। 
নিন্নশ্রেণীর সাহিত্যের সংবেদন কেবল সংস্কারের স্তরগুলির উপর | 
প্রচারসাহিত্য এই শ্রেণীর অন্তর্গত । শাশ্বত (01855103) শ্রেণীর সাহিত্যের 
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সংবেদন স্তরগুলির উপরেও, আবার এইসব স্তরোত্তীণ শিশুটির প্রতিও । 
আর, রূপকথা-সাহিত্যের প্রধান সংবেদন সরাসরি স্তরাতিক্রমী শিশুটির 
প্রতি। এ দিক দিয়! শাশ্বত সাহিত্যে ও রূপকথায় ঘনিষ্ঠ একা ; 
ছইয়ের মধ্যে সংবেদনের সাম্য গোড়ায় একটা মিল আছে । সেইজন্যই 
দেখা যায় যে, পৃথিবীর অনেকগুলি শ্রেষ্ঠ বই শিশুসাহিতা না হইয়াও 
শিশুদের চিরপ্রিয়। ডন-কুইকৃসোটের ইতিহাস, গালিভারের ভ্রমণ, 
রবিন্সন্‌ ত্রুশোর কাহিনী, ল! ফতেনের উপকথা, পিকৃ্উইকের কীন্তি- 
কাহিনী, পঞ্চতন্ত্র ও কথাসরিংসাগর এই জাতীয় গ্রন্থ । আবার অনেক- 
গুলি বিখ্যাত বই যাহ। প্রধানত শিশুসাহিত্য নামে পরিচিত তাহ। 
বয়স্কদেরও প্প্িয় । দেশ-বিদেশে-প্রচলিত রূপকথার কথাই ভাবিতেছি। 
হযান্স আগারসন কর্তৃক সংগৃহীত গ্রন্থ এই শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
কোনো বই সতাই শিশুসাহিতা কি না তাহার প্রধান পরীক্ষা তাহা 
বয়স্কদের পাঠ্য কিনা। কোনো বইয়ে যদি শিশুমনেব প্রতি প্রকৃত 
সংবেদন থাকে তবে তাহার বয়ন্কের সংস্কারের স্তর ভেদ করিবার 
সামর্থও থাকে। তাহার সে ক্ষমতা না থাকিলে তাহা নিশ্চয় শিশু- 
সাহিতা শয়। কোনে! শিশুব ভালো লাগিলেও লাগিতে পারে, চির- 
শিশুর কখনোই ভালো! লাগিবে না । এই মনের দ্বারা বিচার করিলে 
বলিতে হইবে, অবনীন্দ্রনাথের বই শ্রেষ্ট অর্থে শিশুসাহিতা, অর্থাৎ 
তাহা একাধারে শিশুর "ও বয়স্কদের, অর্থাৎ মানুষের অস্ত:স্থ চিরশিশুর, 
প্রিয় । তাহার রাজকাহিনী, নালক, ভূতপতরী কোন শিশুর না৷ প্রিয় ? 
কোন্‌ বয়ক্কের না প্রিয়? এমন যদি কেহ থাকে যে তাহার এসব বই 
প্রিয় নয়, তবে বুঝিতে হইবে নান! সংস্কারের চাপে তাহার চিরশিশুব 
স্ব্যু ঘটিয়াছে । অবনীন্দ্রনাথ বাংলাদেশের শিশুসাহিতোর বাদশাহ 
এবং সেই কারণেই তিনি বয়ন্থের সাহিত্যের রাজ! । 


৫ 
রূপকথার রূপ শব্টির অর্থ কি? বিশেষ কোনে! অর্থ আছে, না, 
উপকথার উচ্চারণ অপজভ্রংশে এমনটি ধাড়াইয়াছে ? যেমনি হোক, রূপ- 
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কথায় একটি বিশেষ ইঙ্গিত আছে যাহা উপকথায় নাই। রূপকথ। 
কাহিনীর পট মেলিবার সঙ্গে সঙ্গে চোখের সমুখে একটা! রূপের স্যরি 
করিতে থাকে ;ঃ এই রূপম্থষ্টির সার্থকতার জন্য ইহার নাম রূপকথা । 
কিন্তু ইহা তো বিশেবভাবে রূপকথার লক্ষণ নয়। সাহিত্যমাত্রেরই কাজ 
রূপের স্থষ্টি, তবে রূপকথার জন্য এই সামান্য লক্ষণের দাবি করি কি 
ভাবে। কিন্ত তবু একটু প্রভেদ আছে । রূপকথা কেবল রূপেরই সৃষ্টি 
করে । অন্ঠান্ত কাবাসাহিত্ রূপেরও স্থ্টি করে, সঙ্গে সঙ্গে অন্ত রসেরও 
হষ্টি করে; পাঠকের চিন্তার উদ্রেক করে, পাঠকের ইচ্ছাশক্তিকে 
জাগ্রত করে । রূপের বেসাতি তাহার একমাত্র কাজ নয়; তাহার 
কাজ অনেক জটিল । সেইজন্যই তাহ। বিশেষভাবে রূপকথা নয় । 
রূপকথার ও শাশ্বত সাহিত্যের শিলের উল্লেখ করিয়াছি । সে মিলট! 
এইখানে, রাপন্থষ্টিতে । অমিলের উল্লেখও করিয়াছি, তাহাও এইখানে | 
রূপকথার লক্ষ্য মাত্র একটি, অন্ত সাহিত্যের লক্ষ্য একাধিক, কেবল 
বপশ্থষ্টি করিলে তাহার চলে না । চলে যে না, তার কারণ অন্য সাহিত্য 
বয়স্ক মানুষের জন্য স্থি; তাহার চাহিদ। বিস্তর, কেবল রূপবিস্তার 
করিরা তাহার চোখকে তৃপ্ত করিলে চলে না, তাহার চিৎশক্তিকে, 
তাহার ইচ্ছাশক্তিকে খোরাক যোগাইতে হয় ; তাহার নান! সংস্কারকে 
পোষণ করিতে হয়। শিশুমনের চাহিদা অনেক সরল, কেবল রূপস্থষ্টি 
করিয়া তাহার চোখছ্টিকে তৃপ্ত করিতে পারিলেই আর কিছু সে চাহে 
না। রূপকথার প্রধান লক্ষণ নিছক রূপস্ষ্টি । 

রূপকথার দ্বিতীয় লক্ষণ উহাতে দেশ ও কালের কৈবল্য-সাধন ! 
বিশিষ্টলক্ষণযুক্ত দেশহীনতা৷ এবং কালহীনতা ইহার প্রধান সহায় ।' 
অর্থাৎ রূপকথার ভূগোল ও ইতিহাস নাই । সব দেশের বাহিরে কোনো 
দেশে ঝপকথাঁর লীলা । আর, কালের স্রোত সেখানে স্তব্ধ । সেখানে 
বয়স হয়তে। বাড়ে, কিন্তু স্বভাব বদলায় নাঃ বড়জোর শিশুর বয়স 
বাড়িয়া সেখানে চিরশিশুতে রূপান্তরিত হয়। ডন্কুইকসোট, ও 
পিকৃউইক এই সময়হীন সময়ের অধিবাসী * তাহাদের বয়স হয়তে। 
বাড়িয়াছে কিন্তু স্বভাবের পরিবর্তন হয় নাই । 
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রূপকথার জগৎ বিশিষ্টার্থে দেশহীন ও কালহীন বলিয়াই এখানে 
। কিন্ভুত-রস বা আজগবি-রসের স্থপ্টি এমন সহজ । কিন্ভৃত-রস আর 
কিছুই নয়, জীবনের স্বাভাবিক তালপরিবর্তনই কিন্তুত-রস। যে তালে 
আমরা প্রাত্যহিক জগতে পা ফেলি কিম্তৃত-জগতের পা ফেলার তাল 
তাহা হইতে স্বতন্ত্র । প্রাত্যহিক দেশ ও কালকে বিদায় করিয়া দিয়! এই 
স্বাতন্ত্রোর সি করা হয়। 
অবনীন্দ্রনাথের রচনা হইতে সবগুলি লক্ষণেরই দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। 
রাজস্থানের বীরপুরুষ ও রমণীর! ইতিহাসেরএক বিশেষ সময়ের লোক। 
কিন্তু রাঁজকাহিনীর জগতে আসিয়। যখন তাহারা প্রবেশ করিতেছেন 
- তখন তাহারা কালোস্তীর্ণ দেশোত্তী্ণ বাক্তি ; তীহার। রূপকথার মানুষ । 
তখন আর তাহাদের বয়সের প্রশ্ন, স্বভাবের প্রশ্ন মনেই ওঠে না। 
সংসারে মানুষ জীবনযাপন করে : যাপন শব্দের মধ্যে গতির ইঙ্গিত 
আছে। কিন্তু রূপকথার জগতে নরনারী লীলা করে মাত্র ; লীলার 
মধ্যে চঞ্চলতা আছে, কিন্তু গতি নাই । গতি স্থান হইতে স্থানীস্তরে 
লইয়া যায়, চঞ্চলতা ঘুরাইয়। ফিরাইয়। আবার পুরাতন স্থানেই লইয়। 
আসে ; কিন্তু চঞ্চলতা আছে বলিয়াই পূর্বতন পুরাতন হয় না, তাহাকে 
বলি' আমর! নিত্য ইহার অপর নান নৃত্য । রূপকথার জগ্গৎ নৃত্যের 
জগৎ, প্রাতাতিক জগং শতগজি দৌড়ের জগৎ : এই সংস্কারে আধুনিক 
নাম প্রগতি | 
আবার কিস্তৃত-রসের দৃষ্বীন্ত পাওয়া যায় ভূতপত্রীর দেশে, 
খাতাঞ্চির খাতায়, বুড়ে। আংলোনে ৷ ভূতপত্রীর দেশ উলটা-ছায়াব 
দেশ; জীবনের সত্য তাহাতে আছে, কেবল উলটাভাবে মাত্র আছে; 
এই উলটাকে স্বাভাবিক কর। হইয়াছে দেশ ও কালের স্বভাবকে গোড়। 
হইতেই বর্ভনের দ্বারা । সেখানে পালকি চলে কিন্তু এগোয় না; 
সেখানে উপরে উঠিতে হঈলে নীচে নামিতে হয়, সেখানে চোখ মেলিয়া 
ঘুমানো, আবার তাকাইয়৷ থাকিলে তবেই ঘুম পাষ। 
এমন কি পথে-বিপথের (১৯১৯) মতে। বই, যাহার অধিকাংশ গল্পই 
গঙ্গায় স্টিমারে-বেড়ানোর গল্পমাত্র লেখকের কলমের জাহ্কাঠিতে 
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তাহাও রূপকথার সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। ইহা অতিশয় কঠিন কাজ। 
এক পা সত্যের নৌকায় আর-এক পা! রূপকথার নৌকায় রাখিয়! চলার 
মতে। কঠিন কাজ আর কিছু আছে বলিয়া জানি না। আনাড়ির 
যাহাতে পদে পদে পতনের আশঙ্কা, অবনীন্দ্রনাথের তাহাতে ওস্তাদির 
অন্ত নাই। স্বপ্ন ও সত্যের মিশ্রণে তাহার যেমন কৃতিত্ব এমন আর 
কিছুতে নয় ; এই বিষম ধাতুতে তৈয়ারী তাহার ভূঙপত্রীর দেশ, 
বুড়ো আংলা', খাতাঞ্চির খাতা ; এমন কি পথে-বিপথেও এই বিষমের 
রচনা । সত্য কথ! বলিতে কি, অবনীন্দ্রনাথ সত্য ও স্বপ্নের সীমান্ত 
প্রদেশের লেখক ; এই ছুই জগতের খবর তাহার রচনায় যেমন পাই 
এমন তো৷ আর কোথাও দেখি না। 


৬ 
সাহিত্যতত্বের আলোচন। করিয়া সাহিত্যরস বুঝানো সম্ভব নয়। 
তবু সাহিত্যতন্ব আলোচনার প্রয়োজন আছে । কারণ, রসবিচারই 
সহিত্যের একমাত্র বিচার নয়। সাহিত্যক্ষেত্রে তব্বিচার গৌণ, রস- 
বিচাব মুখ্য । আবার রসবিচারের প্রকৃষ্টিতম পন্থা রচনাপাঠ। রচনাপাঠ 
ছাড়া আর কোনো উপায়েই রচনার উপলব্ধি সম্ভব নয়। এবারে 
অবনীন্দ্রনাথ হইতেই কোনে-কোনো৷ অংশ উদ্ধার করিয়! তাহার যথার্থ 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব-- 

পুষ্পবতী যত্ব ক'রে নিজের কালোচুলের চেয়ে মিহি,আগুনের চেয়ে 
উল্জ্বল, একগাছি সোনার তার, সরু হতেও সরু একটি সোনার ছুঁচে 
পবিয়ে একটি ফোড দিয়েছেন মাত্র,আর চাপার কলির মতো পুষ্পবতীর 
কচি আঙুলে সেই সোনার ছু'চ বোলতার হুলের মতো! বিধে গেল! 

য্রণায় পুষ্পবতীর চৌখে জল এল; তিনি চেয়ে দেখলেন, একটি 
ফোঁটা রক্ত জ্যোৎনসার মতে। পরিষ্কার সেই রুপোর চাদরে রাঙা এক 
টুকরে। মণির মতে। ঝক্ঝকৃ করছে। পুষ্পবতী তাড়াতাড়ি নির্মল জলে 
সেই রক্তের দাগ ধুয়ে ফেলতে চেষ্টা করলেন ; জলের ছিটে পেয়ে সেই 
এক বিন্দু রক্ত ক্রমশ বড় হয়ে, একটুখানি ফুলের গন্ধ যেমন সমস্ত 
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হাওয়াকে গন্ধময় করে, তেমনি পাতল। ফুরফুরে চাদরখানি রক্তময় করে 
ফেললে 1, -, 

'*"হঠাৎ সন্ধ্যার অন্ধকারে ডানার একটুখানি ঝটাপট্‌ সেই ঘুমন্ত 
শিকরে পাখির কানে পৌছল, সে ডান! ঝেড়ে ঘাঁড় ফুলিয়ে বাদশার 
হাতে সোজা! হয়ে ববল। আল্লাউদ্দিন বুঝলেন, তার শিকারী বাজ 
নিশ্চয়ই কোনে! শিকারের সন্ধান পেয়েছে । তিনি আকাশে চেয়ে 
দেখলেন, মাথার উপর দিয়ে ছখানি পান্নার টুকরোর মতো এক-জোড়া 
শুক-শ্ারী উড়ে চলেছে । বাদশ! ঘোড়া থামিয়ে বাজের পা থেকে 
সোনার জিঞ্জীর খুলে নিলেন ; তখন সেই প্রকাণ্ড পাখি বাদশার হাত 
ছেড়ে নিঃশব্দে অন্ধকার আকাশে উঠে কালো দুখানা ডান। ছড়িয়ে 
দিয়ে শিকারীদের মাথার উপরে একবার স্থির হয়ে দাড়াল, তারপর 
একেবারে তিন শ' গজ আকাশের উপর থেকে, একটুকরে। পাথরের 
মতো সেই ছুটি শুক-শারীব মাঝে এসে পড়ল ।-_রাজকাহিনী ৷ 

রূপকথার প্রধান দায়িহ বপের বা ছবির স্থষ্টি। উদ্ধত আশ 
ছুটিতে ছবি কি নিখুত: মার সে ছবির রঙের ছায়াতপের কি ম্থবমা । 
শুকশারীর রং পান্নার চেয়ে গাঢ়, কিন্তু ঘননীল আকাশের পটে তাহাদের 
কিকে দেখাইতেছে $ তাহাদের রং তুলনায় লঘ্বৃতর হইয়। পান্নার 
স্বচ্ছতায় নামিয়া আসিয়াছে । 

পদ্মিনী কাহিনীতে অর্ধরান্রে চিতোরেশ্ববীর আবির্ভাব এবং 
সখীসহ পণ্ঘিনীর জৌহর ব্রতে আত্মবিসর্জন, পাঠককে আর একবার 
পড়িতে অনুরোধ করি। এ ছুটিও রূপস্থপ্টি, কিন্তু একটি কি করুণ, 
আর একটি কি ভয়ংকর-_গা ছম্ছম্‌ করিয়া ওঠে । 

নালকের একটি বর্ণনা__ 

সন্ধ্যাবেলা। নীল আকাশে কোনোখানে একটু মেঘের লেশ 
নেই, চাদের আলে। আকাশ থেকে পৃথিবী পধন্ত নেমে এসেছে, মাথার 
উপর আকাশগঙ্গ! একটুকরো আলোর জালের মতো! উত্তর থেকে 
দক্ষিণ দিক পর্যন্ত দেখা দিয়েছে । দেবল খষি গ্রামের পথ দিয়ে গেয়ে 
চলেছেন “নমে। নমে। গোতমচক্জ্রিমায়” ; মায়ের কোলে ছেলে শুনছে 
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“নমো নমো গোতমচক্দ্রিমায়। ; ঘরের দাওয়ায় দাঁড়িয়ে মা শুনছেন “নমো 
নমো” ; বুড়ি দিদিমা ঘরের ভিতর থেকে শুনছেন “নমো? ; অমনি তিনি 
সবাইকে ডেকে বলছেন, ওরে নোনে| কর। গ্রামের ঠাকুরবাড়ির শীখ- 
ঘণ্টা খষির গানের সঙ্গে এক তানে বেজে উঠছে, নমো! নমো! বাতি 
যখন ভোর হয়ে এসেছে, শিশিরে ধুয়ে পদ্ম যখন বলছে নমো, টাঁদ 
পশ্চিমে হেলে বলছেন ননো, সমস্ত সকালের মালো পুথিকবীর মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ে ঘখন বলছেন নমো, সেই সময়ে ঘুন ভেঙে নালক উঠে 
বসেছে আর অমনি এবি এসে দেখা দিরেছেন । 

আবার জোড়।সাকোর ধারের পনেবে! অধ।ায়ে গঙ্গার যে ছবি 
আছে তাভ। পঠিককে বারংনার পাঁড়তে অন্থ্রোব করি । একনার 'এই 
ছবির মাধুধের জন্য, পিহাগবার আবনান্দ্রনাথের মনের পরিচয় পাঠবার 
জন্য | বাব-ছুই পড়িলে আরও পড়িতে হইবে, এমনি মোহ আছে এই 
হবিতে, এমনই মোহ আছে অবনান্্রনাঁথের সব লেখায় । গঙ্গাকে 
এমন করিয়। আর কে দোখরাছে ; গঙ্গাকে জার কে এমন ভালো" 
বাসিয়াছে । ভক্ত শুধু মন দ্ির। গঙ্গাকে দেখে ; আর এই শিল্পী-ভক্ত 
স্ুরধনীক মন দিয়া, প্রাণ দিরা, চোখ দিয়। দেখিয়াছেন ; তাই তে। 
অবনীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করিয়।ছেন-__ 

তার! । আধুনিক ভারতীর শিল্পা] ভারতকে দেখতে শেখে নি দেখে 
নি। এ আমি আত জোরের সঙ্গেই বলছি । আমি দেখেছি, নানারূপে 
মাগঙ্গাকে দেখেছি । 

অবনীন্দ্রনাথের শিল্পরীতিতে নান। দেশের প্রভাব থাকিতে পারে 
কিন্তু এমন ভারত-দেখা চোখ, ভারত ঘেষা মন, দেশ-ভালোবাস। প্রাণ 
আর কোথান? তিনি একীন্তভাবে ভারতীয় বলিয়াই নান! রীতির 
প্রভাব সহ করিতে সমর্থ হইরাছেন । কারণ, মুলে এক জায়গার সংকীর্ণ 
না হইলে বৃহৎকে গ্রহণ করা যায় ন।। মৌলিক সেই সংকীর্ণতার নামই 
ব্যক্তিত্ব । কথাপ্রসঙ্গে তাহার শেষতম ছুইখানি বইয়ে আসিয়! পড়িয়াছি, 
ঘরোয়া ও জোড়ামাকোর ধারে ' নানা কারণে এ ছুখানি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য | 
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অবনীন্ত্র স্থৃতি-৪ 


৭ 
অবনীন্দ্রনাথের রচনাবলীর মধ্যে ঘরোয়া ও জোড়াসীকোর ধারে 
বিশেষ ভাবে গুকত্বপূর্ন॥। এই ছৃইখানিতে তাহার রচনারীতি চরম 
পরিণতি লাভ করিয়াছে এবং এই ছুইখানিতে একাধারে শিল্পী, 
অবনীন্দ্রনাথ 'ও সামাজিক নানুব অবনীন্দ্রনাথের জীবনকথ। লিপিবদ্ধ । 
রবীন্দ্রনাথের জীবনম্বৃতি ও ছেলেবেলা, এবং অবনীন্দনাথের ঘরোয়৷ ও 
জোড়াসীকোর ধার এই চাঁরখানি বইয়ে, জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ির 
সামাজিক ইতিহাস পাওয়। যাঁয়। যে আবহাওয়ার মধ্য লোকোৌত্বর 
ছঈজন মনীষী জন্িয়াছেন, বাড়িয়া উঠিয়াছেন, যে আবহাওয়ায় 
৬২ংকালীন নবাবঙ্গসংস্কৃতি গড়িয়। উঠিয়াছে, এই বঈ-চারখানি তাহার 
ইতিহ(স বুঝিতে যেমন সাহাযা করে এমন আর কোথায় ? যে যুগে 
ইনার জন্সিয়াছিলেন সে যুগ এখন ইতিহাসের অস্কগত, সে ঘটনার 
পরিণাম প্রায় পঞ্চম অক্কের কাছে আসিয়া পড়িয়াছে ঃ যবনিকা পড়ি- 
পড়ি করিতেছে, বিদায়ঘণ্টার ধাঁতৃফলক লক্ষা করিয়া ঘণ্টাবাঁদকের 
নির্মম হস্ত উদ্তপ্রার । সে যুগ ছিল নঘুল। চাদ:রর, পাছুকাহীন কর্দম- 
অস্কিত পায়ের ; সে যুগ তিল ঝাড়লঞনের, প্রশস্ত জাজিম-পাত। উদার 
দরশের । মৌচাঁকের মতে। কক্ষবল বাড়িগুলি নিকট ও দূর আতীয়- 
স্বজনের উপস্থিতিতে মৌচাকের মতোই গুঞ্জনমুখর থাকিত। মুল্যবান 
চেয়রেব নমনীয় স্বকার্ণতা তখনো আহ্বানের উদারভাকে সংকুচিত 
করিয়া তোলে নাই । আধুনিক সভ্যতার স্দাগরপুত্রের জাহাজখান! 
সবে ঘাটে আভিয়। ভিডিয়ছে, সে তখনে। ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিয়। 
আপনকে পর করিবার সর্বন শি মন্ত্রে নকলকে স্বার্থপরতার দীক্ষাদান 
করিতে সমর্থ হয় নাই। শহর ও পল্লী তখনও শৈশবের এঁক্য ঘুচ ইয়া 
এমন নিষ্ঠুর স্বাতন্বা ঘোষণা করে নাই। কেবল রবীন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্দ্রনাথ যে সেই সময়ের মানুষ এমন নয়, যে নব্যবঙ্গস-স্কৃতির 
গৌরব আমরা করিয়। থাকি তাহাও সেই যুগের স্তন্তে লালিত। এই 
যুগের সামাজিক মনের ও মনের প্রতিক্রিয়ার পরিচয় যেমন এই বই- 
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গুলিতে আছে বাংল! সাহিত্যে তেমন আর কোথাও দেখি নাই । এবং 
এই দিক দিয়া বিচার করিলে বই-চারখানা বাংলাদেশের সামাজিক 
ইতিহাসের একটা সময়ের দলিলরূপে গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্তু 
দলিল হিসাবে যে মূল্যই ইহাদের থাকুক, ইহাদের মুখ্য মূল্য সাহিত্য 
হিসাবে । এই মুখ্য ও গৌণ রূপ নিলাইয়া৷ ইহাদের গ্রহণ করিতে 
হইবে। 

সেকালের জোড়াসাঁকৌর বাড়িব যে ছবি জোড়ার্সাকোর ধারে ও 
পরোয়াতে পাই, তাহার তুলনা নাই। জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ি 
বাংল সাহিত্যের ক্ষুধিত পাষাণের প্রাসাদ। বাংলাদেশের প্রভাতের 
অ[শ। এবং অপরের গানিম। এখানে অঙ্গাঙ্গাভাবে বিরাজমান । এই 
পালাদ এককালে পুরাতন আভিজাতোর বোবক্ত উদ্ারও। দেখিয়াছে, 
আবাব ননজাগ্রত মধাবি্তশ্রেমীর স্কুল কশ্নোগ্ঠমেব গ ইহা সাক্ষী । গত 
দেড শ' বছরের কলিক্াতার কোন্‌ ধন। নান। জ্ঞানী, কোন্‌ অভিজাত 
ন. এই বাড়িতে সন্্রনে শ্রদ্ধার গৌরবে পদার্পণ করিয়াছে ; আবার 
নৃহনক্ষমতা পুষ্ট মধ্যবিত্তসপ্রদায় সেদিন শোকের শ্রাবণের অপরাহ্থে 
দাণভাড বন্যার উত্স প্রবেশ করিয়। সমগ্র জাতির সম্মিলিত অঙ্কুর 
%শাহে কবিগুকর মৃতদেহ ভাসাইয়। লইয়া গেল, এই প্রাসাদ সেই 
খগলক্গণাক্রাপ্ত ঘটনাও সাক্ষী । প্রাচীন পল্লী-কলিকাতার কেন্দ্রশায়ী 
এই প্রাসাদ আধুশিক যন্ত্রগঠিত কলিকাঁতার একান্তশায়ী। ইহা! আর 
কেণল ধনাপরিবারমা্রের নাস্তীভিটা নয়, ইহ। ছুই সুগেব প্রত্যন্তসীমায় 
প্রঃরাবগী ছুর্গপ্রাসাদ । 

বাপকথার ওস্তাদ শিল্পার কলম তুলির "পরশে এই বাড়ির কর্তা 
নানব আত্মীয়-আগন্তক চাঁকর-দাসী, মায় গাহপালা গুলি পধন্ত জীবন্ত, 
গপকথার অলৌকিকতায় সমৃদ্ধ। দক্ষিণের বারান্দায় পুকযানুক্রমে 
চৌকি পাঁতিয়৷ বস।; একদিন বাড়ির ছোট ছেলেটি বয়স্কদের আনাচৈ- 
কানাচে ঘুরিত, কিছুকাল পরে মে আবাব বয়সের গৌরবে চেয়ার 
অধিকার করিয়! বসিল, তাহার পায়ের কাছে ছেলের আবার তেমনি 
করিয়। ঘোর।-ফির! করে ; দক্ষিণর বারান্দার প্রবীণ শিল্পীর পায়ের 
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কাছে ক্রমে ক্রমে নবীন শিল্পীদের ভিড় জমিতে থাকে ; ও-বাড়ির 
তেতলার ছাদে সন্ধ্যাবেলায় আসর জমে, কিশোর কবির নবীন গান 
গভীর রাত্রে তেতলার ছাদে দীর্ঘছায়ানিক্ষেপী বাণীর ছায়াপ্রতীকের 
মতো যুবক কবির নিঃশব্দ পদচারণ ; শরৎকালের প্রভাতে চাদরের 
প্রান্তে একমুঠা বেলফুল বাঁধিয়া! দক্ষিণের বারান্দায় কবির নীরব 
বৈভালিক ; দক্ষিণের বারান্দায় স্বপ্রপ্রয়াণ-পাঠরত কবির ও রসিক 
শ্রোতা রাজনারায়ণ বসুর উচ্চকিত অট্রহাস্ত ও-বাড়ির বালক দূর 
হইতে শুনিতে পায় ; ও-বাঁড়ির বালক-শিল্পী উকি মারিয়া দেখিতে 
পায়, এবাড়ির বারান্দায় দ্িগ্রহরের আহারাস্তে কর্তা-দাদামহাশয় 
আলবোলায় ধূমপান করিতেছেন 7; কখনো দেখিতে পায়, শালের 
পাগড়ির তলে বক্কিমচন্দ্রের ললাট ও মুখমণ্ডল ; এ-বাড়ির বালক-কবি 
দেখিতে পায়, ও-বাডির নাচঘর আলোয় আলোময় ; দেউড়িতে 
জুড়িগাঁড়ির ভিড় ; নাঁচঘর হইতে উচ্ছৃসিত গানের সঙ্গে হাসির শুভ্র 
ফেনা ; দক্ষিণের পুকুরপাড়ে নান প্রকৃতির স্নানারথীর জনতা; পুরানো 
বটের প্রতিদিন নৃতন ছায়ানিক্ষেপ ; দক্ষিণের বাগানে বিকীলবেল! 
চৌকি পাতিয়। বাড়ির কর্তাদেব আসর জমিয়া ওঠে ; ফেয়ারাঁর জল 
পিচকারি ছোড়ে, আর কৃত্রিম হাঁসের দল ভাসিয়! *বড়ায়। 

যুগে যুগে কত-না আগন্তক এই বাড়িতে! পালকি হইতে দেওয়ান- 
জীর অব্তরণ ; চটি-চাঁদরে বিদ্যাসাগর ; ভাঙ। গলার টান! সুরে 
মাইকেলের মেঘনাদবধ-আবৃন্তি ; আত্মনিমগ্ন বিহারীলালের সারদা- 
মঙ্গলের ব্বগতভাষণ ; তানপুরা-মাত্র-সঙ্গী শ্রীক্ঠ সিংহ ঘরে ঘরে গান 
গাহিয়া ফিরিতেছেন ; দরজায় লাট-বেলাটের ছাপ-মাঁরা গাড়ি । তার 
পর কতকাল চলিয়া যায়, ক্রমে শিল্পী সাধক রসিকেরা! আসিতে থাকে । 
জাপানি পুতুলের মতো জাপানি সাধক ওকাকুরা, তপস্থিনী উমার 
সহোদরার মতো৷ ভগিনী নিবেদিতা, চৌকাঠের কাছে ইতস্ততঃশীল 
্রহ্মবান্ধব । তাঁর পরে আরও যুগ যাঁয়। শিরা-বাহির-করা দৃঢ় মুষ্টিতে 
ধৃতঘষ্টি গান্ধীর প্রবেশ ; ভ্রতপদ-বিক্ষেপে কাঠের সড়ি দিয়া বালকের 
উৎসাহে জহরলাল দোতলায় উঠিতেছেন। রামমোহন হইতে গান্ধী ! 
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উনবিংশ শতকের ক্রা্মূহূর্ত হইতে বিংশ শতকের মধ্যাহ্ন! ইস্ট 
ইপ্ডিয়৷ কোম্পানির প্রারস্ত হইতে ব্রিটিশ রাজত্বের উপাস্ত! সম্ভজাগ্রত 
আভিজাত্যের আদি হইতে ক্লাস্তপ্রায় মধ্যবিত্তসম্প্রদায়ের যুগ্াস্ত ৷ নব্য- 
ব্্গসংস্কৃতির সমগ্র স্থুরসপ্তকের সঙ্গে পরিচিত এই প্রাসাদ । ভারতীয় 
সংস্কৃতির ধ্বনি ও'বিশ্বসংস্কৃতির প্রতিধ্বনি এখানে বসিয়া শোনা বায় । 
জৌড়ার্সীকোর এই বাড়ি বাংল। সাহিত্যের ক্ষুধিত পাষাণ । 

এই ক্ষুধিত পাষাণের কথা আছে ঘরোয়া আর জোড়াস কোর 
ধারে-তে। সবটাকে আচ্ছন্ন করিয়া! আছে অপরাহ্িক বিষাদের একট। 
ভারা, যুগাবসানের ক্লান্তি, জীবনাবসানের প্রশান্ত করুণতা। যে 
আদর্শের মনো অবনান্দ্রনাথ জন্িয়াছিলেন সেই আদর্শের নিক্ষল 
অভিসার জীবনের সায়ান্কে শিল্পীকে আজ ভিতরে ভিতরে ব্যথাইয়। 
তুলিয়াছে। ঢারিদিক সেই আদর্শে ই কীতিচুড়ার হ্খলনে ধ্বনিত ; তার 
তলে শিল্পীর হৃদয় চাঁপা পড়িয়। গুমরিয়। আর্তনাদ করিয়া উঠিতেছে। 
কান পাতিয়া শুনিলে বই-হুইখানিতে সেই চাপা আর্তনাদ শুনিতে 
পাওয়া যায়__ 

কত অভিনয় কত খেল। কবে, কত ম্বখছুঃখের দিন কাটিয়ে, সেই 
জোড়াসাকোব বাড়ি মাঁড়ারারী ধনীকে বেচে বের হতে হল যেদিন 
শামার নিজের ছেলেপিলে বউঝি নিয়ে--' 

এ একটি যুগলক্ষণাক্রীন্ত বিশেষ ঘটন। | কেবল পরিবার-বিশেষের 
বাস্তুভিটা-পরিতাগ নয় । দেউলে পুরাতন আদর্শের নৃতনকে সিংহাসন 
ছাঁড়ির। দিয়া পথে বাহির হওয়া। গৃহলালিত শিল্লের বাজারে আসিয়! 
দোৌকান-তোলা ! নৃতন যুগের নৃতন হাওয়া 

বরজ করজোড়ে কহিল, প্রভু, মোদের সভা হল ভঙ্গ । 
এখন আসিয়াছে নূতন লোক, ধরায় নব নব রঙ্গ। 
এ আর শুধু বরজলালের গাঁনভঙ্গ নয়, একেবারে তাহার গৃহভঙ্গ । 
কথায় কথায় অবনীন্দ্রনাথের শেষজীবনে আসিয়া পড়িয়াছি। তিনি 
নিজেও তাহার জীবনান্টের সমে ফিরিয়া আসিয়াছেন। জীবনকথা- 
লেখক জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া আর-একবার শৈশবে 
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কিরিয়৷ আসিয়াছেন। এখন আবার নূতন করিয়া তাহার ছেলেখেল৷ 
শুরু হইয়াছে। রং কৌশল শিল্পজটিলতা একে একে সব ঝরিয়। 
গিয়াছে, আছে কেবল তাহার শিশুদের পুতুলগুলি। একদিন শৈশবে 
পুতুল খেলিয়াছেন » আজ পরিণত শৈশবে তিনি পুতুল তৈরি করিয়! 
সময় যাপন করেন ; সে পুতুল লইয়। তাহার অন্তরের চিরশিশু খেল। 
করে। এখন আর তিনি রাঁজকাহিনীর বর্ণাঢা রচনা লেখেন নাঃ 
বর্ণবিরল ঘটনাবিরল যাত্র! লেখেন, মারুতির পুঁথির কিন্তুতের দেশে 
চিরশিশু যথেচ্ছ বিহার করিয়া বেড়াইউতেছে। তাহা চিত্রও এখন 
বর্ণরপ ও পারিপাটা ত্যাগ করিয়া সব্লতম রেখায় আজ্মপ্রকাশ 
করিতৈছে ₹ আমার এ গান ছেড়েছে তার সকল অলংকার ॥, 

অলকার বংছুট ময়ূরী এল । সে জগতে মে “টের অপেক্ষ। রাখে 
না। সেহ যে কুঞ্ধে নৃপুব বাজে সেখানে বুট নয়ুধা খেলা করে। 
বিরহের গভীর স্থব বাজে মন-ময়ুরা একলা । রংছুট ছবি । ধীরে 
ধীরে ঝাপসা হ'র এল সধ্জ রং । -জোন্াপাকোপ পানে । 

অবনীন্দ্রনাথের পরিণত শিল্প, কি চিত্রে, কি সাভিভ্ে, এই রংছুট 
নযুবী । শিল্পের চিত্রবর্ণকলাপ বন্রিয়। গিয়। আজ সে শুভ্র ডান! বিস্তার 
করিয়াছে এএই শুত্রতাই পুর্ণতা। যে খেলাঘরে শিঙ্গী আজ রংদুট 
ময়ূরীর সঙ্গে পুহুলখেলায় নিরত সেই খেলাঘব জীবন-ভাঁনের সম + যে 
শিশু আজ তিনি পুনরায় ভইয়াছেন সেই শিশুই চিরশিশু, যাহার 
সন্ধান তিনি সার! জীবন করিয়। ফিরিয়াছেন রূপকাহিনার শিশুচনিত্র 
স্থষ্ট করিয়। যাহাকে পান নাই, আজ তাহাকে তিনি নিজের মধ্যেই 
পাইয়াছেন | 
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শ্পিলেল স্ভল্দল্ল ও অনয বত্রলাহোেল্ 
স্পিলনলাঞ্রলনা // সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর 


চোখ আমাদের ছুটে চলেছে । ছুটে চলার শেষ নেই তার। হাটে, 
খেয়াঘাটে, বনে, জঙ্গলে, সর্বত্র ছুটছে অথচ কিছ্বুই দেখছে না আমাদের 
চোঁখ। হাঁসের পালকের উপর জলের মতো এই বিশ্ব পিছলে যাচ্ছে 
আমাদেব দৃষ্টির উপর দিয়ে । 

পথেব ধাবে ফুটছে ফুল, ধবণী তাব রঙের মশাল জ্বেলে দাড়িয়ে, 
চোঁখ দেখলো অথচ দেখলো! না । নৈশাবী দুপুরে নিঝুম একটি গলির 
পথে দাড়িয়ে আছে একটি গাধা, চোখ দেখেও দেখলে। না । বৈশাখী 
ছুপুবের সব নিঝুমতা৷ ও রহস্তেব রূপ নিয়ে একটি পাখি মেঘল! এক 
সকালে কেবলই ছুটোছুটি করছে বাস! থেকে আকাশে, আকাশ থেকে 
বাসায়। মেঘলা! দিনের সব চঞ্চল ভা, মেথ মেছুরহা এ পাখিটির রূপের 
মধ্যে, কাক বিজ্ঞের মতো আস্তাকুড়ের লোভনীয় বস্তুক্ূপকে বিচার 
করে দেখছে পণ্ডিতি চালে ঘাড় ঘুরিয়ে-- এমনি কত রূপের লীলা 
প্রতিটি মুহূর্তে ঢেউ তুলে চলেছে আমাদের ঘিরে, অথচ আমাদের চোখ 
তাঁদের দেখে গথচ নিতে পারে না, ধরতে পারে না। 

আমাদের চোখ জীর্ণ হয়ে গেছে, চোখ সংসারী হয়েছে, লোভী 
হয়েছে। এই হচ্ছে সাধারণ মান্ুষেব চোখ । চোখ প্রয়োজনের 
ধুলোর কাজল পরেছে । যা রোজকার জীবনের প্রয়োজন সাধন করে 
না, চোখ দেখতেও পায় না তাকে। অথচ এই চোখ কি না দেখতে 
পায়! শেফালি বনের মনের কামনাও দেখতে পায়, বকুল ডালের 
আগায় জোতন। যেখানে ফুলের ব্বপন জাগায় সেই স্বপ্নকেও দেখতে 
পায়। সজনে ফুলের দিকে আমাদের চোখ পড়লেই সজনে ডাঁটার 
কথা৷ মনে করে রসন৷ রসসিক্ত হয়ে ওঠে । অথচ যাঁর দেখার সাধন! 
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সফল হয়েছে তিনি দেখেছেন যে “গায়ের আকাশ সজনে ফুলের হাত- 
ছানিতে ডাকে আমায় ॥ শিল্পীর সাধন। হল এই দেখার সাধনা । এই 
দেখার সাধন! ন! হলে শিল্পীর রূপসাধনা ব্যর্থ হয়ে যায় পর্দার পর 
পর্দা সরাতে হয় চোঁখের উপর থেকে তবে বস্ত্র তার গ্রাণের স্ুন্দরকে 
সমর্পণ করে শিল্পীর কাছে । 

অবনীন্দ্রনাথ হচ্ছেন সেই ছুলভ মানুষদের মধ্যে একজন যার! দেখার 
সত্যসাধনায় সিদ্ধপুকষ । সারা জীবন তিনি রসেব দেখার সাধন ক'রে 
গেছেন। সে সাধন! তার সফল হয়েছে সাহিত্যে ও চিত্রে ভাষার 
ছবিতে রেখার ছবিতে । দৃষ্টির সেই জীবনভোর সাধনায় তার জ্ঞান ও 
প্রত্যক্ষ অনুভূতি তাকে উপলব্ধির যে পেকে পৌছে দিয়েছিল সেখান 
থেকে ফিবে এসে অ্রন্দরের উপলব্ধির কিছু কিছু নিশান! তিনি আমাদের 
জন্যে থুয়ে দিয়ে গেছেন। 

শিল্পের “নুন্দর' শিল্পীর এই যে সুন্দরের অনুভূতি এটি কি বস্ত? 
সাধাবণ লোক প্রাতাহিক জীবনে সুন্দৰ কথাটি লাগায় না এমন বস্তু 
খুঁজে পাওয়া ভার । সাধারণ লোক যাকে 'মুন্দর বলে সেটি হচ্ছে 
তাদের প্রয়োজনেব জিনিস কিংবা কামনার জিনিস। চৌকিটি সুন্দর 
কেন ন। বসে আরাম হয়, সুন্দর খাটটি কেন না দৈর্ধো ও প্রস্থে বেশ 
বড় বহরের বাড়ির গিন্নীর বিশ।ল দেহটি তাতে আরাম পায় । মেয়েটিও 
সুন্দর কেন না বৌ ক'রে আনলে দশজনের কাছ থেকে তারিফ লাভ 
আর নিজেরও আত্মতৃপ্তি। তাই যা ব্যবহারে লাগে, ভোগে লাগে 
তাঁকেই সাধারণ লোক সুন্দর বলে থাকে । 

শিল্পীর “মুন্দরঃ কিন্তু এই কামনার, ব্যবহারের ভোগের পথ দিয়ে 
আসে ন।। মতলবের হাওয়া বয়েছে তো “মুন্দর' লুকিয়ে গেছে । 
চণ্তীদাসের “কাম গন্ধ নেই তায়” এর স্তু-বাতাসে সুন্দরের নাম এসে 
পৌঁছয় শিল্পীর অন্তরের রসের ঘাটে । কোনে প্রয়োজন সিদ্ধ করে 
না সে “নুন্দর, কোনো কামন। মেটায় না। তার প্রকাশই তার 
প্রকাশের মুখ্য উদ্দেস্তয ৷ 

শিল্পীর সুন্দরের সাধনার কোনো জৈবিক হেতু নেই । অবনীন্দ্রনাথ 
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বলছেন-__পি পড়ে ছুটোছুটি করে চিনির সন্ধানে কিন্তু মধু আহরণে 
মৌমাছির ছুটোছুটি সে একটি স্বতন্ত্র ব্যাপার ৷ পিপড়ের চিনি সংগ্রহের 
সঙ্গে তার পেটের যোগ, চিনি না পেলে সে মরা ঈুরে গিয়ে চিমটি 
বসায় কিন্তু পেট খুব তাড়। দ্রিলেও মাছের আর মাংসের জুস দিয়ে 
মৌচাক ভঠ্তি করে না মৌমাছি ১ (সুন্দর )। 

তাঁই শিল্পীর "স্ন্দর' আর সাধারণ লোকের “সুন্দর একেবারে ভিন্ন 
বন্ত। তাদের মিল নেই কোথাও । 

শিল্পীর “স্থন্দর তা হলে কি? 

প্রতিটি বস্তুর সন্তার অনুভূতি হল সুন্দরের অন্ুুভূতি। সত্তার 
যথার্থ অনুভূতি, তার অনবগুষ্ঠিত নগ্ন পরশ হচ্ছে স্ন্দরের স্পর্শ শিল্পীর 
প্রাণে । বস্তুব সন্তার আশ্বাদ হল রস। সেই রস আঁম্বাদ করলেই 
মনে আনন্দ উথলে ওঠে, সেই আনন্দ থেকে স্্ি হয়। তাই আমরা 
দেখতে পাচ্ছি যে সন্তার আম্বাদই আনন্দ জাগায়, সন্তার অন্ুভূতিই 
এন্দরের অনুভূতি । 

কিন্ত অধান্সলোকের সাধকেরাও তো “ম্ন্দর এর কথ! বলেন । 
শিল্পীর “সুন্দর, আর অধ্যাত্সসাধকের “স্থন্দরগ কি তবে এক ? 

না, তারা একেবারেই এক নয়। অধ্যান্্সাধনার সাধকদের “মুন্দর 
হচ্ছেন সব পরিবর্তনের বু উর্ধে চিরস্তন শাশ্বত লোকের চির-স্থির 
ধু বস্তু । রূপের অযুতদল পাপড়ি খুলতে খুলতে সাঁধকেরা পাঁন সেই 
অরূপ মধু। 

আর শিল্পীর সুন্দর ? শিল্পীর “সুন্দর হল বিশ্বসত্তার অনন্ত রূপ- 
মৃতি, শিল্পীর সাধনা হল অনন্ত রূপের সাধনা, রূপবৈচিত্র্েন সাধনা, 
রূপলীলার সাঁধন।। একের অরূপ-সাধনা সেট! নয়, বিশ্বসন্তার অফুরন্ত 
রূপের সাধনা । অধ্যাআআসলোকের সাধকের মতে বূপগুলো হচ্ছে ফেন। 
যা সরিয়ে সরিয়ে সাধক পৌছল গিয়ে অরূপ একের ঘাটে । আর শিল্পী 
এই প্রতিটি রূপকে স্বীকার করেন, অভ্যর্থনা করেন তাকে প্রাণের 
রঙমহলে। রূপকে ঠেলে দিয়ে সরিয়ে দেওয়া শিল্পীর কাজ নয়, তাঁকে 
আনন্দের সঙ্গে স্বীকার করাই হল শিল্পীর ধর্ম। 
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সত্তার এই অনস্ত রূপলীলাকেই কবিরা 'মানস-সুন্দরী', "চিত্রা", 
উর্বশী”, “চিরস্তনী-নারী* বলে কল্পনা করেছেন । তাই পাশ কাটিয়ে 
যাওয়৷ শিল্পীর ধর্ম নয়। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_-“সমস্ত জগৎটাকে “আছে' 
বলে অভ্যর্থনা করবার আমর না প।ই অবকাশ, ন! পাই শক্তি * আর 
শিলীর "মুন্দর, এর মর্ম উদ্ঘাটন করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন -- আছে 
বলেই সুন্দর, সুন্দর বলেই আছে তা নয়। আর এই “আছেটা এক 
নয়, বনু, আঁর স্থিতি নয় গতি ।' 

আটের পরম সুন্দর আর সতাসন্ধানীব পরম স্থন্দর - এ-ছুটো। 
আলাঁদ। ৷ একটা হল শাশ্বত সুন্দর অন্তহীন স্থিতির সৌন্দধ__অরূপের 
সৌন্দর্ধ । আর একট! হল নৈচিত্রোর সৌন্দধ, লীলান সৌ দর্ষ, অন্তহীন 
গতির সৌন্দম-_-ক'পর সৌন্দর্য । তাই অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন--প্পরম 
স্রন্দরের দ্রিকে মানুধের মন € সঙ্গ সঙ্গে ভার আটের গতি ঠিক এই 
ভাবেই চলেছে --গতি থেকে গতিতে পৌছচ্ছে আর্ট, এবং একট| গতি 
আর একটা গতি হ্ৃষ্টি করছে, ঢেউ উঠল ঠেলে, মনে করলে বুৰি চরম 
উন্নতিকে পেয়েছি, অমনি আর এক ঢেউ তাকে বান্ধ।! দিয়ে বললে. 
চলে জারে। বাকি আছে" (সৌন্দষের সন্ধান ) 

এই পবম লুন্দরকে ধর। যায় ন।, ধরতে পারলে আর্টের খেল থেমে 
যেতো । কিক'রেযাবে? এ পরম সুন্দর তো একট। বিন্দু নয়, এট। 
ঢেউ, ওট। সন্তার প্রবাহ, অনন্ত বপের লীলা । তাই অবনীন্দ্রনাথ 
বলছেন-_“পরিপূর্ণ সৌন্দর্ধকে আর্ট দিয়ে ধরতে পারলে এ খেলা কোন 
কালে শেষ হয়ে বেভ। যে মাছ ধর ভার ছিপেযদি মৎস-মবতার 
উদ্ঠে আসতে। তবে সে মানুষ কোনোদিন আর মাছ ধরাধরি খেল! 
করত না ( সৌন্দর্যের সন্ধান ) 

পরম সুন্দরের শাস্ত্রমত রচনাঁও সম্ভব নয়। লোভী মানুষ যে চেষ্টা 
করে নি | নয়, চেষ্টা কলেছে বারে বারে । কিন্তু সবই ব্যর্থ হয়েছে । 
যাস্থ্টি হয়েছে-সন্তার আভা নেই তাতে, আছে শুধু মাপজোক। 
বস্ত্র খণ্ড খণ্ড সুন্দর অংশ নিয়ে পরম সুন্দরের মৃঠি রচনা করার ইচ্ডে 
জেগেছিল শিল্পীদের মনে । কিন্তু এই খণ্ডগুলি জুড়ে দিলে যে পরম, 
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সুন্দর সৃষ্টি কর। যায় না, একদিন সেটা বৃৰলো! শিল্পীরা । অবনীন্দ্রনাথ 
বললেন-_-“জীসে এক কারিগর এইভা,ব হেলেনের চিত্র পাঁচজন গ্রীক 
স্থন্দরীর পণণশ ট্রকরো৷ থেকে রচন। করে গ্রীসকে চম্কে দিয়েছিল 1**" 
শেষে এমনও দিন এলে। যে এ ভাবে তিলোন্তমা গড়ার চেষ্টা ভারি 
মূর্খতা এ কথাও আর্টিস্টরা বল বসলো । আমাদের দেশেও এ একই 
ঘটন। - শাস্ত্র-সন্মত মৃত্তিকেই পণ্ডিতের! রম্য বলে মত্ত প্রকাশ করলেন, 
সে শাস্ত্র আর কিহুই নয় কতকগুলো মাপজোক এবং পদ্ম-ঞাখি, খঞ্জন- 
নয়ন, তিল ফুল, শুকচঞ্চুর, কদলীকাণ্ড, কুকটাণ্ড, নিস্বপত্র এই সব 
মিলিয়ে সৌন্দর্যের এবং আধ্যান্মিকতানন একটা পেটেন্ট খাগ্যসামগ্রী | 
মনেৰ খোরাক এভাবে প্রস্থ হয় না । কাজেই আমাদের শাস্্-সম্মত 
স্বতরাং বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক যে 20010191165 তা! ধমপ্রচারেন কাজে 
লাগলেও সেইখানেই ৪৮ শেব হল, এ কথ! খাটিলো। না ।' ( মৌন্দধের 
সন্ধান ) 

সৌন্দর্ষের কি তবে কোনে। আদর্শ নেই? স্বন্দর অ-স্থন্দবেন 
বিচার কি তা হলে মনের উপরে ছেোন্ে দেওয়। যাবে? মান্তুবেব 
বাক্তিগত রুচিব উপরে স্ুণ্দর অ-ন্ুন্দবেব বিচ।ারেব শেষ নিষ্পান্তট। যদি 
ছেড়ে দেওয়! যায় ত। হলে সুন্দরের আদর্শ বলে যে কিছু থাকবে না 
এইটেই হচ্ছে মানবের মনের আশঙ্কা ৷ 

কিন্তু প্রশ্নটা হচ্ছে এই যে স্রুন্দরের একটা বাধা-ধরা আদর্শের 
প্রয়োজনটাই ব। কি? সত্তীকে বিশ্বকে প্রত্যেকে তার নিজ নি 
শক্তি অনুযায়ী; নিজ নিজ রসগ্রহণ-ক্ষমতা অনুযায়ী, গন্তরে গ্রহণ 
করলে! ও প্রকাশ করলে! সেই রসকে রূপে । এখানে রূপের অফুরন্ত 
বৈচিত্র্য থাকবে রসগ্রহণের ক্ষমতা অনুযায়ী অর্থাৎ সন্তীর অনুভূতির 
উপলিবন্ধর তারতম্য অনুসারে । স্থির বৈচিত্র্য তো এর থেকেই আসে; 
যেখানে স্থন্দরের বাঁধা-ধরা রূপ সেইখানেই রস মরে গেলো, আনন্দ 
বিলীন হল, এলো শুফতা, মরলো শিল্প । 

তাই অবনীন্দ্রনাথ বলছেন-_“সুন্দরকে বাহাক উপমান ধরে যাঁচাঈ 
করে নেবার জন্যে এ ব্যস্ততার কারণ আমি খুঁজে পাই নে। ধর. 
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সুন্দরের একটা বাঁধার্বাধি প্রত্যক্ষ আদর্শ রইলো না । প্রত্যেকে আমর! 
নিজের নিজের মনের কণ্টিপাথরেই বিশ্বটাকে পরীক্ষা করে চললেন-- 
খুব আদিকালে মানুষ আর্টিস্ট যেভাবে স্ুন্দরকে দেখে চলেছিল-_-এতে 
করে মানুষের সৌন্দর্য উপভে:গ সৌন্দ্ধস্থ্রির ধারা কি এক দিনের 
জন্যে বন্ধ হল জগতে ? বরং আর্টে ইতিহাসে এইটেই দেখতে পাই যে 
যেমনি কোনে জাতি ব। দল আটের দিক দিয়ে কিছুকে আদর্শ করে 
নিয়ে ধরে বসলো পুরুষপরম্পরায় অমনি সেখানে রসের ব্যাঘাত হতে 
আরন্ত হল, আর্টও ক্রমে অধ থেকে অধোগতি পেতে থাকলো ।, 
( মৌন্দমধের সন্ধান ) 
স্বন্দরের আদর্শ তাই অস্থয়ী জিনিস। 

' অবনীন্দ্রনাথ বলছেন --“আদর্শটা এমনি জিনিস যে তাকে নিয়ে 
চি্কাল কারবার কর! মুশকিল। রুচি বদলায়, আদর্শ বদলায়, 
যেট। ছিল এক কালের চাল সেটা হয় অন্ত কালের বেচাল : 
( সৌন্দর্যের সন্ধান ) 

ন্রন্দরের এ শন্ত্ন্দরের অবিচলিত মাঁদর্শ নেই | 

“সুন্দরের অস্ুন্দরের অবিচলিত চলায়মান জীবনে কোথাও নেই ।, 
( সৌন্দর্যের সন্ধান ) 

নুন্দরের একটা স্থাণু বিচলিত আাদর্শের অভাব শিল্পকলার পক্ষে 
₹ত ভাবনার নয়। সত্যিকারের ভাবনা হচ্ছে বিপদ হচ্ছে তখনই 
যখন স্থিতি আদর্শের রাহু আমাদের সুন্দর উপলন্ষিকে সুন্দরকে 
অনুভব করবার শক্তিকে বিলুপ্ত করে। 

একমাত্র যাকে সুন্দরের আদর্শ বল। যেতে পারে সেট! হচ্ছে 
প্রাণের স্রোত, সন্তার পরিচয় । 

অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন_-“আমাদের মনে বা বস্তব ও ভাবের অন্তরে 
যে নিত্য এবং সুন্দর প্রাণের স্রোত গোপনে চলেছে তাঁকেই সুন্দরের 
আদর্শ বলে ধরতে পারি, আর কিছুই নয় ।, 

প্রাণের তের পরিচয় যে দেয় সেই স্থুন্দর। যে সেটা দেয় ন। 
সে অসুন্দর । এ ছাড়া শিল্পকলায় আর কোনো সুন্দর অসুন্দর নেই। 
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আর্টের সুন্দরের সাথে সত্যের ও মঙ্গলের কোনো যোগ নেই। 
রূপের সাধন! এবং অধ্যান্ম সাধন। এই ছুই হচ্ছে নিষ্কাম সাধনা । কিন্তূ 
রূপকে সামনে রেখে শিল্পীর যে নিষ্কাম সাধনা সেই সাধনা ধারা রূপকে 
অবীকার করেন কিংবা রূপকে এডিয়ে যান সেই অধায্মস।ধকদের 
সাধনার চেয়েও অনেক বেশি শক্তি এবং বাঁধের অপেক্ষা রাখে । বপ- 
লোকে যাত্রী অবনীন্দ্রনাথ £সই অনৃত পথেই তার শিল্পীজীবনে 
চলেছেন । 


অবনীন্দ্রনাথের শিল্পসাধন! 
মুলত তিন ধরনের দৃষ্টি দিয়ে মানুষ দেখছে এই বিশ্বকে, তিন রকমের 
নন নিয়ে বিচার করছে, উত্তর খুজছে তার অন্থরে যে শত শত প্রশ্ন 
জে,গছে সেই সব প্রশ্নের | 

একটি হচ্ছে যেগীর দৃষ্টি, একটি দার্শনিকের দৃষ্টি আর একটি হচ্ছে 
শিল্পীর দৃষ্টি। ধ্যানের দ্বারা সেই অনন্ত শ্বত্র যাতে সমস্ত বস্ত বিধৃত 
নয়েছে তাঁকে জানতে চায়, উপলব্ধি করতে চায় যোগী । অক্ষয়কে 
জেনে সমস্ত ক্ষয়শীলের ধর্ম জানতে চায় যোগী। যোগীর মতে অক্ষয়কে 
বাদ দিয়ে ক্ষরখালকে, নিতাকে বাদ দিয়ে অনিতাকে, অনন্তকে বাদ 
দিয়ে সীমিতকে জানা সম্ভব নয় যোগী তাই পরম সন্তার উপলব্ধির 
সাধক! একের সাধক যোগী । 

কার্কারণের কোদাল দিয়ে ঘটনাস্্প কুপিয়ে চলে, খুঁড়ে চলে 
দার্শনিক । ন্যায়শীস্ত্রের যুক্তির ইট দিয়ে বিশ্বপ্রকৃতির ও মানুষের 
অন্তরলোকের মহল তৈরি ক'রে চলে সে। একের উপলব্ধি তার 
কাজ নয়। লীলার আনন্দ ব্যঞ্রনাও তার কাজ নয়। কার্ধকারণের 
সম্বন্ধ দেখিয়ে বিশ্বের অস্তিত্বের হেতু দেখানো তার কাজ । 

শিল্পী সে ন্যায়ের ধার ধারে না। বিশ্লেষণের দ্বারা, যুক্তির দ্বারা 
প্রতিটি ঘটনাকে ভেঙে দেখাতে চায় না সে। কিংবা যোগীর মতো 
প্রতিটি ঘটনার মূলে কি নিত্যসত্তা আছে তার উপলব্ধি সে চায় ন।। 
সে চায় প্রতিটি অনিত্য অস্তিত্বের লীলাচঞ্চল-সত্তা৷ স্পর্শ করতে। 
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নিতা্তাকে নিয়ে, লীলা-রহিত এককে নিয়ে শিল্প সম্ভব নয়। 
1 লীলা আটের প্রাণবায়ু। বস্তুর প্রাণ লীলা তরজিত বলেই তার 
' রূপের শেষ নেই। এই কারণেই শিল্পীর কাছে, রূপকারের কাছে 
একই বস্তর এতে। অনন্ত পপ । লীলা আছে বলেই এতো অনস্ত 
রূপ সম্ভব । যোগীর কাছে বস্তর প্রকৃত সত্ব। এক, দার্শনিকের কাছে 
বস্ত শুধু কাধকারণের একটি ত্র, শিল্পীর কাছে, রূপকারের কাছে বস্তু 
হচ্ছে লীলা ময়, বহুরূপী, প্রাণময় প্রকাশ । 
অবনীন্দ্রন।থ ছিলেন শিলী রূপকার, যোগী নন দার্শনিক নন। 
একের সাধন। তিনি করেন নি, বিচিত্র বপলীলার প্রতিটি প্রকাশকে 
রেখাবন্ধনে টিবস্তন কর। ছিল তার শিল্পীমনের ধর্ম, ভার সাধনা । 
হয়শান্দ্ের যুক্তি দিয়ে বিশ্ব-বিশ্লেষণ তাৰ এলাকা নয়, কাধকারণের 
হেতু দেখানো তাঁর কাজ নয়। প্রর্ভিট লীলার রসবন রূপরেখার 
ফুটিরে তোল। তার কাঁজ। বপের এতো সীমাহীন বৈচিত্র্য, সে 
বৈচিত্রারসের ক্ষেত্রের আদার ন্যাপারীদের চো।খে পড়ে না। রূপের 
কুল প্রকাশ চোখে পড্ডে, পের যে চিকন বুনুনি সারা জগৎ বোপে 
ছড়িয়ে আদ, সেট চোখেই পড়ে না বেশির ভাগ লোকের । প্রতিটি 
রূপ্রে এই অপনপ বুন্ুনে প্রকাশ করাঠ শিল্পীব কাজ । আমাদের ্মুল 
দুটির জভ জাবরণ সবিষে দেওয়াই হচ্ছে শিল্পীর ব্রত। 
শিল্পার দেখা অ!বর যোগীর দেখা, শিল্পার পথ আর যোগীর পথ, এই 
সন্গন্ধে জবনীল্্রনাথ ৭ বলেশ্ছম সেটা জানলেই ভার মনের কথা জানা 
যাবে। তিনি বলছেন--'চৌকিতে বসলুম পুবমুখো হয়ে, চোখ বুজে 
ডাকতে লাগলুম ভগবানকে ।এমন সমন মনে হল কানের কাছে 
কে যেন বলে উঠলো, “চোখ বুজে কি দেখছিস, চোখ মেলে দেখ ।, 
চমকে মুখ তুলে চেয়ে দেখি সামনে আকাশ লাল টক্টক করছে, 
স্ুর্যোদয় হচ্চে । দে কি রঙের বাহার, মনে হল যেন স্গ্টিকর্তার গায়ের 
জ্যোতি ছড়িয়ে দিয়ে নূর্ধদেব উদয় হচ্ছেন। স্থ্রিকর্তার এই প্রভা 
চোখ মেলে না দেখে আমি কিনা চোখ বুজে তাকে দেখতে চেষ্টা 
করেছিলুম । সেদিন আমি বুঝলুম আমার রাস্তা এ নয়, চোখ বুজে 
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তাকে দেখতে চাওয়া আমার ভুল । শিল্পী আমি; ছু চোখ মেলে তাকে 
দেখে যাবে! জীবন ভোর ।' 

“একদিন বারীন ঘোষ এলে। আমার কাছে,_-বললে, ছবি জ্াকা 
শিখবো আপনার কাছে । বললুম “তা তো শিখবে, কিছু এঁকেছো 
কি? দেখাও না, লে একখানি দুর্গার ছবি দেখালে । বললে-_ 
“এইটি একেছি » ছুূর্গীৰ ছবি যেমন হয় তেমনি একেছে । বললুম, 
'ত| ছূর্গ ঘে একেছ,কি কবে আকলে ? সে বশ্লে-ব্যানে বসে 
একট। রূপ ঠিক করে নিয়েছিলুম । পরে ছবি জাকলুম। আমি 
বল্লুম, “ত। হবে ন। বারীন। ধাঁনে দেখলে চলবে নাঃ চোখ খুলে 
দেখতে শেখে, তবেই ছবি আকতে পাববে। যোগীর ধ্যানে আর 
শিল্পীর ধ্যানে এইখানেই তফাত। 

এই সে চোখ খুলে বপের লাল! দেখা, এ১ দেখার পুর ছবিশ্ব্টির 
পাল। যখন শুক হল তখন সেই ছবিশ্ছষ্টি কি শুধু বাইবেব দেখ। থেকেই 
হাব সব ব্ও নিলে।? ছবিস্থষ্টি কি ত। হলে প্রকৃতিব রংশালা থেকে 
নেওয়। আর সেট। ভুবহু কাগজে আকা ? ছবিশ্য্টি আদবেই তা নয়। 
এনের র৪-গোলার বাঁটতে বাইরের সব রও ধরা হয় ন!, মন বেছে 
নেয়। সবাঈকে অন্দর মহলে ঢুকতেই দেয় না নন। বাইরে যেটাকে 
দদখলে। সেটার আসল বূপট। ফেটাবার জন্য অনেক বাছুলা বক্জন 
ক'রে, অনেক ভাস। ভাস! রও বাদ দিয়ে মন তার শ্থগ্টির উপকরণ 
যাগাড় করে । ভাই প্রকৃতিব সঙ্গে মনের প্রথম দেখা রূপ ও রল 
সৃষ্টির পক্ষে শুভপুষ্টি নয় । এই প্রথমে দেখাট। শিল্পের পাক! দেখ। হতে 
শিল্পীকে কঠিন প্রতিক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে যেতে হয়। 

শিল্পীর এই কঠিন সাধনা সম্বন্ধে অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন - “ছবিটি 
আকি, তুলিটি জলে ডোবাই, মনে ডোবাই, তবে লিখি ছবিটি ।*** 
আমি যৌবনে দেশী সংগীতের স্থুর ধরতে চেয়েছিলাম, হাতের আঙুলের 
ডগায় স্থর এসেও ছিল ; কিন্তু মনে তো৷ পৌছুয় নি। বার্থ হয়ে গেল 
আমার সকল পরিশ্রম, সকল সংগীতচর্ছ। ।_ অন্তর বাজে তো যস্তর 
বাজে । মনের সংস্পর্শ নইলে গাওয়াও বৃথা, বাজানোও বৃথা, ছবি 
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আকাও বৃখা,_এ কথা জেনে নিলো মন ।; এই বাইরের দেখাটীকে 
মনের দেখা করে নিতে পারলে ছবি তখন উপকরণের উপর বাইরে 
থেকে চাপানে। জিনিস বলে মনে হয় না, উপকরণের ভেতর থেকে 
যেন ছবি ফুটে উঠেছে--এই রকম মনে হয়। এই সম্বন্ধে অবনীন্দ্রনাথ 
বলছেন-_“এই রকম মতিবুড়ো একবার বলেছিলেন আমায়,“ছোটবাবু, 
একটা কথা বলবো, রাগ করবেন না? বললুম, “না রাগ কেন করব, 
বলুন না? “দেখুন, ছোটবাবু, আপনার ছাত্র নন্দলাল, স্রেন গাঙ্গুলি, 
ওর! ছবি আকে, দেখে মনে হয় বেশ যত্ব করে ভালে। ছবিই একেছে । 
কিন্ত আপনার ছবি দেখে তো মনে হয় ন1। “বি বলে মনে হয় 
তে? “তাও নয়।' “তবে কি মনে হয় % “মনে হয়” 'বিলেই 
ফেলুন না ভয় কি% “আপনার ছবি দেখে মনে হয় আকা হয় নি 
মোটেই “সেকি কথ! আপনার কাছে বসেই আকি আমি, 
আর বলছেন, আঁকা বলেই মনে হয় না 1”? "না, মনে হয় যেন এ 
কাগজের উপরেই ছিল ছবি । বড় শক্ত কথ! বলে ছিলেন তিনি । 
শক্ত সমালোচক ছিলেন বুড়ে। বড় সার্টিফিকেটই দিয়েছিলেন আমায় । 
এ কথা ঠিক, একেছি, চেষ্টা করেছি_-এ সমস্ত ঢাকা দেওয়াই হচ্ছে 
ছবির পাকা কথা ।? 

শিল্পীর এই যে সাধনা, প্রকৃতির দিকে চোখ খুলে তাকিয়ে দেখে 
দেখে সেই দেখার বস্তুটিকে মনের ধন ক'রে তোলা, তাকে মনের 
মন্দাঁকিনীতে স্নান করিয়ে বাইরের অনেক কাদামাটি থেকে মুক্ত ক'রে 
তার আসল রূপটুকু দেখে নেওয়া, তারপরে উপকরণ মারফত সেই রূপ 
সকলের সামনে এমন ক'রে ধবে দেওয়া যে, প্রয়াসের এতোটুকু চিহ্ন 
সেই স্থৃষ্টির অঙ্গে ক্লেদের মতো জড়িয়ে থাকবে না, উপকরণের ভিতর 
থেকে এই যেন আত্মপ্রকাশ করছে মনে হবে,_এই সন্বপ্ধে চীন দেশের 
জ্ঞানী সাধক চুয়াংসে কাহিনীর ছলে যে সত্যটি আমাদের শিক্ষা দিয়ে 
গেছেন তার সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের কথার কি আশ্চর্য মিল! চুয়াংসে 
বলছেন-__ ূ 

“খিং সে কাঠের কারিগর । একটি ঘণ্টা রাখবার.জন্যে সে কাঠের 
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পায়! তৈরি করছিল। যখন সেটি তৈরি হল তখন দেখলো ভারই 
মনে হল যেন অশরীরী আত্মারা তৈরি করেছে। জু রাজ্যের রাজা 
খিংকে জিজ্ঞেস করলেন--তোমাঁর এই অস্তনিহত রহস্ত কি! 

খিং বললে_-আপনার এই সেবক একজন সামান্য হাতের 
কাজের কারিগর মাত্র । কলা রহস্য তার কিই বা জানা থাকতে 
পারে? তবু একটু রহস্য আছে। ঘন্টাটির জন্যে যখন আমি কাঁঠের 
পায়া তৈরি করতে গেলুম তখন আমার জীবনীশক্তিকে যাতে কোনে 
ক্ষয় বিন্দুমাত্র স্পর্শ না করতে পারে তার জন্য আমি যত্বশীল হই । 
চারিদিক .থেকে নিজেকে ও নিজের মনকে গুটিয়ে এনে আমি শাস্ত 
করি সমাহিত করি । 

মন যখন আমার প্রশান্ত হল তখন এই প্রশান্তি লাভের তিন দিন 
পরেই যা অর্থ পুরস্কার আমি পেতে পারতুম তা ভূললুম। যে যশ 
আমি কুড়োতে পারতৃম তা ভূললুম আমি পাঁচদিন বাদে। সাত 
দিনের দিন আমি আমার নিজের অল্প্রত্যঙ্গ ও রূপ সব ভুলে গেলুম । 
যে রাজদরবারের জন্যে আমি ঘণ্টার পায়! তৈরি করছিলুম তাঁকেও 
তুললুম। এইভাবে আমার কল৷ বাইরে সব কিছুর প্রভাব ও পীড়ন 
থেকে নিজেকে মুক্ত করলো । তখন আমি মহারণ্যে গিয়ে গাছগুলির 
রূপ নিরীক্ষণ করতে লাগলুম। এদিক ওদিক দেখতে দেখতে অনেক 
গাছের মধ্য একটি গাছ নজরে পড়লে।' ঠিক যা চাইছিলুম এই 
গাছটির গঠন ছিল ঠিক তাই। তাই গাছটির দিকে তাকাতেই ঘণ্টার 
পায় মনের চোখে ফুটে উঠলে! । তখন আমি কাজ শুরু করুম । 
যদি আমি এই গাছটি খুঁজে না পেতুম ত৷ হলে এই পায়া তৈরির কাজ 
আমি ছেড়ে দিতুম । আমার কল। আর এই গাছের গঠন মিলিত হল । 
আমরা যা অশরীরী আত্মার কাজ বলে থাকি আসলে তা হচ্ছে এই 
গুলির উপর প্রতিষ্ঠিত ।, 

শিল্পের উপকরণ আর শিল্পীর ধারণ! এমন সহজে মিলে গেলে! ষে 
উপকরণ আর ধারণা এক বলে প্রতীয়মান হল। এই সহজ ক'রে 
তোলা হচ্ছে শিল্পের কঠিনতম কাজ। চীন দেশের জ্ঞানী চুয়াংসে 
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আর ভারতের শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ শত শতাব্দীর কাঁলগত ব্যবধান 
ছুজনের মধ্যে শিল্পের দৃষ্টি ও শিল্পের সত্তা' উপলব্ধিতে ছুজনে কিন্তু 
এক। 
| সমগ্র জীবনটাই আর্টের উপাদান । তবে রুচি ও সংস্কার ভেদে 
শিল্পী বিষয় বেছে নেয়। জীবনের প্রত্যেক অভিব্যক্তিই আর্টের 
বিষয় হতে পারে । এ ছাড়া আর্টের ক্ষেত্রে আর এক ধরনের বাছাই 
আছে। যে বিষয়টিকে শিল্পী আর্টের ধাতু হিসেবে নিলো, সেই 
বিষয়টিকে ফুটিয়ে তুলতে হলে, অনেক নিশ্্রয়োজন বাহুল্য যা 
বিষয়টির সঙ্গে জড়িয়ে আছে; অনেক বাইরে থেকে ছুটে যাওয়া 
জিনিস যা বিষয়টির আসল রূপটিকে লুকিয়ে ফেলেছে ক্ষণিকের 
আবরণে, সে সব সরিয়ে ফেলতে হয় শিল্পীকে । শিল্পীর কারবার 
আসলকে নিয়ে, বিষয়ের প্রকৃত রূপ নিয়ে । তবেই শিল্পী খণ্ডকালের 
গণ্ডি থেকে বিষয়টিকে উদ্ধার ক'রে অনস্ত কালের মধ্যে তাকে মুক্তি 
দিতে পারে। এই বাছাইয়ের দ্বারাই সময়ের সীমার দ্বার! বন্দী বিষয় 
খণ্ড সময়কে অতিক্রম করে। শিল্পীর মনের সঙ্গে সাধারণ মনের 
প্রভেদ এইখানে । শিল্পীর মনের সহজ ধর্মই হচ্ছে বাছাই । শিল্পীর 
অবচেতন মন সহজেই এই বাছাই করে নেয়। তাই অবনীন্দ্রনাথ 
বলেছেন__“দেখলুম আর আকলুম, আমার ধাতে হয় না। অনেক 
দিন ধরে মনের ভিতরে যা তৈরি হল, তাই ছবিতে বের হল । মন 
ছিপ ফেলে বসে আছে। চুপচাপ ।--চোখ জিনিস দেখছে সে বড় 
কম নয়। কিন্ত সব কি আর মনে ধরেছে। তানয়। মনের মতো 
যা তাই ধরেছে । সেইগুলিই কাজে আসছে আমাদের ছবিতে ।, 
শিল্পীর এই সাধনা একি সহজ ব্যাপার ! প্রাণভরে চোখ মেলে 
দেখা আর সেই দেখাকে মনের ফুটন্ত রসে ভিজিয়ে রূপ সৃষ্টি করা এ 
যে অগ্নিজ্বাল! তপস্তা । এই সাধনায় সফল হতে প্রত্যেক শিল্পীকে 
তিনটি মহলের মধ্য দিয়ে যেতে হয়। প্রথমে যে মহলে শিল্পী পৌঁছয় 
সেখানে অল্প রঙের খেল। । একটু রঙ ছিটানো এতে ওতে । সেই 
অল্প রঙের খেলাতেই শিল্পী ওঠে মেতে । তার পরে এই মস্ততা কেটে 
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গেলে যে মহলে শিল্পী পৌছয় গিয়ে সেখানে রঙ ও সাজসজ্জা যেমন 
অঢেল তেমনি তাদের উৎকর্ষতা। তার পরে শিল্পী খন শিল্পের 
একেবারে ভিতরের মহলে, তাঁর প্রাণের মহলে গিয়ে পৌঁছয় সেখানে 
বাহিরের সব রঙ শেষ হয়ে গেছে, ভিতরে রঙের আভায় ছবি জ্বল্জ্বল্‌ 
করছে। এখানে পৌছে শিল্পী ধন্ হয়। প্রত্যেক শিল্পীকে তার শিল্প- 
সাধনার এই তিনটি মহলের মধ্যে দিয়ে শিল্পের পরিণতিতে পৌছতে 
হয়। রসের গাঢত। রূপের গাস্তীর্ষে ও বাইরের নিরাভরণতায় 
আপনাকে প্রকাশ করে । রঙের চটুলত। স্তব্ধ হয়ে যায়। অবনীন্দ্রনাথ 
একে “আর্টের তিনটি সোপান” বলে অভিহিত করেছেন । তিনি 
লিখেছেন--ছেলে ছোকরারা আকে দেখবে_ দেয়ালি পট, ঝাড় 
লগ্ন, একটু রঙ রেখা, ভুলে গেলো৷ তাতেই । তার পরে এল রসের 
প্রোঢতা, যেমন মোগল আমলে আটের মধ্যে দেখি,-_তাদের রঙ 
সাজসজ্জা, সে কি বাহার । তার পরে সেই বাহার দেখে পৌঁছল 
গিয়ে রসের আরো! উচু ধাপের আর্ট, তবে এল বাইরের রচ-চঙ ছুট 
ছবি সমস্ত, যেন মেঘল। দিনের ছায়া, স্সিগ্ধ গম্ভীর । আর্টের এই কয়টি 
সোপান দাঁড়াতে হবে,তবে হয়তো ভার্টিস্ট বলাতে পারবো! নিজেকে ॥ 

অনেক করুণার উপর নির্ভর ক'রে যেমন যুক্তি নেই, নিজেই 
সাধনার আগুনে সমস্ত বন্ধনের শিকল পুড়িয়ে দিয়ে যেমন মুক্তি, শিল্পী- 
হওয়া-ছবি-আকার মুন্সিয়ানা তেমনি নিজের সাধনার উপর নির 
করে। ভক্তিযোগের নিবীর্ষতার পথে কৃপায় যুক্তি নেই, মুক্তি জিতে 
নিতে হবে নিজেকে, গুরু গুধু পথের ইঙ্গিত দিতে পারে, পথ কিন্তু 
আমাকেই চলতে হবে । ঠিক তেমনি, গুরু ছবি আকার কৌশল 
বাতলে দিতে পারেন, কিন্তু পৃথিবীর দিকে দেখতে হবে নিজের চোখ 
দিয়ে, সেই দেখাকে নিজের মনের রঙ সায়রে ডুবিয়ে নিতে হবে, 
নিজের দৃষ্টিশীল মন দিয়ে বাহুলা বজিত করতে হবে, সব শেষে নিজের 
হাত দিয়ে আকতে হবে। কারে! করুণার ফলে কিংবা! প্রসাদগুণে 
স্থষ্টি নেই, স্থ্টি নিজের সাধনা ও তপস্তার ফল । দেখার রঙমহলে মন 
যা দেখলো, প্রাণের অন্দরমহলের রসসরোবরে ডুবিয়ে তাকেই রসের 
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অভিষেক দিলো, তার পরে বাইরের রূপলোকে তাকে রেখার দ্বারা 
প্রকাশ করলো! । 'এই সবটাই একান্তভাবে শিল্পীর নিজের প্রয়াস। 
স্্রি-প্রয়াসে শিল্পীর মনের যে হুঃসাহসিক অভিসার আছে, সেই 
অভিনার তার হয়ে কেউ করে দিতে পারে না, তার ছুঃখ বেদনা, 
আনন্দ তাকেই নিতে হবে পুরোপুরি । 

শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ছবি আঁকা শেখ। সম্বন্ধে তাই বলেছেন-_ 
“মানি যে ডিম ফুটে বাচ্চা বের হতে একটা নির্ধারত সময় লাগে__ 
তার পরে, বাস, উড়ে যাও, হাঁসের বাচ্চ। হও তো জলে ভাস। ছবি 
আকবে তুমি নিজে, তুমি যে রকম গাছের ডাল দেখছে! তাই 
একেছে!।। মাষ্টার মশায়ের মতন ডাল আকতে যাবে কেন? 
তরকারিতে নুন বেশি হয়, ফেলে দিয়ে আবার রানা করো । ছবিতেও 
ভুল হয় -ফেলে দিয়ে আবার ছবি আকে।। আমি হলে তো৷ তাই 
করতুম। ছবিতে আবাব ভূল শুধরে জোড়া তাড়া দেওয়া, ওকি রকম 
শেখানো ? | 

গাছের ডালটা এমনি হবে, পা-টা এমনি করে আকতে হবে 
এরকম করে শেখাবার আম মোটেই পক্ষপাতী নই । আমি নন্দলাল- 
দের অমনি করেই শিখিয়েছি । আর্টিস্ট চিরদিনই শিখছে, আমার 
এখনে! বছরের পর বছর শেখাই চলেছে ।' 

শিক্ষকের কাজ হচ্ছে ছাত্রকে সাহস দেওয়া, ছাত্রের দৃষ্টি দিয়ে 
বিষয়টিকে ফুটিয়ে তুলতে সাহায্য করা । নিজের দেখ! ছাত্রের ঘাড়ে 
চাঁপিয়ে যে দেয় সে গুরু নয়, কেন ন। সে ছাত্রের স্থষ্টি-উৎসের মুখে 
পাথর চাঁপা দেয়, ছাত্রের কল্পনাকে পেছিয়ে দেয় ধাক! মেরে, হে 
ব্যক্তিগত স্বকীয়ত্বের ভিত্তিতেই আর্ট স্থত্টি হয় সেই বিশেষ দেখাবে 
আঘাত করে । যেমন পরের মুখ দিয়ে নিজের পেট ভরানো যায় ন! 
তেমনি অন্যের চোখ দিয়ে স্থঙিকে দেখা যায় না। 

আটের শিক্ষকতা সম্বন্ধে অবনীন্দ্রনাথ চমতকার কতকগুলি কথ 
বলেছেন। তিনি বলেছেন--“একবার কি হয়েছিল বলি। নন্দলাহ 
একখান! ছবি আকলে। উমার তপস্যা" ৷ বেশ বড় ছবিখানা । পাহাড়ে 
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গায়ে দাড়িয়ে উমা শিবের জন্তে তপস্তা করছে, পিছনে মাথার উপর 
সরু টার্দের রেখা । ছবিখানিতে বঙও বলতে কিছু নেই, আগাগোডা 
ছবিখানায় গৈরিক রঙের অল্প অল্প আভাস । আমি বললুম, 'নন্দলাল, 
ছবিতে একটু রঙ দিলে না? প্রাণটা যেন চড়বড় করে ছবির দিকে 
তাকালে । আর কিছু না দাও অন্তত উমাকে একটু সাজিয়ে দাও । 
কপালে চন্দনটন্দন পরাও, শন্তুত একটা জবা ফুল। বাড়ি এলুম 
রাত্রে আর ঘুম হয় না। মাথায় কেবলই ঘুরতে লাগলো, আমি কেন 
নন্দলালকে বলতে গেলগুম ওকথা ? আমার মতন ক'রে নন্দলাল হয়তো 
উমাকে দেখে নি। ও হয়তো! দেখেছিল উমার সেই বপ, পাথরের 
মতে। দু, তপস্যা কবে রঙ রস সব চলে গেছে। তাই তো উমার 
তপন্তা। দেখে বুক ফেটে যাবারই কথা । তখন আর সে চন্দন পরবে 
কি? ঘুমোতে পারলুম না, সকাল হতেই ছুটলুম নন্দলালের কাছে। 
ভয় হচ্ছিল পাছে সে রাত্রেই ছবিখানাতে রঙ লাগিয়ে থাকে আমার 
কথ! শুনে । গিয়ে দেখি নন্দলাল ছবিধানাকে সামনে নিয়ে বসে বঙ 
দেবার আগে আর একবার ভেবে নিচ্ছে । আমি বললুম, কর কি 
নন্দলাল থামো, থামো, কি ভুলই আমি করতে যাচ্ছিলুম। তোমার 
উমা ঠিকই আছে । আব হাত লাগিও না” নন্দলাল বললে, "আপনি 
বলে গেলেন উমাকে সাজাতে । সাবারাত আমিও সে কথা ভেবেছি, 
এখনো ভাবছিলাম রও দেবে! কি না 

'কি সর্বনাশ করতে যাচ্ছিলুম বল দেখি। আর একটু হলে অতো 
ভালে ছবিখানা ন্ট করে দিয়েছিলুম আর কি! সেই থেকে খুব 
সাবধান হয়ে গেছি । আর এট! জেনেছি যে, ছবি যার যার নিজের 
সষ্টি, তাতে কেউ উপদেশ দেবে কি !! 

কলাশ্থৃষ্টির বন্ধুর পথে যারা যাত্র। শুরু করবেন, সেই সব যাত্রী যেন 
শিল্পগুকর এই কথাগুলি মনে গেঁথে নিয়ে যাত্র। শুরু করেন । নবীন 
যাত্রীদের যার। পথের ইঙ্গিত দেবেন, সেই গুরুর যেন এই খাঁটি গুরুর 
উপদেশ মনে রেখে নিজেদের অহংকারকে সংযত করেন, তবেই তারা৷ 
গুরু হবার অধিকার লাভ করবেন। 
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এই যেরূপশ্থণ্টি এর বৈচিত্র আসে কোথা থেকে ? শিল্পীর মনে স্থত্ি 
করবার এতো উৎসাহ, এতো! অফুরস্ত উদ্ভম আসে ? শিল্পীর মনের ভাব 
। যেটিকে সে রূপ দিতে চায়, সেই ভাবের সঙ্গে শিল্পী যেটা! রূপে বাঁধলো 
অর্থাৎ তার সৃষ্টির যে পার্থক্য, তার থেকে আসে এই বৈচিত্রা। শিল্পীর 
ইচ্ছে যে একটি ভাবনা, এই ধারণাটিকে সে রেখায় ফুটোবে। ফুটলো। 
না তা, হল অন্ত কিছু । শিল্পীর মনের ভাবনার সঙ্গে শিল্লী যেটাকে 
স্ঘ্টি করলে! তার তফাত থেকে গেলো! । এই যে অমিল, ভাবের সঙ্গে 
প্রকাশের এই অমিলই নব নব প্রকাশের উৎস, বৈচিত্র্যের উৎস। 
ভাবের বেগ অবাধ গতি পায় না, বাইরের কত শত বাঁধা এসে তার 
গতিকে ঘুরিয়ে দেয়, তাকে সোজ! এগিয়ে না যেতে দিয়ে আকাবাকা 
পথ দিয়ে নিয়ে ষায়। তাই যে ভাব ফোটাতে চায় শিল্পী তা ফোটে না, 
অমনি মনে জাগে অপূর্ণ স্থষ্টির ব্যথা, নবস্থষ্টির আকাজ্া ও বেদন!। 

শিল্পীর ভাবনা বাইরের এই বাধা পায় বলেই বৈচিত্র্য দেখ। দেয় 
স্িতে। শিল্পী যে রূপ কল্পনা করেছিল, আকার পরে দেখলো! সে 
স্থষ্টির রূপ আলাদা । শিল্পী আবার তখন চেষ্টা করে মনেব ভাবকে 
বাইরে রূপ দিতে । 

' মানস ও ইচ্ছার মধ্যে এই যে অমিল এ সম্বন্ধে শিল্পাচার্য নন্দলাল 
বন্থুকে অবনীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে ভারী সুন্দর ক'রে বুঝিয়েছেন । 
তিনি লিখছেন__“মূল মানস ব! ভাবনা যদি ঠিক থাকে তার মাঝের 
রাস্তা সোজা না হয়ে যদি নানা! আকার্বাকা পথে চলে তাতে বড় একটা 
আসে যায় না । সব গাছেরই ইচ্ছ! সোজ! গিয়ে আগায় ফুল ধরায়। 
কিন্তু ইচ্ছা পূরণের কালে চারিদিকে নানা ধাক। সয়ে চলতে হয় বলে 
সব গাছ তালগাছ হয়ে ফল ধরায় না-__কেউ লতিয়ে যায়, কেউ হেলে 
পড়ে কেউ জড়িয়ে যায় ।-"-ইচ্ছার বেগ যে অবাধ গতি পায় না তাকে 
করে সৌন্দর্য হানি হয় না বরং বৈচিত্র্য বাঁড়ে'--তাতে করে একই রস 
নান। ছন্দে ব্যক্ত হয়ে যায়। মানস এবং ইচ্ছ!-এর মধ্যে মানস 
ফোটার বাঁধ যদি না! থাকতে! তো ছবি হয়ে যেতো! জাহ্বি্ধের কাজ । 
ফুঃ দিলেন আর ছবি হল--ক্যামেরা কতকটা! এই ভাবে ছবি লেখে । 
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যেমন ইচ্ছা! তেমনটি আকা হয় না, বল! হয় না, গাওয়া হয় না। সেই 
জন্যই বারে বারে নতুন নতুন করে বলার আগে, গাওয়ার ইচ্ছ। আসে, 
আকার ইচ্ছা হুবন্থ পুর্ণ হলে রূপকারের বিপদ-_তার নিজের খেলা 
বন্ধ হয়, লীল! সাঙ্গ হয় ।' 

ইচ্ছা! বাধ! পায় বলেই বৈচিত্র্য আসে । ভাবপ্রকাশ ও ইচ্ছা! যদি 
রসন্থ্টির মধ্যে পূর্ণ হত তা হলে রূপকারের স্থার্টি লীল৷ শেষ হত, 
যেমনি ভাব এল অমনি সে ভাব পরিপুণ প্রকাশ নিজেকে ধরা 
দিতো । এমনি করে ভাব ধরা দেয় না কখনো । 

কিছুট। তার বাঁধ! পড়ে প্রকাশে, তাই শিল্পী আবার পাগল হয়ে 
মরিয়। হয়ে পড়ে অ-বর। ভাবকে রূপে বাঁধবার জন্যে । 

মনের মধ্যে প্রকাশের এই অপূর্ণতা! বোধ শিল্পীকে পাগল ক'রে 
তোলে । এই হল শিল্পীর জীবনের ন্থ্টিবেদ না । 

স্ষ্টির এই বেদনার কথা সম্বন্ধে অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন__“কি ছুঃথ 
যে পেয়েছি আমি আমর ছবির জীবনে । যা ভেবেছি, যা চেয়েছি দিতে 
পেরেছি ? যে রঙ, যে রপরস মনে থাকতো, চোখে আসতো, যখন 
দেখতুম তার সিকি ভাগও দিতে পারলুম না, তখনকার মনের অবস্থা, 
মনের বেদন! অবর্ণনীয় । চিরকালট। এই ছুঃখের সঙ্গে যুঝে এসেছি ।-- 
প্রণে কেবলই একট৷ অতৃপ্তি থেকে যায় । কিছুতেই মনে হয় না যে, 
এবারে ঠিক হল যেমনটি চেয়েছিলুম ।” 

চিরকাল এই বেদনার পথ ধরে চলেছে মানুষ শর্টার স্থাষ্টি, এই 
অপূর্ণতার বেদনার তাগিদে এসেছে রূপের বৈচিত্র্য । এই বেদন! না 
থাকলে কলা হ্থষ্টির আোত স্তব্ধ হয়ে যেতো মানুষের প্রাণে । 

এমনি করে তার শিল্পসাধনার কথা আমাদের সামনে ধরে দিয়ে 
অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন -_'এই হল শিল্পীর জীবনের ধারার একটু 
ইতিহাস । শুধুই উজান-ভাঁটির খেল।। উজ্জানের সময় সব কিছু সংগ্রহ 
করে চল্‌্তে চল্তে ভাটার সময়ে ধীরে ধীরে ত ছড়িয়ে দিয়ে যাওয়া । 
বসন্তে যখন জোয়ার আমে, তখন ফুল ফুটয়ে ভরে দেয় দিকৃ-বিদিক্‌ । 
আবার ভাটার সমষ তা ঝরিয়ে দিয়ে যায় । আমারও যাবার সময়ে 
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ছধারে য৷ ছড়িয়ে দিয়ে গেলুম তোমরা ত৷ থেকে দেখতে পাবে, জানতে 
পাবে, কত ঘাটে ঠেকেছি, কত পথে চলেছি, কি সংগ্রহ করেছি ও 
সংগ্রহের শেষে নিজে কি বকশিশ পেয়ে গেছি। 

এতকাল চলার পরে বকশিশ পেলুম আমি তিন রঙের তিন 
ফৌটা মধু।? 


পি 


ন্বন্বীত্দ্রল্াঞ্থ // অর্ধে্্রকুমার গলোপাধ্যায় 


অনেকের বিশ্বাস ধারা অসাধারণ মহাপুরুষ, সাধু, সন্ত, কর্মবীর, ধর্মবীর 
ও সাধক-_মৃতার পরেও তারা জীবিত থাকেন- তাদের কমের মধ্যে, 
ঠাদের সাধনার মধ্যে, তাদের রচনার মধো, তাদের শ্যন্টির মধ্যে, তাদের 
কীঠির মধো-কীর্তি যস্ত স জীবতি 1” কিন্তু এই নশ্বর ভূমিখণ্ডে 
কিছুই অবিনশ্বর নয়__কাল তার সর্বগ্রাসী মুখব্যাদান ক'রে সমস্তই 
ধংস করতে চায়। “মানুষ কালকে পরাজিত করে' তার কর্মজীবনের 
ইতিহাসকে আগামী কালের মানুষের পরিচয়ের জন্য, জ্ঞানের জন্য 
শিক্ষার জন্য ৷ 

কিন্তু এই মানুষের কীন্তিব আরও অনেক শক্র থাকে । বিজাতীয় 
বিদ্বেষ নিয়ে মাঝে মাঝে একদল ছুটে আসে-আততায়ীব নৃশংস মৃতি 
নিয়ে” এবং আর এক জাতীয় কীতি ধ্বংস করে, নষ্ট করে ; এক যুগেব 
উৎকষ্ট কৃষ্টি পরম্পরা এক ঘণ্টার ধ্বংসলীলায় ভন্মীভূত হয় । নালন্দা ও 
জগন্দল বিহারের শত-সহস্র বহুমূল্য পুথি__অপূর্ব কলাকৌশলে রচিত 
শত প্রতিমা ও ভাত্র্য__আততায়ীর প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে ভম্মীভূত 
হয়েছিল। কিন্তু মানুষের কীতির অতি বড় শব্রু হল তার আত্ম- 
বিস্মৃতি। পূর্বপুরুষের কীত্তি তাদের বংশের আপনজনই কিছুদিন 
পরে ভূলে যায় । 

অশোক রাজার ধর্সদেশনার শিলালিপিতে কি লেখা আছে তার 
অক্ষর পরিচয়ই আমরা-ছু হাজার বৎসর ভূলে বসেছিলাম । ভাস- 
কবির অপূর্ব নাটকমালার পরিচয় আমরা বহুদিন হারিয়েছিলাম। 

কালের সঙ্গ, শকত্রর সঙ্গে, বিস্মৃতির সঙ্গে, যুদ্ধ কর মানুষ তার 
কীত্তির পরিচয়, তার স্ষ্টিকলার পরিচয় তার উচ্চ চিন্তীর পরিচয়, দীর্ঘ 
দিন বাঁচিয়ে রাখতে চায় । 
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এই স্মৃতি রক্ষার চেষ্টা-_ম্মরণাভীত কাল থেকে চলে আঁসছে। 
যুগে যুগে _এই স্থতিসৌধ, এই কীন্তি-সৌধ, এই সমাধি-সৌধের 
নির্মাণের প্রথা বহু অতীত যুগের প্রাচীন প্রচলিত প্রথা । 

এই প্রথা যে অতি প্রাচীন প্রথা, তার পরিচয় আমরা পাই,-_ 
তগবান্‌ বুদ্ধদেবের একটি মহামূল্য বাণীতে । এই বাণী লিপিবদ্ধ 
হয়েছে--তার শেষ উপদেশনা “মহা-পরি-নির্বাণ-ম্তৃত্বেঃ ৷ ভগবান্‌ বুদ্ধদেব 
তার প্রিয় শিষ্কে সম্বোধন ক'রে বলেছিলেন -“হে আনন্দ! চাঁর 
শ্রেণীর মানুষ স্মারক সপ নির্মাণের সম্মানের যোগ্য- কোন্‌ চার শ্রেণীর ? 
প্রথম হল যারা সম্যক সন্বোধি বা' ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেছেন, দ্বিতীয 
হল--ধার! দিব্জ্ঞান লাভ করেছেন, অথচ কোনও আকস্মিক কারণে 
তাহা সাধারণে প্রচার করে যেতে পারেন নি, তৃতীয়ত ধারা তথাগতের 
অর্থাৎ কোন অবতারের উপদেশ গ্রহণ করেছেন তারাও পন্তপাহ্ এবং 
চতুর্থত যাঁরা রাঁজচক্রবত্ীঁ ব! ধর্মচক্রবত্তাঁ -এই চার শ্রেণীর মান্ুষ__ 
স্তুপ লাভের অধিকারী বা “অহ 1” 

কোথায় এই স্মারক সৌধ বা চৈত্য রচিত হওয়। উচিত % যেখানে 
যেখানে এই অহ, পৃজনীয় পুকষ জন্মলাভ করেছেন _ যেখানে সেই 
মহাপুরুষ তার উপদেশ প্রচার করেছেন, যেখানে তিনি দেহ রেখেছেন 
_সেই শ্মশানে, এবং সাধারণত --“চতুর্মহাপথে” অর্থাৎ বড় রাস্তার 
চৌমাথায় যেখানে বুনূর থেকে সেই স্মারক চৈত্য সাধারণ মানুষ 
দেখতে পেয়ে উল্লসিত হয়ে উঠবে 

এই স্মারক চৈত্যের তিন রকম প্রকার ভেদ ছিল ।-_এক প্রকার 
হ'ল-পারিভৌগিক”-_ন্বর্গগত মহাপুরুষ তার জীবিতকালে যে সব 
বস্ত ব্যবহার করতেন -সেই সব ভোৌগ্য বস্ত্র সংগ্রহ ক'রে তার উপর 
নিগ্লিত সৌধের নাম পারিভৌগিক চৈত্য । বুদ্ধদেবেরা “ভিক্ষাপাত্র” এবং 
পরিধানের চীবর সংগ্রহ ক'রে চৈত্য নিগ্িত হয়েছিল । শ্রীচৈতন্যদেবের 
পাছকা পুরীর এক মঠে এখনও সসম্মানে রক্ষিত ও পূজিত হচ্ছে, বস্কিম- 
চন্দ্রের দোয়াত কালি কলম চাপকান ও পাগড়ী সাহিত্য রসিকদের 
পূজায় উপকরণরূপে সাহিত্য পরিষদে রক্ষিত হয়েছে। 
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দ্বিতীয় প্রকারের চৈত্য হ'ল--“শারীরিক চৈত্য ৮» অর্থাৎ মৃত 
মহাপুরুষের শবদাহের পর তার কোনও অস্তি বা চিতাভনম্ম সংগ্রহ 
কর -_তার উপর চৈত্য নির্মাণ করা হত। বৃদ্ধদেবের ভক্মাবশেষ 
সংগ্রহ করে গুণ্টর জেলায় নাগার্জ্নি-কুণ্ডায় চৈতা নির্মাণ করা 
হয়েছিল। সেই ভন্মাবশেষ কলিকাতীয় এনে বৌদ্ধ বিহারে সংরক্ষিত 
হয়েছে। 

উড়িস্যার এক প্রাচীন ক্ষেত্রে যার নাম কেউ বলেন “দস্তপুর” কেউ 
বলেন “্দাতন” এই স্থানে বুদ্ধের দম্তের উপর এক চৈত্য নিক্সিত 
হয়েছিল । এইগুলি হল শরীর ধাতু অবলম্বনে রচিত “শারীরিক চৈত্য |” 
তৃতীয় প্রকারে চৈত্য হ'ল--“উদ্দেশিক” চৈত্য _ কোনও বস্তু বা শরীর 
ধাতু অবলম্বন কবে কেবল মৃতের স্মৃতির উদ্দেশ্টে রচিত হ'ল উদ্দেশিক 
চৈতা, মেমোরিয়াল মন্ুমেন্ট। 

এই সকল ন্মারক সৌধ যে সব স্থানে নিক্সিত হত-_বুদ্ধদেব তার 
শেষ ভাষণে তাদের চমৎকার নাম দিয়েছেন__“দর্শনীয় স্থান” “পূজনীয় 
স্থান” “সংবেদনীয় স্থান” । এই তিনটি নামের খুব সার্থকতা আছে। 

মহাপুরুষদের পীঠস্থান-তীর্ঘস্থান, সকল মানুষের দেখবার উপযুক্ত 
স্তান_দর্শনীয় স্থান” । ধারা এই সব স্থান দেখতে আসবেন তারা 
অন্তরে শাস্তি লাভ করবেন, মন তাদের তৃপ্তিতে ভরে উঠবে তারা স্বর্গীয় 
আনন্দলাভ করবেন মাটিতে দীড়িয়ে তারা মাটির উপরের জগতের 
আস্বাদ লাভ ক'রে ধন্ত হবেন ' এই সকল স্থান কেবল দর্শনীয় নহে -- 
উপরস্ত “পৃজনীয় স্থান” । এই জব স্মারক সৌধ-_ভক্তরা পুজা করবে 
পুস্পমাল। চন্দনে অলংকৃত ক'রে অবনতমস্তকে অভিবাদন করবে -_ 
এবং অভিবাদন ক'রে তারা চিত্ত প্রসাদ লাভ করবে, - এই প্রসন্নতা 
দীর্ঘদিন ব্যেপে তাদের চিত্তে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, হিত এবং স্থুখ রচনা 
করবে । কিন্তু এই সকল স্থান কেবলমাত্র “দর্শনীয়” ও “পুজনীয়” নহে 
_-উপরস্ত--“সংবেদনীয় স্থান”_যে স্থান দর্শন করা মাত্র ভক্তের 
হদয় রসের আবেগে আলোড়িত ও বেদনাতুর হয়ে উঠবে । দর্শন 
করলেই তারা স্মরণ করবে-__এই সেই স্থান; যেখানে সেই মহাপুরুষ, 
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জঙ্ত গ্রহণ করেছিলেন, "এই সেই স্থান যেখানে মহাপুরুষ তাঁর উপদেশ- 
'বাণী প্রচার করেছিলেন,_এই সেই স্থান যেখানে মহাপুরুষ তার দেহ- 
ত্যাগ করেছিলেন-_ এবং এই সব কথা স্মরণ ক'রে প্রত্যেক দর্শকের 
পরিপূর্ণ বেদনায় মঘিত ও চঞ্চল হ'য়ে উঠবে ৷ অস্তত ক্ষণিকের জন্ত 
তারা সেই অতীত মহাপুরুষের সাল্লিধ্য লাভ ক'রে ধন্য হবে। স্মৃতরাং 
এই “সংবেদনীয় স্থানের “সংবেদন”_ জীবিত ভক্তদের চিত্তে, অন্তত 
কিছু আধ্যাত্মিক সম্পদ অবশ্যই প্রদান করবে । ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের 
ব্যাখ্যার ইহাই নির্গলিতার্থ বলেই মনে হয়। 

এখন আমাদের বিচার করতে হয়--অবনীন্দ্রনাথ কিরপে এইরূপ 
স্মারক সৌধের যোগ্যতা লাভ করেছিলেন-__কিসে তিনি অর্থাৎ কিসে 
তিনি পৃজনীয়, কি কারণে তার স্মৃতি রক্ষা কর৷ দেশবাসীর অবশ্য 
কর্তবা ? আপনারা জানেন যে স্বদেশী যুগের বনুপূর্বে - ভারতবাসী 
আমর! আমাদের দেশের প্রাচীন শিল্পের গৌরবের ইতিহাস একবারে 
বিম্মত হয়েছিলাম । আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ শিল্পকী্তির সঙ্গে পরিচয় 
পর্যন্ত আমরা হারিয়েছিলাম । ইংরাজী শিক্ষক আমাদের শিল্পের 
ইতিহাস বাখা ক'রে আমাদের শিখিয়েছিল -যে ভারতের প্রতিভা 
দার্শনিক চিন্তায় বিশেষ দক্ষ হলেও সৌন্দধ বুদ্ধিতে একেবারে হীন ও 
পঙ্গু । ভারতের কলা-শিল্পীর! যুরোপের কলা-শিল্পের সামনে দাড়াতে 
পাবে এমন কোনও বড়দরের উচ্চশ্রেণীর কলাম্থষ্টি কবতে কখনও সক্ষম 
হয়নি। এমন কি ভারতেব বৈদিক সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ ভক্ত অধ্যাপক 
মোক্ষমূলার ভারতে সৌন্দর্য বুদ্ধি সম্বন্ধে বিরূপ ও বিরুদ্ধমত লিপিবদ্ধ 
'করেছিলেন,_তিনি বলেছিলেন _ 

প্রকৃতির কপের মধ্যে সৌন্দর্যের প্রতীতি হিন্দুর মানস-চক্ষে কখনও 
প্রতিফলিত হয় নাই -..তারা কোনও কালে মুত্তি-নির্সাণ কিংবা চিত্র- 
অষ্টাতে পারদগ্রিতা ব! শ্রেষ্ঠহ লাভ করতে পারেন নাই । কথাটা 
আশ্চর্য ও অষ্ভত শোনালেও স্বীকার করতে হয় ষে হিন্দুদের মতো 
উচ্চচিন্তার বিকর্ষবাঁদের বিশেষ ভক্ত ও সুক্ষ দার্শনিকতায় শ্রেষ্ঠ জাতি 
“তাদের সৌন্দর্য-অন্থ্ভূতির কোন কথাই সিদ্ধান্তে প্রতিষ্ঠিত করতে 
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শারেন নি 1” ভারতীয় রূপ-সাধনা ও রূপ-তত্বের ইতিহাসের এই অলীক, 
মারব্য উপন্যাস অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বীকার ক'রে নিতে পারেন নি। 
ঠাঁর মনে মনে দু বিশ্বাস ছিল যে ভারতের চিত্রসাধনার প্রাচীন এঁতিহ্ 
আছে এবং প্রাচীন যুগের চিত্র-শিল্পের নমুনা কিছু না কিছু কোথাও 
বর্তমান আছে । সেই প্রাচীন নমুনা! ও প্রাচীন এঁতিহ্যের সন্ধান পেলে, 
তার ধারা অবলম্বন ক'রে নৃতন যুগের উপযোগী জাতীয় চিরপদ্ধতির 
সরত্রপাত কর! সম্ভব হতে পারে । 

স্থৃতরাঁং জাতীয় শিল্পপ্রতিভার উপব বিশ্বাম মাত্র অবলম্বন ক'রে, 
অন্ধকার পথে -আশার আলোক জ্বালিয়ে তিনি ভারতের প্রাচীন 
শিল্পের গভীর অনুসন্ধানে আত্মনিয়োগ করলেন । ভাগ্যক্রমে অতি 
অল্প সময়ের মধো কলিকাতাঁর সরকারী চিত্রশাল।, অপর দিকে 
অবলীন্দ্রনাথের নিজন্ব সংগ্রহশালা, প্রাচীন ভারতের নানা রীতির নান! 
শৈলীর শিল্প-সম্তারে পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠল। ভারতের গৌরবময় কল৷ 
সাধনার এতিহ্যেব ইতিহাস - এই সব প্রাচীন নিদর্শনের মধ্য দিয়ে, 
উজ্জ্বল হ'য়ে উঠল । প্রাচীন চিত্রপদ্ধতির রীতি-নীতি ও চরিত্র কি 
অবনীন্দ্রনাথেব গভীর সন্ধানী রূপদৃষ্টিতে স্পষ্ট হ'য়ে ফুটে উঠল । প্রাচীন 
ভারতের চিত্রলেখার ভাষা! অবনীন্দ্রনাথ অতিশীঘ্র আয়ত্ত ক'রে নিলেন 
এবং তিনি সংকল্প করলেন যে, এই প্রাচীন ভাষাকে তিনি বর্তমান 
যুগের উপযোগী ক'রে নিয়ে,নৃতনপরিণতির পথে এগিয়ে নিয়ে যাবেন। 
তার অলৌকিক প্রতিভার বলে- পুরাতনের গর্ভে নৃতনের জন্ম হ'ল । 
প্রাচীন ভারতের প্রাচীন চিত্রপদ্ধতি-_ভারতের নবীন চিত্রপদ্ধতি__ 
ভারতের নবীন চিত্রপদ্ধতির রূপ নিয়ে জন্মলাভ করল । এই নৃতন 
শিশুকে বর্ধিত ও পুষ্ট করতে অবনীন্দ্রনাথকে নানা স্থান হতে উপযোগী 
পুষ্টিকর খাগ্ সংগ্রহ করতে হয়েছিল । এই উদ্দেশ্ঠ, তিনি ইউরোপের 
শ্রেষ্ঠ কলা-ন্্টি থেকে তার উদ্দেশ্টের অনুকুল নৃতন উপাদান সংগ্রহ 
করতে আরম্ভ করলেন। পক্ষান্তরে চীন ও জাপানের চিত্রাবলী 
অনুশীলন করে--তার নান। নিদর্শন থেকে ভারতের নবীন পদ্ধতির: 
চিত্ররচনার উপযোগী উপকরণ ও শক্তি তিনি সংগ্রহ করতে লাগলেন। 
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কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের প্রবতিত নূতন ভারতীয় চিত্রের ভাবা প্রাচীন 
চিত্রের অন্থুকরণ ব৷ পুনরাবর্তন নয় _ প্রাচীন এঁতিহাকে স্বীকার ক'রে 
তার থেকে প্রাণশক্তি সংগ্রহ ক'রে, তাকে ভিত্তি ক'রে, নূতন পথে__ 
পরিণতির পথে-__ভারতীয় চিত্রের নূতন জন্বযাত্র! ৷ 


আন্বক্ীতভ্রমাণেন্ 
নিদ্ভজান্যতনী // ছুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবির অন্তরে যে কবি আছেন, তিনি আকছেন ছবি--ভাবায় ভাবে 
ব্যঞধনায় ছ্ঠোতনায়, হাহাকার করে উঠেছে তার মন--তুমি কি কেবলই 
ছবি, শুধু পটে লিখা ? 

ওই যার! দিনরাত্রি 

আলো হাতে চলিয়াছে আধারের যাত্রী 

গ্রহ তারা রবি 

তুমি কি তাদের মতে। সত্য নও ? 

হায় ছবি, তুমি শুধু ছবি! 
মনের রসায়নে, তপন্তার আগুনে, দিবাদষ্টিতে _ “নাঃ “না” না? হয়ে 
ওঠে হী", হী” ভা” । সতিকার শিল্পীর মনের “হা” বা এিা2201%৫-উ 
বাইরে ফুটে ওঠে ছবিতে সে ছৰি ভাষার বর্ণমালার হোক, রং-এর 
বেখার হোক, পাথরের ত্রোঞ্জের বা অন্য উপাদানের হোক ' অবনীন্দ্র- 
নাথেব কথায় বলতে গেলে “এই হচ্ছে আর্টের শুক্লাভিসার' ৷ যুগের 
পর যুগ ধরে আকাশে ঘনঘটাব আয়োজন, কবে মেঘের কবি আসবেন 
তারই আশায় । শতাব্দীর পর শতাব্দী লণ্ডন শহরের উপরে কুহেলিকার 
মায়াজাল জমা হয়েই রইলো--কবে এক হুইলসার এসে তার মধ্য 
থেকে আনন্দ পাবেন বলে। পাহাড়ে পাহাড়ে জমা হয়েই রইলো! 
পাথর, এক ফিভিয়াস, এক মাইলোস, এক রেদা, এক মেনভ্রীডিফ, 
ব্রেজেক্কার জন্য । মুঘল বাদশাহের রত্বভাগডারে তিনপুকষের জম! 
মণিমাণিক্য এক রাজশিল্সীর ময়ুব তক্তে বা তাজের স্বপ্নে নিমিতির রূপ 
পেলে । কিন্তু এটাও বলতে হবে যে খুড়োয় আর ভাইপোয় মিলে, 
কবিতে আর চিত্রশিল্ীতে, যে শাজাহানকে রূপের সাগরে ডুবিয়ে 
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অরূপের নাগর ক'রে তুলেন সে শাজাহানের রূপকল্প তাদের একাস্ত 
ভাবে নিজেদের স্প্তি। ব্যক্তিগত ইতিহাসের শাজাহানের এ সাধন৷ 
ছিল কি না জানি না, যে তার অন্তরবেদন৷ চিরস্তন হয়ে থাকবে। 
অবনীন্দ্রনাথ বলতেন-__-শাজাহানের মৃত্যু' ছবিটি ভালে! হয়েছে কি 
সাধে, মেয়ের মৃত্যুর যত বেদনা বুকে ছিল ঢেলে দিয়ে সেই ছবি আক৷ 
হয়েছিল। একবার নন্দলাল একখানা ছবি একেছিলেন--উমার 
তপস্তা-_-বেশ বড় ছবি। আমি বললাম-_“নন্দলাল ছবিতে একটু রং 
দিলে না? আর কিছু না দাও, উমাকে একটু সাজিয়ে দাও, কপালে 
একটু চন্দনটন্দন পরাও-_অন্তত একট। জব! ফুল। বাড়ি এলুম, 
রাত্রে ঘুম হয় না। মাথায় কেবলই ঘুরতে লাগল--কেন আমি নন্দ- 
লালকে বললুম-_-ও হয়তো! উমার অন্যরূপ দেখেছে_-( যেমন কালি- 
দাসের -ইয়েষ স! কতুমিবান্ধরূপতাং সমাধিমীস্থায় তপোভিরাত্মনঃ )। 
সকাল হতেই ছুটে গেলুম নন্দলালের কাছে ভয় ছিল পাচ্ছে সে আমার 
কথা শুনে ছবিতে রং লাগিয়ে দেয়। আমি গিয়ে বললুম__থামে। 
থামো, তোমার উম! ঠিকই আছে ॥ 
বিখ্যাত আঁটক্রিটিক কুমারম্বামী ঠিকই বলেছেন যে শিলে রস 

অনুভূতির চারিটি স্তর (১) যিনি অঙ্টা অর্থাৎ কবি, চিত্রকর, ভাক্কব 
তার মনে আনতে হবে একটি রূপকল্প, নিতে হবে সেই আন্তর গন্ধর্ 
পুরুষের সাহায্য-_ 

একটি সাথী আছেন হিয়৷ মাঝে 

তাপস তিনি, তিনিও সদা একা 

তাহার কাজ, ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে দেখা । 
শিল্পী শুধু 0,126 051091 ন্‌ন্‌, তার .অতিরিক্ত কিছু তার, সেটিকে বল। 
যেতে পারে ৪650০০০ 10681001 (সৌন্দর্যগত রূপময় প্রেরণা )। 
দ্বিতীয়ত এই অনুভূতিকে আলোড়িত করা চাই সমস্ত চিত্তকে 
( 20050] 50155510006 0086 10001600 )1 তৃতীয়ত 
তবেই হবে তাঁর বহিঃপ্রকাশ- 12750986 0 00122107017105101), 
রং-এ রেখায় প্রস্তরে, ব্রোঞ্জে লিপিতে বাক্যে, ছন্দে সুরে স্বরে, তালে 
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মাত্রায় গতিতে । চতুর্থত তখনই শিল্পী আম্বাদন করেন ও করান-_ 
নবন্থষ্টির সহায় হোন । এই যোগ শুধু চোখ বৃজে নয়, চোখ খুলেও 
দখে দেখে নয়ন ষে ভ্িরপিত হয় না, এ কথাটা শুধু কাব্যিক অশ্ঠি 
পথ নয়, জাবনের গুটতম সঙাও । অবনীন্দ্রনাথের শিল্পকলায় ( শুধু 
চত্রে নয়, লেখাতে এব, অন্ত শিল্পকর্মেও) তাই শুধু ধুপছায়াব 
সায়াই ফোটে নি, সেখানে ভিড় করেছে অজস্তার রেখা, বাগগুহার ছবি, 
নুঘলের রীতি, কাংড়ার লোক শিপ, ইতালীয় টেকনিক, জাপানীর অল্প 
এ-এর কৃতি, রেনল্ডস দাতিষ্ির বলিষ্ঠ বাঞ্জনা, ভ্যানডাইকের স্বপ্ন । 
সাব।ব ওদিকে দেখি কডিতে কোমলে, দ্রুত বিলম্বিত লয়ে তালে 
নগনায়ু গমকে গমকে পেতাবের তাবে বাজছে কানাড়, আড়ান। 
পুববা মুলতান মল্লার পরক্ত নাহার আশাবরীতে তোদ়ী ইমনে 
ওপালীতে । হাব সহব্রকর মন তখন ছুটছে শুধু আইরিশ মেলডিজের 
কবিতায় নয়, ক্ষারেখ পুতুল, বাজকাহিনী, বেতালপঞ্চবিংশতি, কৃঝঃ 
“,বন্রেও আবার বপ্রপ্রয়াণের হন্দে, পন্বলের জলে-__ 
পীখলী বজনী- বিন বহে মন, 
শৌদিকে ঠিমকব হিমকরে বন্দ | 

ভর নিল্জের অপরূপ ভাষাতেই বলি-তখন কি আর ছবির জস্া 
শব, চোখ বুজন্লেঠ ছবি আমি দেখতে পাই--তার কপ, তার রেখা, 
» : প্রত্যেক রং-এব শেষপষন্ত। তখন যে আমার কি অবস্থ' বোঝাব 
৯ তামায়-হবিতে আমাব তখন মনপ্রাণ ভরপুর, হাত লাগাতেই 
এ+ 'একখান। ছবি হযে যাচ্ছে । এই তো নিবেদিত প্রাণ তপম্থীব 
কপ! কুষঞ্চচবিএ আকা হ আকতত তার সারা মনপ্রাণ কৃষ্ণের ছবিতে 
৬ গিয়েছিল । তানুই কথখায- 'চোখ বুজলেই চারিদিকে কুষ্জের 
*4 সাব কাগক্ডে হাত স্থোয়ালেই ফ্স্ফস্‌ করে ছবি বেরোয়? । 

তার বিখ্যাত বাগেশ্রা শিল্পপ্রবন্ধাবলীতে ( রূপ সংস্করণ পৃষ্ঠা ৬৫) 
। সপশবতঃ অধ্যাপক পদের নামের দৃষ্টান্তে “বাগীশ্বরী' না করে গ্রন্থ- 
খা্নর এরূপ নাদক্রণ হয়েছিল্স ) আচাধ অবনীন্দ্রনাথ বলছেন-_ 
লাবথির মানস রাশের মধা দিয়ে যেমন ঘোড়াতে গিয়ে পৌছায় তেমনি 
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ছ্বণীন্দ্র স্বতি- 


মনের ভাবনার সামান্য ইঙ্গিতও ভাষার মধ্য দিয়ে চলাচল করে, ত৷ 
দে ছবির ভাষা, কবির ভাষ! ব। অভিনেতার কি গায়কের বা নর্তকের 
ভাষা, যে ভাষাই হোক । *]15 970 06 70317)017)5 ( নিরূপণ 
ও€ বর্ণনা শিল্প সমস্তই ) 15 19119105 076 [5050 10015016250 0? 1] 
9:0'-_বাচন করা চলে ঢেকে টুকে আসল মনোভাব গোপন রেখে, 
কিন্তু বর্ণনা করা চলে না! সেভাবে, যেমন মেয়েটি কালে। কিন্তু তা 
ঘটকালীতারও লাভ আছে বলে কন্টাকে 'শ্যামাঙ্গী' বলে বাচন কর. 
গেল, কিন্তু তুলনায় বর্ণনা করতে হলে মনেব ভাব গোপন থাকা শক্ত. 
ধরা পড়ে যায় ঘটক । কথার যেটুকু বা বাচন করবার ফাঁক আছে ছবিব 
ভাঁও নেই: বনু বর্ণন নয় মিথ্যা বর্ণন, ছুই রাস্তা ছাড়। ছবির গতি 
নেই । কটোশ্রাফ মেয়ের কালে। বংটার বেলায় ফাকি দিয়ে চলে যেছে 
পাবে, ছবি কিন্তু পারে না--10 13 217 01)11701962801081016 1093১ 
10 02 1750101 50109 0 01000 70211765120 002 [0001000171 
/1)6]) 116 19010 0৩ 00551 (শতং বদ মা লিখ ) 91] 0০ ১12- 
065 01 1015 07800105 ০৬61 00 002 1910565 01 1015 50185110111 
81] 01015 15 0910 ৮৮ 006 70211760615 আ0100 25 0162115 2 
16 106 ওল 61111761617. 0010 22175 £70770572127. 
ঠাকুরবাড়ি শুধু রবীন্দ্রনাথকেই দেয় নি, শুধু নহষি দেবেক্দ্রনাথ, 
প্রিন্স দ্বারকানাথই তাব এতিহ্োৰ তিন পুকষ নন। গুণেন্দ্র, গণেন্ছ্, 
দ্বিজেন্দ, সূত্যন্্র, জ্োতিরিন্দ্র, গগনেন্জ, অননীন্দ্র, নুধীন্দ্র, বলেশ্র, 
দিনেন্দ্র, সৌমোন্দ্-_-এক একদিকে এক একটি দিকপাল-_কেউ বা র- 
এর কাগারী, কেউ ব। গানেব ভাগডারী, কেউ ব। সাহিতা রসবসিক, 
কেউ বা চঞ্চল হে সুদূবেব পিয়াসী । জন্ম তাদের শ্রীমতাং গেহে, কম 
তাঁদের শিল্পলাধনায় রসরচনায় কপরেখায় বিদগ্ধ আলোচনায়, অনুপম 
ভাষায়--পঞ্চ গঙ্গোত্রীর পৃতধারাই তাদের স্মরণীয় ববণীয় ক'রে রেখেছে 
-ভাবীকালের মশাল জ্বেলে দিলেন তার।, ভাবীকালেব গৃহের প্রদীপ, 
জাতির জীবনযজ্ঞ জ্বালিয়ে তোল! পরিচয় -পরমপাবন সে ইতিহাস 
জানি, এর বিপরীত প্রতিবেদন আছে, বল! হয়েছে যে উনবিংশ 
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শতাব্দীর তথাকথিত নবজাগরণ জনগণের নয়. £সটি হচ্ছে অভিজ্ঞ 
ফিউড্যাল সমাজের,উপরঙলার কয়েকজনের 1:501715610 10)0016, 
যেখানে জনগণমনের মাশাআকাজ্কার প্রতি "দার অন্ুকম্পা' 
পাকলেও “কানে। স্বীকৃতি (2০০০1081১০৩) নেই প্রোলোটরির।টের সঙ্গে 
1101)010580101. তো দরের কথা, এ যেন- প্রচ্জায়। স্থলভনিড্রা 
দিবস! পবিণাম ধমনীয়া, দিনে আহার-নিত্র। মলাপ-মালোচন।, রাস্রে 
মুতা-ীত-বাদ্চ নবনাটিক-অভিনয় বঙ্গরস ইতাদি। এঁতিহাসিক বস্তব- 
বাদের বহুমুখী বিচাবে সনাজবিবর্তনের সর্বাত্মক পরিবর্তনে 'এ রা মেবে 
কটে বড় জোর 'গ্রেসে পাসমাক পেতে পারেন । ধার। এ কথ! বলেন, 
তার। লে যান যে সমাজজীবনে 0৬ 4059দের স্বীকৃতি গাছে 
কনা লেইটেই বড কথা নয়, সেই কথাটা! বোঝবার জন্ত, যেই ভাবে 
জীবনযাপনের জঙ্ত, আত্মনিয়স্্রণের জন্য, মানসিক ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছে 
কিন।। সেই ক্ষেত্র বাব। প্রস্তত করেন, তারাই পুরোধা. তীরাই 
নমন্, তারাই প্রণমা । গাকুরবাড়ি সেই কাজই করেছেন, সেখানে 
,সীন্দধচাঞ্চলোর নধো ভোগবৈরাগা স্তদ্ধ হয়ে বসে আছে । বিশুদ্ধ 
শিল্পচিন্ত্ায় সেই উপাদানেবই প্রয়োজন । ববান্দ-অবনীন্দ্রনাথে তারই 
পরিচয় পাই । একে 100911610 ৩য0৪858758 বলে উড়িয়ে 
দদওুয়। যায না, কারণ মানুষেব ম:নর এই শতধারায় বিকাশ ও প্রকাশ 
[৪বস্যন _€দশ কাল পাত্র লঙ্ঘন করে সাময়িক সীম। বিধি নিষেধ তুচ্ছ 
পরে! নানষের কল্সনা উদ্দীম যখন হয় তখনই সে শিলী। প্রাচীন 
&হানানধ রেখার আচড়ে অতিকায় হাতিকে বোঝাতে চেয়েছিল ব৷ 
বশর ফোলানো সিংহকে । এমনি করেই জন্ম নিয়েছিল কিউনিফর্ম 
লেখা, প্যাপিরাসের, ভূ্জপত্রের, তালপত্রের অগ্কন, ব্যাবিলনের আকা- 
বাকা ০185 62519 1 চিরকালের মানুষ-_স মননেন হি জীবতি । 
অবনীন্দ্রনাথের শ্িসাধনার গল্প তিনি নিজেই বলে গেছেন। 
বসিয়ে জরিয়ে বাল গেছেন। এ কথ! শতকণ্ে স্বীকার করেছেন ফে 
ভার মূল প্রেরণাঁদাতা ছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । যখন বাড়িতে স্ট.ডিয়ো 
[লে বদলেন তখন প্রায় হাতেখড়ি হল চিত্রাঙ্গদার ছবি ও স্কেচ দিয়ে 
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যার সবগুলি তিনি হাতে একেছেন, ট্রেস করেছেন । অবশ্য গিলাডি, 
স্ামীর গ্রেন, ( ফ্রেক পড়াতেন) পামার প্রভৃতি ইউরোপীয় শিক্ষকদের 
কাছেও তার কিছু শিক্ষা নিতে হয়েছিল । ওকাকুরা কাফুজোর একটি 
গল্প শোনা যায়_তিনি ছিলেন স্থরেন ঠাকুরের বন্ধু--অবনীবাবুর গগন- 
বাবুর কাছে যাওয়া আসা করেন--একদিন অবনীবাবুর টেবিলে ছিল 
বাদশাহ বলে একখানি ছবি-_-এতো! ভালে। লেগে গেল যে হাঁটু গেডে 
বসে কুনিশ লাগিয়ে বললেন-_-এ সত্যিই ছবির বাদশা । জাপান 
নীতিনীতিও বিশেষ করে 951)1156 0:090695 তিনি ভালে। করে 
শিখেছিলেন । ছবি লেখার হাতে-খডি হয়েছিল ইতালীয়।ন মাস্টারের 
ক'ছে। পাস্টেলে হাত পাকল. তখন মন ছুটলো! অয়েল পেন্টিংএ। 
পামার তাকে এনাটমি শেখালেন, মার মাথা নিয়ে সাধনার গল্প তিনি 
নিজেই বলেছেন । তারই কথায় মানুষ হিসাব চায় না, চায় গল্প 
তিসেবের দরকার আছে বই কি. কিন্তু এ একটু মিলিয়ে নেবার জন্ত 
হার বেশি নয় । হিসাবের খাতীয় গল্পের খাতায় এখানেই তফাত। 
ভাঁষাশিল্পা অবনীন্দ্রনাথের লেখ প্রায় চিত্রকল্প যেমন একটি উদাহরণ 
দিউ-_'প্রাচীনা গোমতীর নতুন নাম দিচ্ভি “ঘুমতী নদী”--আমি 
আমার প্রেয়সী “ঘুমতীগকে ঘুম থেকে উঠে দেখেছি, ঘুমোতে যাঁবাৰ 
আগে দেখেছি, সকাল সন্ধ্য। আমি তাকে শুধিয়েছি - মে কাকে খুজে 
খঁভে ফিরছে । “ঘুমতী” আমাকে তার মনের কথা বলেছে_সে চাচ্ছে 
তাঁর বাদশ! বেগমকে ! সাহিমহলের সুন্দরী পরিচারিক। সে সকাল- 
সন্ধা অপরূপ সাজে সেজে “মোতিমহল"এর ধারণাটিতে এসে দাড়াতো 
_ আমি তখন খাটে বসে -আমাকে সে শুধোতো-_-এসেছেন তার! ? 
আমি বলতান-কই নাতো? প্রতি সন্ধ্যায় কোনোদিন সোনার 
ওড়ন। টেনে, সায়ংসন্ধ্যায় কখনো বা নীল বোরখায় আপনাকে আভাল 
করে সে চলে যেতো । একদিন তখন সন্ধ্যারাগে বারোছুয়ারীর টুকরো 
টুকরো পাথরগুলো হোলির দিনে আবিরে যেন রাঙা হয়ে উঠেছে, নদীর 
'৪পাঁর থেকে দক্ষিণের হাওয়া বইতে শুরু করেছে, সেই সময়ে আমার 
ঘুমতী নদীকে বলেছিলাম, তোর বুকে আমার ছায়া কি পড়েনি ঘমতী 
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তেলরওের পর জলরও -ল্যাগুস্কেপ আর্টিস্ট হবেন বলে । 
পর তার ঝৌক পড়লে। রবিবর্মার ও দিল্লীর পাণ্রিয়ান ছবির দিকে : 
'দি্লীর চিত্রশালিক।” বলে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি প্রবন্ধ ও আছে । 
এই স্মযে ভারতের পুরাতন চিত্রকলা অজন্তা, ইলোরা, বাগগুহা, বাজ- 
পৃত, মুঘল কাংড! শিল্প তাকে টানে । শ্বপ্র প্রয়াণ চিত্রিত করধণ 
প্রেরনাও এই সময়কার | তারপর ঘোগাযোগ হা।ভেলের সঙ্গে -_আহদ 
কাঁচ দিয়ে বক পাখির মডেল দেখ। ভার দিবাচক্ষকে করল উন্মীলিত, 
ঈার "পঞ্মাবতা" ছবি পঙ কাঙ্জনের ভালে। লেগেছিল --দবকষাঁকধি 
কবেছিলেন । শিল্পীব মান্তর ইতিহাসের কথ! বলেহ এ প্রসক্ শেষ 
করি --তার মায়ের মুক্তি একেছিলেন কি ক'রে তারই কথায় হান 
ইতিহাস -"মার ছবি একটিও ছিল ন।। মারছবি কি ক'রে আ্রাক' 
যায় একদিন বসে বসে ভাবছি, এমন সময়েযষেন আমি পরিক্ষার আমান 
চাখের সামনে মাকে দেখতে পেলুম । মার মুখেব প্রতিটি লাইন দক 
পবিষ্কার দেখ। যাচ্ছিল, আমি হাড়াত।ডি কাগজ .পন্সিল নিয়ে মার 
মুখের ডয়ি করতে বসে গেলুম । কপাল থেকে নাকেব গুপর ভকও 
খাজ ট্রকতে গেছি--সে কি? ম। কোথায় মিলিয়ে 'গলেন। হাত 
যন চাবিদছিক অন্ধকারধ হয়ে "গল । মন হল. কে যেন আলোব 
মুইচ বঙ্গ কনে দিল--সব আহ্বাকাব। আমি চমকে বলপুম-দাদ।, 
একা হল £ দাদ! একট পৃবে বসেছিলেন, মুখ টিপে হাসলেন, বললেন 
- "বডদ্র ভা, কবতে গিয়েচিলে তুমি) মন পারাপ হয়ে গেল । 
১পচ।প পসে বইলুন, আব মনে হত লাগল তাই তা, এ কি হল-্া 
এসে এমনি করে চলে গেলেন। কিছুক্ষণ ওভাবে িলুম' এমন সময় 
দখি আবাব মায়ের আবির্ভীব ' এবারে আব তাভাহুড়ে। না--স্থির 
১যে বসে বইলুম । মেঘের ভেতর দিয়ে যেমন অস্ত দিনের বং “দখা 
যায়, তমনিতধ মাষেব মুখখানি ফুটে উঠতে পাগল । দখলুম মাকে, 
খুব ভালে। ক'বে মনপ্র!ণ ভরে মাকে দেখে নিলুম। আস্তে আস্তে ছার 
মিলিয়ে গেল; কাগজে বয়ে গেল মায়ের মূভি । এই যে মার ছবিখান। 
ই অননি করেই আকা । এতে। ভালে। 'ুখের ছবি আমি আর 
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আকি নি' রবীন্দ্রনাথের ছবিও এভাবে একে দিলেন একদিন ঝাঁপস 
অন্ধকারে বসে। ওর সাহিত্তাচর্চাও অনেকট। এভাবে, যাকে বল। যেতে 
পাঁরে ইনটুইটিভলি। কবিগুরু একদিন ওঁকে বলেছিলেন--'তুমি 
লেখো না, যেমন করে তুমি মুখে গল্প কর তেমনি করেই লেখো ।' উনি 
ভাবলেন বাপরে লেখা দে আমার দ্বার কন্যিন কালেও হবে না। 
রবীন্্নাথ বললেন-_-তুমি লেখো না, ভাষায় কিছু দোষ হয় আমিই 
তা আছি । লস কথাতেঠ জোর পেছুলন, বম গেলেন লিখতে এব' 
ঝোকে বেরিয়ে এল। 'শকুস্তলা” বইট।। লিখে নিয়ে গেলেন ববিকাব 
কাছ্ে_ ববীন্দ্রনাথ নাকি একটি লাইনও বদলান নি - শুপ একটি কথ। 
'পন্ববেব জল" : রবীন্দ্রনাথ কাটতে গিয়ে না থাকা পলে রেখে দিয়ে 
ছিলেন। "ছবি লিখিয়ে গবন ঠাকুরের আবিভার এইভাবে । তাই 
তা আমর। পেয়েছি শকুন্থলা-অননগ্য এ্রন্ব, ক্ষীবেধ পুতুল, ঘরোয়. 
জোডাসী'কোর ধারে, ভূতপতরীর দেশ, বুড়ো আংল।, নালক-_ চিত্রকল! 
ও সাহিত্তো প্রতিভার অপুর সমন্বয় । তাব "নাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী 
আর এক অমুলা অবদান ! গাকুরবাড়িকে বল। যে:ছ পারে জর্গসভার 
নহাঙ্গন | এ বাড়ি দিয়েছে সনেককে, ব্যভিকে, গোষ্ঠীকে, একটি পরি 
বারকে কেন্দ্র করে একটি সমগ্রতার উন্মেষের শুভলগ্ন গডে উঠেছিল: 
ফাল্গনীর ভাবায় নলতে গেলে_ গুদের ভিতর সকাল হয়ছে দেখতে 
পচ্ভছে। না? সেই সকালের ও সকলের দলের মর্ধো ভিলেন কবি, 
। মনীষী, চিন্তাবিৎ, সদালাপী মিতাচারী, শিল্পী, লোকপাল, শরন্মনিষ্ট গহস্. 
গ্্‌ক রসকলাবিৎ, ছাত্রবন্ধু, জনহিতৈষী প্রড্ভভি কহধরনেব মানুষ ! 
অবনীন্দ্রনাথ এ প্রসন্ন গোগগীরই একজন, যে প্রসন্নঙ। বৃদ্ধিকে প্রশান 
কবে. হাদয়কে পবিত্র কবে, সারির মল কব, লিচ্ছেদ সংকট থেলে 
চিবদিন বক্ষা করে । 
মাবার এরি মধ্যে থেকে বিশেষ ক'রে প্রকাশিত হয়েছিলন ছবিব 
রাজা শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ । তীর 'প্রথম যুগের ছবিখ্লিতে ছিল ভাবালুণ্ 
--তীর মধ্যে ছিল শিশুর সারল্য, পল্লী বধূর সলঙজ্জ ভঙ্গিমা এবং গ্রামী? 
বাশের বাঁশির সকরুণ ' আলাপ । পরে মেঘদূত, এমরশৈয়াম এব 
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আরবা উপন্যাসের ছবিঞ্চলিতে বাশের বেণ সরব রবাব বীণায় পরিণত 
হয়েছে নেন্দলাল *বন্ুর কথায়--11015 10065 0 [175 08500191 
065 5961005 000952. 100015154 10100 0100 76501910 106- 
1305 01£ 625 উ104-1২81010019-131097501 05010101002 01 
101170101555 10125710855, গেছেন, 00155 05৮ 4৯৮81) 01200 
778010. 11701921710 01520070 02100009 4001] ৩৩ডমাা, (901) 
পদ্দ।ন্ন মালার বা কক লীল।ন ভুবিগুলিই (মথুরা ০+০1৩ নয় শিল্পীর 
শন্তররকে গভীরভাবে প্রন্ধাশ করে । আর একটি কথা উল্লেখ মোগা 
ঠনি অজন্তা, মুঘল, কাংডা এব" অন্ঠান্য রীতির অনুকণন করলে « 
দাদের বন্ধন মুক্ত করতে চেষ্টা করেছিলেন । [7 1৯ 30820 0) 
১০০৮ 20 10] 0102 9157, 01102720681 01110000205 0127 
70601 0£ 09011010016 274 51৮০ 10 0111001000৩ 10060 
11 23019351102 47527 2100 2511176. 1000 0101091055631 
)£ 11001217816 1 00620270721 00550 01 01091 10100135 
1 [01000155 আ1)1010 হে 7. 06101500 55110106515 0 12011106, 
[70095 22৩ 21105, 05020010021000 50521001152: [5 
৮0৮, 

কবিকে জানতে গেলে যেমন ঠার লেখাকে পড়তে হয়, শিল্পীকে, 
জনতে গেলেও তার ছবিকে দেখন্তে হয়, চোখ খুলে, চোখ “মলে, 
গরের গভীর অনুস্ভূতি দিয়ে, রূপরংরেখার পিছনের মনটিকে খুঁজে 
'নয়ে' পেইজন্যই 'এনাটমি' সেখানে বড় নয়, শিল্পচর্া শুধু '4০০০ো৪- 
[1৮610$95 নয় । াবনীক্রনাথ যে যুগে শিল্পমাধন। শুরু করেন তখন 
,শীভাগাঁবশত হ্টাভেল, ওকাকুরা, উড্রফ, নিবেদিতা, কুমারন্বামী, 
নবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, অরবিন্দ সকলেই ভারতীয় চিন্তাধারার সঙ্গে 
সংযুক্ত শিল্প-এতিহ্যের নান। দ্রিক নিয়ে আলোচন। আরম্ভ ক'রে 
দয়েছেন। সকলের দৃষ্টিভঙ্গির একটি জায়গায় মিল ছিল , সেটি 
হচ্ছে 4৮015 22110011016 10210000170% 101 005 095212 
030051%0 00095617020, 25011800155 220 01০ 709.0010010 
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105215 0 1.0 ০০1৮7. মনে পড়ছে রবীন্দ্রনাথের কথা, একটি 
পরম সতোব চবম অনুলেখন-_-৬৬ 1321 15 217? শু 15 056 16৭- 
[01755 0: 2 11710302261 900] 00 016 08]1] 0£ 0100 
[২০৪] 4100. টিটো 000 0211017176 0£ 00117150015 আআ 21 
558101106 52]00 2100 100 31100655. “আধ পত্রিকায় আীঅরবিন্দ 
ভারতকে বললেন যে, কি শিল্পচ্চায়, কি শিক্ষাবাবস্থায়, কি রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে ফিবে 'যেতে হবে নিজের ধর্মে ও স্বভাবে --তিনি তার বিশ্লেষণ 
করেছিলেন যে শুধু 9650761010 ৮৭1০৪৩-ত সব শয়, হান ৮০] 0, 
0. 500] ৮৫10১ ও প্রতিফলিত ভওয়। দরকান এবং ছ্িনি হ্যাঁভেল, 
অবনীন্দ্র, কুমাবন্বামীর কথ! উত্ল্পখ কারে বলেন (নাও আট সা 
1306 10017010201 1] 15 50111000121 7110 10077015 আঠা 
2110, 22510 06 11001210 0111000, 

'মবনীন্দ্রনাথের সমগ্র চিত্রাবলীর পরিচয় আমাৰ জান' নেই, আমি 
বিশ্েষজ্ঞও নই. তবে উল্লিখিত পবান্দ্রভার তী-প্রদর্শনীর হিসাব অন্থুসাবে 
৩৯০ ছবি ও অংকনের একটি বিবরণ পাওয়া যায় বিশ্বভারত" 
কোয়াটারলার মবনীন্দ্-সংখ্যায় শ্রছ্ধের 'শ্রীযু্ত. বিনোদবিহ্ারী মুখো- 
পাধ্যায সনাক পরিচয় দিয়েছেন । এছাড়া নিশ্চয়ই স্বদেশে-বিদে-, 
মাস্্রীয়্জন বন্ধুবান্ধব শিল্পসংগ্রাহক «এ অন্থ শিল্পনিকেতনে আছে 
বেশ কিছু ছবি ছড়িয়ে আছে , যেমন শ্রীঅলোকেন্দ্রনাথ ঠাকুবের 
কাছে নবি দেবেন্্নাথের পোর্টেট্‌, গণেশ জননী, দাস-খ 5 প্রভৃতি 
ছবিগুলি শ্রীমতী উম! মুখোপাধায়ের সংগ্রতে মাধবী, দাজিলি, « 
ূর্ণিম, বিষুণ পাদপন্ন, পাহাড়ী গ্রাম এবং শ্রীমতী স্্রূপ। মুখোপাধা- 
য়ের সংগ্রহ্থে গান্বর্ব, তুল দীমঞ্চ, কাবুলী, শিব সওদাগব ব' শ্রীযুক্ত পুলিন- 
বিহারী সেনের কাছে বা ইন্দ্র তগারের সংগ্রহে কাজরী নৃত্য বা কপিপ 
মুনি ব. শ্রীমতী গৌরী ভঙ্জ ও ্রীনতী। যমুনা সেনেব সংগ্রহে শীত এ 
কালে নেরে প্রভৃতি ছবিগুলি ৷ রাজা প্রফুল্পনাথ গাঁকুরের সংগ্রহেও 
পাথর পুরা প্রতি কয়েকটি মূল্যবান ছবি আছে । প্রবাসী সম্পাদকও 
একসময়ে একটি সংগ্রত প্রকাশ করেছিলেন । কালানুসারে ও পধায় 
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অনুসারে ভার ছবিগুলি মোটামুটি একট! পরিচিতি পত্র গড়ে তোপ! 
অসম্ভব নয়। কালান্ুসারে দেখলে-_ 

১) ১৮৯৮ সালের পূর্বের কোনো চিত্রকে হিসাবের মধে নং 
নিলেও চলে । 

১) ১৮৯০-৯৫ সালের তার হাত্রজীনবনের আকা কয়েকটি ও 
89100201015) ১৯5৫ সালে 00005 221 পত্রিকা 
প্রকাশিত হয় । শ্রদ্ধেয় শ্রীমুকুল দের মতে 'নারিকেলগা্ভ' এবং "প্রদীপ" 
এই ভ্রইটিই তার প্রথম সবজন শ্বীকূত ডবি। মুঙ্গেনে খগীপুব লেকুস 
পঞ্ধচলে যাচ্ছেন ল্যাগ্ডক্েপ ছবিতে হাত পাকাতে । হখন তিনি শিল- 
গাড়ি ও পরে পামারের ছাত্র । প্রসিদ্ধ ভলচিত্রশিল্পা জে. পি. গালা 
টার সহকম্মী। 

এই প্রসঙ্গে অবনীন্দ্রনাথেব নিজেব কথাই স্মরণ করিব 
হয়েছে, বড় মেয়ে জন্মেছে, "সই সময় একদিন খেয়াল হল শপ 
পয়াণটা চিত্রিত কব! যাক । এব আগেক্কুলে পডতেও কিছু কিছু 
আাক। অভোস ছিল। সংস্কৃত কলেজে অনুকুল আনায় লক্ষ্মী সরন্থ নী 
চাকা শিখিয়েছিলে ! বলতে 'গেলে সেই-ই আমাব প্রথম শিল্পশিক্ষ-ব 
নাষ্টার, শবত্রপাত কবিয়ে দিয়েছিল ছবি আকার | 

ও ন্বপ্রপ্রয়।ণেব নি আকবার যখন খেয়াল হল, তখন আমি হাখি 
এাকায় একটু পেকেছি । কি ক'বে যে পাকলুম মনে নেই, ভবে নিজের, 
মতা জাহিৰ করার .চষ্টা আরম্ভ হল প্র প্রয়ান থেকে । "শ্বগন বমনী 
মাইল মনি, নিশেকে যেমন সন্ধ্যা করে পদাপণ' এমনি সব ছবি তখন 
সন্তি যেন খুলে দিল মনো মন্দিরের চাবি " 'হবিখানি 'সাধন।' কাগজে 
বরিয়েছিল । যাঠহোক স্বপ্ন প্রয়াণট। তো অনেকখানি একে ফেলল: 
,মজদা আমাদের উৎসাহ দিতেন । 'বালক'" কাঁগজেব জন্য 'লিখোখ্রা্ণ 
.প্রস ক'রে দিলেন তার বাড়িতে । যার যা কিছু শাকার শখ লেখব 
পখ ছিল, মায় রবিকাশ্রদ্ধ সবাই তার কাছে যেতুম | এমজদা আমর 
বপ্প্রয়াণের ছবিগুলো। দেখে ধরে বসলেন--“অবন্‌ তোমাকে রীতিমত 
ছবি আকা শিখতে হবে ।” উনিই ধরেবেঁধে শিল্পকাঁজে লাগিয়ে দিলেন । 
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১) ১৮৯৫-১৯০* সালের এ সময়ে তিনি মধাষুগীয় ভারতীয় টেক্‌- 
নিকেব সঙ্গে পরিচিত হন (দিল্লী কালম বা রীত্তি অর্থাৎ মুঘল রাজপুত 
€ কাংড়া শিল্পধারার সঙ্গে) একজন ইউরোপীয় মহিলা কাছে ইউ- 
কাগীয় মিনিয়েচার রীতির সম্ব,দও পাঠ নেন তিনি । কিন্তু তার 
ীব"ন সবচেয়ে বড় ঘটন! ঘটে এই সময়, ই, বি, হ্াভেলের সঙ্গে 
শভালাপে ও সংস্পর্শে । এই সময়ের ছবির মধো পাই- চত্তীদাসেৰ 
একাট কবিতার অলংকণণ। তার বিখ্যাত কৃষ্ণলীল। সিরিজের কুড়িটি 
হ'ব€ এই সময়কার | এই ছবিগুলির মুপ সংস্করণ আছে ববীন্দ্রভারতী- 
সামতিতে, পরবতী সংস্করণের কিছু আছে শাস্ভিনিকেতনের কলাভবনে 
+“ণ কলিকানান ইগ্ডিয়ান মিউজিয়ামে , রাজপুত্র € মুঘল শিল্লকল।- 
₹৫ব চেয়ে ইউবোপায় নিনিয়েচাবেবহ প্রভাব বেশি । 

এ) ১৯০০-১৯১১ সালে পোধহয় ১৯০১-০২ সালে 'অবনীন্পনাথ 
৪5 জাপাঁনা শিল্পী। ইয়োকোহাম। টাইকোয়ান « হিশিডার সংস্পর্শে 
আসন ! এবং এর স্পুব 'প্রসাবী ফল হয় যে তিনি জাপানী 0010101- 
৩৭1 10055 আয়ন করেন । এঠ যুগের বিখা ছবি সঙ্গাপ্রদীপ, 
₹'বতনাহা, উদ্ণগগনে আকাশচার।, যক্ষেব দল 1 ১৯৭-১৯০৬ সালে 
উকি দেখ মুঘল বাতি আন্ুুলারে পোটেট টি আাকছেন--দারার ছিনমুণ্ড 
-- এই যুগের । গমব বৈয়া মেপ চিত্রগুলি€ এই সময়ের । অবনীন্দ্র- 
তের চিত্রশিঘের এক প্রাণবঞ যুগ! বলা হয়েছে বে ০৮06 
শব 01106 তে ১৩০ [(১10116, ৮0005], 0601) 1006৯ 
; 06০10004170 008003010 02010১৯ 

১ সালে পুরীতে আক। করেকটি ছবি তার 
'শল্লীমনের এক নূন দিক উদঘাটিত করে । ঝড়" এই ছবিটিতে সমুদ্র- 
*টের কিছু বালুরেখ। দেখ। যাচ্ছে _দূবে অশান্ বাত্যাবিক্ষু্ধ জলধির 
ঘা! যেন আলন্তন ভারতবর্ষের রূপ, শুধু শ্তামল সৌন্দর্য নয় শুধু রৌদ্র- 
নন প্রান্তুর নয়, ব! হিমগিরি তুহিনের দেশ নয়_-৮761৩ 1৯ 0০ 1০41 


05881010] 11001911116 11701700065 58011১১--5517109115, 


১৯১১-১৯৬১০ | ৯৭০ 


১1110521) 10591 2120 0101)61021, 


১৯১০-৩০ | অবনীন্দ্রনাথ তখন ঝু কেছেন, 505060181] 99060 
১. ০010010011710101,)0-এব দিকে, আাবার পাঁস্টেল ধরেছেন ! 
১৯৫, সালে তার বিধাত আরবা উপন্তাসের সিরিজ শুক হল-- 
পরিণত বয়সের পরিণত দান। 

এর পর উদ্দেখযোগা চিত্রকলাব কোনে। পবিচয় নেই । তার শিল্পী- 
গন শ্ন্তদিকে মোড নিয়েছে- তিনি যাআর পালা লিখছেন, সাহিতোর 
বেসাতী করছেন, 'কুট্ম্কাটাম' বানাচ্ছেন মা. ১৯৩৮-৩৯ সালে 
কিন্তু আবার হঠাৎ শিল্পপ্রতিভার নবন্ফুরণ দেখি- প্রায় আশ্খানি পট 
একেছেন চাব মাসে- জল বং প্াাস্টেল, কয়ল। ও চীনা কালিতে 
গাকা।! কালো বব ছড়াছড়ি সেখানে | ১৯৪০ এর পর থেকে 
ছবি আকা প্রায় শের, খেলনা তৈয়ারী নিয়েই তাব শিল্পজীবন আত্ম- 
সংস্কৃতিবান। ১৯৫১ সালে এই মহৎ শিল্পীর তিরোধান । 

তীব চিআঅগ্চলিকে বিশেবজ্ঞ 'ও শ্ল্পিরসিকব। কয়েকটি পর্যায়ে বিভত্ু 
কুবভেন, যেমন এ 

১) মুঙ্গের পধায় - বৃদ্ধজন্ম সমধিক প্রসিদ্ধ । 

₹ বুষ্ঠথলীল। পধায়_- ১৮ খানি ছবি, যেমন কুষঞ্চজন্ম, রাখাল কৃষ্ণ, 
কষ্টের গোক্ছে প্রত্যাবর্তন, কৃষ্ণ ফুলগয়ালী, মাঝি কৃষ্ণ, মথুরার রাজ! 
পন্চ, কুপিত); বাধা, নথুবাযাত্রার প্রাক্কালে বিদায়, বিরহিণীরাধা 
প্রভৃতি । 

৩) তাজ পধায়_ তাজ নিমাণ, সাজাহানেব মৃতু, মেঘদূত, 
চাবতমা তা, কুমীরন্বামীব প্রতিকৃতি প্রভৃতি । | 

১) মুক্তান্কন পধায়-- রতি, কাম, প্রেমিক,উজীর-ই-আজম, রাজা, 
নহা দেন, নারদ, পুরীব চন্দনতলা প্রভৃতি । 

৫) মোহমুদগব পরধায়- দশখানি ছবি । 

৬) পাখি ও জন্তর প্ধায়- যেমন বৌ কথা কও, বক, শকুনি, 
প্রভাতকালে গাভীবৎস, শ্বেতনয়ূর, লালমোহন, বুলবুল, হরিণ ( মর্ু- 
পান্তাবে ) প্রভৃতি | 

৭) ফাল্থুনী পর্যায়-_ অন্ধ বাউল .বশে রবীন্দ্রনাথ (ছুই কপি) 


৯১ 


দক্ষিণ হাওয়া. কবিশেখর বেশে রবীন্দ্রনাথ. শীত, শীতের বিদায়, সর্দারেব 
বেশে দীন্বাবু ইতাদি । 

৮) ষুসৌরী পর্যায় কয়েকটি হিমালয়ের ল্যাগস্কেপের ছবি । 

৯) দাঁঞজিলিং পর্যায় __পদ্মানদী, কুলীমেয়ে, ফল ওয়ালী, ক্যালকাট! 
রোডের গুক্ষ। অবজারভেটরী গিরিশঙ্গ, কাঁঞ্চনজভ্থা, দাজিলিং হিমা- 
পয়ান রেলপথ ইতাদি । 

১০) খেলার সাথী পধায় --ভালু (কুকুর, বিড়াল, হরিণ, বসন্ত 
সেন৷ (মুচ্ডকটিক) জেবুনেসা. কুয়াশাচ্ছন্ন প্রভাত. কুয়াশ। ও জল নির্ব- 
রিণীর ধারে. বৈবাগী, যীশুত্ী ভারতীয় সুফী, জাহাঙ্গীন বাদশাহ, 
ধসর পারাবত. সোনার হার গলায় স্ত্রীলোক প্রস্তুতি 

১*) বাঁচি পর্যায়--বাঘ পাঙাড স'গতাল নাচ. কয়েকটি লাণ্ু 
ম্কপ দৃশ্য । 

১৯) €৫দওঘর পধায় _পাচটি লাগুক্কেপ । 

১৩১) এমব খৈয়াম পরায় ছার খালে পেয়াল্। 2 বল প্রভৃতি । 

১৪) সাহজাদপুর পধায় _উল্ল।পাডা স্টেশন. বজরা, করতোয়' 
শদী, তালগাছি হাট, গে'য়ালাদের গ্রাম, ভডোসাগর" বিল, সাহা" 
জাদপুর সেতু. পীরমকছম সাহেবেং গে িস্তান, জমিদাগা কছোরী, বন্যা, 
নাপিতের কুটির, কাছারীবাঁড়ি ইত।'দি | 

১৫) মুখোস (30 2210) পায় _ যেমন দ্ুমুখি, কিরাতা, 
পৃণচন্্র, ঠাকুরানী, মুকুলচন্ছ দে. নিতাইবিনোদ গোম্বামী, দিনেন্দ্র- 
নাথ (রঘুপতি বেশে ) মোহনলাল- রেবাদেবা, রবীন্দ্রনাথ নিশিকান্ত 
ধায়চৌধুরী (স্ববেশে ও মুঘল বে:শ' রবাদ্রনাথ (বিক্ষন বেশে ) দিনেন্দ্র- 
নাথ (দেবদত্ত বেশে) আধনায়কন্ ( প্রতিচারী বেশে ) নিভাইবিনোদ 
গোম্বামী, সন্তোষমিত্র, নিশিকাস্ ; তপগীর চবিতে) এবং আবে! 
অন্তত পনেরটি চিত্র । 

১৬) আরবা উপন্যাস পয়ায় _সাহাজাদী গল্প বলছেন, সপ্দ।- 
গরর| ও দৈত্যগণ তিন বোন. সিম্ধবাদ নাবিক, তিনটি আপেল নুরু- 
ধ্বীনের বিবাহ সাহজাদ! কামাব-অল-জামান ইবানের রাজপুত্র ও 


৯)৯ 


তাঁর প্রণয়িনী, সামস্থলনাহার, খোদাবাদ ও সমুদ্রের রাজকন্তা, গনীম ও 
ফতিম! (খালিফের বাদী) নবমপুতুলের ইতিহাস, মহাচীনের রাজকন্যা, 
আবুহেসেন (একরাত্রির স্থলতান), আলাউদ্দীন ও তার আশ্চর্য প্রদীপ, 
আলিবাব! ও চক্লিশটি তক্কর, ব্রোঞ্জ ঘোড়ার ইতিহাস, বেগমমহলে দৃষ্টি- 
পাত, উজীর ও সাহাজাদী, সাহাজাদীর বিবাহবাঁসরে যাত্রা, সওদাগর 
ও দৈত্য, প্রথম বৃদ্ধের কাহিনী, গ্রীক বাজ। ও তার চিকিৎসক, চারটি 
মাছ, পশুভাবানিৎ সওদাগর, সওদাঁগব এও চারজন পথিক, ম্যাজিক 
কার্পেট প্রভৃতি । আবার এই পধায়ে ধমকেতুর কুটিরে দেবী অভয়ার 
মাগমন সংকলিত হয়েছে ; হয়তো এগুলির যাও উচিত ছিল কবি- 
কন্ছন চণ্ডী পযায়ে ! 

১৭) কবিকস্কণ চণ্ডী পরায় _ গনেশ, চগ্ডিকা, শিব, চৈতন্য 
প্রভৃতিকে মাবাহন ন্থচক কয়েকটি বি, আর আছে সিংহ, মহিষ, 
গণ্ডার, ভল্গুক, ইয়াক গাই, পুং হবিণ, বৃ শুয়োর, ব্যাস্রাজা, স্বর্ণবর্ণ 
টিকটিকি প্রভৃতিব ছবি । তা ছান্' শগণল ও নেকড়ের সঙ্গে কথোপ- 
কথন, শিকাবী বেশে রাজা, সিংহের পবজয়, শিকারী বেশে কালকেতু, 
এবং সিংহী ব্যান্্রী হরিনী হস্তিনীদএ নজ নিজ পতির বিকদ্ধে ছুর্গার 
কাছে বিচার প্রার্থনা, বাধ এ কুল্পরংব হাট হইতে প্রত্যাবর্তন, 
বাধের ঘরে অভরা এব নেব” কক হবণভৃঙ্গার প্রতার্পণ প্রভৃতি 
২৪ খানি ছবি। 

১৮) কুষ্মঙ্গল পরায় _ একুশসালি হবি, যেমন রামপুত্তলিকাদের 
চক্র নৃত্য, বকাম্থুর, অধাস্ুর, বৎস্াশ্বব, “কশী দৈত্য,পুতনাবধ, ননীছুরি, 
শকট ভঙ্জন, কালীয় দমন, কুন্জাতক কুষ্ণ করভক বরদান, মুষ্টিক বধ, 
কংসবধ কৃষ্ণ, বলরাম প্রভৃতি 

১৯) ছায়াছবি পধার এক টিক্লে। হারিয়ে যায় হাড়ের 
সন্ধানে, হরছুয়ারী বাবা, রানির পাখি, কালপেচা, পারাবাত, ঘুড়ি, 
ছাতার মালিক, পেচক, শুকনে। পাতি, বেলেধাটার বুলখুল, বর্ষার দিনে 
শিশুগাছ, পাখিরূপে সাতভাই, ইাদি উনিশটি ছবি। 

২০) পায়র। ব! পার[ব্ত পর্ধায়--ক-পাত প্রভৃতি চারটি ছরি। 


১১০] 


২১) হিভোপদেশ পধায় -কপোতদের ঝশড়া ও মারামারি 
( ৪চি ছবি ) ও গঙ্গার জন্ম । 

অবনীন্দনাথের বাগেশ্বর। শিল্পপ্রবন্ধাবলীর শেষ কথ। হল- মহাদেব 
যখন পার্ধতীকে বর্ণমাল:র পাঠ দিয়েছিলেন তখন রূপের সঙ্গে রংএরও 
আমদানী করেছিলেন তিনি । যথ অহল- শরচ্চ দর প্রতীকাংশং, আ| 
হল _শঙ্খতজাতিমরম্, ই হল --পবমানন্দ সুগন্ধ কুশ্ুমচ্ছবিম, উ হলল 
_-লীত চম্পক সংকাশং, ঈ হল রক্ত বি্রাল্প ত।করম, ৯ হল - চঞ্চলা- 
পাঙ্গী কুণ্ডলা গীত বিছ্বাল্লতা। এমন সত্িকা ফুলবিহ্বাৎ কুণুল এই 
স্ব দিয়ে পাবতীব বর্পরিচক আবন্ত ক'বে দিশ্য্ছিলেন শিব, করেব 
মিলি"য় শিক্ষ। | 

রূপ ও রং বাক্য এবং অর্থের মতে। মিলে মাছে এটা পুবোনে। কথ, 
কিন্ত নুন যুগেও আরস্টদেন এ কথাট, বুঝে ন' চললে যে বিপদ 
আছে সেট বলা বাহুল্য | 


শ্পিজ্রী হল সন্বম্বীত্দ্ুল্যাঞ্থ ' রানী চন্দ 


অবগান্রনাথ বুলমুঠিকে “সানামুঠি কৰছেল ২৬ "দেখেছি বাবে বে 
শাজ শুধু একটা ঘটন। বলি। 

একবার শাস্তিনিকেতন আশ্রমে একটি ছেলে এল । (চা 
পনেরো বছর বয়েস, বোগ। পাতলা । ককণ কচি মুখ । হার মুখ- 
খানার জন্তা আবো গেট লাগে হাকে । কোথেকে এল কি ক 
এল হেলেট কেউ বলত পারে ন!। ছাত্রব। কেউ বলে. বা? 
খকে এত বৰ পায়ে ছেঁটে এসেছে । কেউ বলে বিনা টিকিটে লাস 
ছিল ট্রেনে, টিকিটচেকাব বোলনুব স্টেশনে নামিয়ে দিয়েছে ,- সেখান 
হতে চলতে চলকত এখানে চলে এসেছে 1 কেউ বলে, বাবা ভান্ডি 
দিয়েছে বাড়ি হতে | কেউ বলে ঘবে মতম।- তাই চলে এসেছে | 

ছুলেটি শোনে সব কথ।, ফ্যালফা।ল কবে তাকায় । কথা বলে ন 
“চানে।। সঙ্গে তাব কিছু নেই | পরনে শুধু মধল। ধৃতি আব গাছে 
একট তেমনি শাট । 

কিআর কবা' 'হলেটিকে ছেলেদের হোটেলেই জায়গা কহে 
পণয়। হল থাকতে । অন্ত ছেলেরা ভাগাভাগি কবে জামাকাপড় দিল. 
'নছানাপত্র দিল । হারাই ভাকে ঘিবে রইল । জানা গেল ছেলেটিৰ 
নাম অবিনাশ । 

অবিনাশ চুপচাপ বসে থাকে ছেলের ভাকে ধবে নিয়ে যায় খাবাৰ 
ঘরে খেতে, কুয়োতলায় স্নান করাতে ৷ ক্লাসেও নিয়ে যায়, অবিনা* 
মুখ খোলে না”চুপ কবে বসে থাকে এক পাশে । তা থাক চি 
শিক্ষকর। ভাবলেন, কোনে। কাবণে আড়ষ্ট হয়ে আছে, ধীরে বীৰে 
কেটে যাবে এট । 

মাঝে মাঝে সবার অলক্ষো কোথায় কোথায় চলে যায় অবিনাশ. 
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ছেলেরা খুঁজে খুঁজে ধরে আনে তাকে । অবিনাশকে দেখা, তাকে 
হীজা, ছেলেদের একটা কাজ হয়ে দাড়ালো । ছেলেরা অবিনাশকে 
প্রশ্ন করে ছু'একটা কথা যা বের করে তা” হ'তে কিছুই ধরা যায় না 
এস কে, কোথা হ'তে এল, কি চায় এখানে? তবে তার নাম থে 
গবিনাশ এটা ছেলেরাই জেনেছে তার কাছ হ'তে স্পষ্ট । 

অবিনাশকে নিয়ে মুশকিলে পড়! গেল৷ তাকে অন্য ছাত্রদের মতো! 
সহজ জীবন যাত্রায় আন। গেল ন| কিছুতেই । সবাই ধরে নিল ছেলেটি 
পাগল । পাগল ছেলেকে কত আগলানে। যায়? অবিনাশ আপন 
মন আড়ালে আড়ালে ঘুরে বেড়ায় । কখনও সারাদিন তার দেখ। 
4" রয়! যায় না. ছেলের। খুজে খুজে সন্ধ্যাৰ দিকে ধবে আনে 
শাকে _কখনো দুবের খোয়াই হতে, কখনে। সেই শ্মশান পোরয়ে উ 
নাচ ণ্বির খাদ হত! 

দন যার ২₹-যেতে যেতে অবিনাশও গা" সহ! হয়ে যায় সকলের | 
কউ আর তাকে নিয়ে তেমন উতস্থক হয় না। সে আছে তার নিজেব 
মনে. - ঘোরে, বেড়ায়, আড়ালে আবডালে বসে থাকে । মাঝে মাঝে 
এ ধরে নিয়ে খাওয়ানে। ছাড়া অবিনাশের অস্তিৎ প্রায় ভুলেই আছে 
স্বাই । অবনীন্দ্রনাথ এলেন আশ্রমে । এবারে থাকবেন এখানে বেশ 
“কছুদিন । ছোটম। চলে গেছেন । এখন তার বাইবে আসা যাওয়া 
বাকি আর? তাকে ছেড়ে এসে থাকাই ছিল স্রকঠিন। তাছাড়া 
এখন আশ্রমে আব্ভাওয়াও ভালো । 

অবনীন্দ্রনাথ সকালে বিকালে রোজ খানিক হেঁটে বেড়ান। 
একাই যান! একদিন বেড়িয়ে ফিরলেন, সঙ্গে আবনাশ। 

বেড়াতে বেড়াতে অবনীন্দ্রনাথ দেখেন, গাছের গুড়িব আড়ালে 
ক বসে ছেলেটি ? অবনীন্দ্রনাথ কাছে গিয়ে নাম শুধোন,-উত্তর পাশ 
অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে তার সঙ্গে এক তরনধাই কথ। বলে 
স্াকে 'আয-আয় আমার সঙ্গে আয়» বলে হাতের ইসারায় ডাকতে 
ডাকতে নিয়ে এসেছেন সঙ্গে করে উদয়নে। এসে বারান্দায় রাখ৷ 
নিজের কৌচে বললেন, হাতের কাছের মোড়াট। কৌচের পাশে টেনে 
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নিয়ে তা'তে অবিনাশকে বসালেন । তারপর পাশাপাশি হ'জনে বসে 
বইলেন । 

কয়দিন ধরে চললে। এই । রোজ বেড়াতে বের হন, অবিনাশকে 
সঙ্গে নিয়ে ফেরেন, আর. তাকে পাশে বসিয়ে রাখেন । শেষে এমন 
*₹'ল,._-অবিনাশ আপনা হতেই, আসে, এসে বসে থাকে । 

কেউ কাছাকাছি না থাকলে অবনীন্দ্রনাথ অবিনাশের সঙ্গে কথ। 
এলেন। আড়াল হ'তে দেখি, মাথা নেড়ে, চোখের ইসারা দিয়ে কি 
যন বলেন তিনি তাকে ৷ মুখ ভর! হাসি তার। জে-হাঁসিতে শ্সেহ 
বন গলে গলে পড়ে । 

অবনীন্দ্রনাথ অবিনাশকে ঘরের পাশে ফোঁটা! ফুল দেখান, হাসেন ; 
হক্ুট স্বরে যেন কানে কানে বলেন,--কী সুন্দর রং, আঁকবি £' 

অবিনাশের মুখে হাসি ফুটি-ফুটি করে। 

একদিন দেখি অবনীন্দ্রনাথের তুলি রং কাগজ __অবিনাশের হাতে । 
"নি দিয়েছেন তাকে । রোজ সেই কাগজ, তুলি, রং হাতে নিয়ে 
স্মবনাশ এসে বসে থাকে । 

অবনীন্দ্রনাথ একদিন ওকে সঙ্গে নিয়ে উঠে গেলেন, পথের 
কেই গেলেন । কয়েকদিনই অবিনাশ এলে তাকে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়েন। কোথায় যান, কি করেন, কোন্‌ স্বধার সন্ধান দেন ;__কি 
জানি । 

একদিন দেখি টকৃটকে হলুদ রং-এর গাঁদা ফুল একে এনে অবিনাশ 
.দরখাচ্ছে অবনীন্দ্রনাথকে । অবনীন্দ্রনাথ আরো! কয়েকটা বাছাই বাছাই 
রংএর 'কেকৃ* বের করে দিলেন তাকে । বললেন, আরো আক। 
যে ফুল দেখবি আকবি। রোজ নতুন নতুন এঁকে আন্বি । 

অবনীন্দ্রনাথের রং তুলি কাগজের প্যাড নিয়ে অবিনাশ ছবি একে 
চললো। ফুল আকলো, পাতা আকলো, পাখি আকলো, গাছ 
আকলো। আকার হাত খুলে গেল। ্‌ 

অবনীন্দ্রনাথ বললেন,_-“এবারে একটু লেখ দেখিনি। একটা 
কবিতা লিখে নিয়ে আয় । কিসের কবিতা লিখবি ! আচ্ছা এ দেখন। 
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বেড়ালটা কেমন জানালগাক্ পাশে রোদ্দুরে ঘুমুচ্ছে । লেখ দেখি 
এই বেড়াল নিয়ে একট] কবিতা ? 

দেখা গেল অবিনাশ পড়াশুনা জানে কিছু । হাতের লেখাও বেশ 
অবিনাশ কবিতা লিখে নিয়ে এল । বেড়াল নিয়ে লিখলো, অবু 
দাছুকে নিয়ে লিখলো, শালিক পাখি নিয়ে লিখলো ;»_কয়েক দিনে 
মধ্যে কবিতায় কবিতায় খাতা ভরে ফেললো ৷ 

_ তখন কি জানি এই অবিনাশের কথা লিখবে। একদিন । তাহলে 
তার কবিতা, ছবি বেখে দিতাম কাছে । আজ ধরে দিতাম সবা 
সামনে । 

অবনীন্দ্রনাথ যেন এক খেলা জুড়ে দিলেন অবিনাশের সঙ্গে 
অবিনাশ এখন তার নিতা সঙ্গী; যতক্ষণ পারেন অবিনাশকে কাছে 
কাছে রাখেন । চা খাবার সময়ে বিস্কুট হ'খানা তাকেই খাওয়ান । নভা; 
খাবার সময়ে দৈ সন্দেশের সন্দেশটি তুলে তার হাতে দেন । 

বিনাশ এখন কথ। বলে । এখন হাসে ' অবিনাশ পা চালি 
চলে, স্নান করে, খায়, জামাকাপড় পরিষ্কার কবে । মবিনাশের “নব 
জন্ম” হয়। 

এমন ধার খেলার সাথী, চলাব সঙ্গী,_তার নবজন্ম হবে না, 
হবে কার ? 

একদিনের দৃশ্য জেগে আছে প্রাণের গভীরে ৷ অবনীন্দ্রনাথ এক 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন, ডাক্তারবাবু দেখে ওষুধ দিয়ে গেছেন । সারাদি 
তিনি বিছানাতেই আছেন । ছুপুরবেল। ঘবুমোবেন, - দরজা জানালা 
পর্দা ফেলে সব অন্ধকার করে দিয়ে আমি “কোনার্কে আমাদের বাড়ি] 
লে এসেছি । অবিনাশ রইলো ঘরেব কোনায় বসে । কোনে! কিছ 
দরকার হলে ডাকবে আমাদের | 

ঘণ্টা খানেক বাদে ওষুধ খাওয়াবার সময় হয়েছে । আস্তে আ, 
গিয়ে দরজার পর্দা তুলেছি ,_দেখি, বিছানার কাছে অবিনাশ বসা. 
শবনীন্দ্রনাথ হাত বাড়িয়ে অবিনাশের মুখখানি ধরে নিঃশব্দে হাসছে 
-_-অবিনাশও তেমনি করে হাসছে তার মুখের দিকে চেয়ে । 
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একান্ত নির্জনে হা'জনের এই প্রাণের আদান-প্রদান হ*চোখ আমার 
সর্জল করে তুললো । দোরের বাইরে স্থির ধ্াডিয়ে রইলাম--জানি 
না সে কতক্ষণ । 

বিশ্বভারতীতে অবিনাশ আছে, তার খাওয়া আছে, পরা আছে, 
ধোপা নাপিত বই খাতা আছে । শিক্ষার ব্যবস্থ। না হয় “ক্রি” কর! 
যাবে, কিন্তু অন্ত সব খরচ বহন করবে কে? বিশ্বভারতীর তখন 
টানাটানির সংসার । কর্সকর্ত| ব্যক্তিরা সমস্াঁয় পড়লেন একটি ছেলের 
পুরো দায়িত্ব নিতে । 

খবরটা অবনীন্দ্রনাথের কাছ পর্যস্ত এল । কেউ নেই এর দায়ি 
নেবার ? বিশ্বভারতীও নারাজ ? তবে ? 

অবনীন্দ্রনাথ বললেন, _“এইটুকু ছেলে, কত আর খাবে ? কতটুকু 
জায়গা নেবে শুতে ? 

নিয়মে বাধা সকল কাধবিধি তখন আশ্রমের ৷ কর্মকর্তারা বললেন, 
-. সম্ভব নয়। এতে। এক ছু'দিনের কথা নয় । 

অবনীন্দ্রনাথ বললেন,-_-“নন্দলাল, তুমি পারো! ন! কলাভবনে ওর 
ভার নিতে % 

নন্দদা! বললেন,__-“হিসেব করে টাক। দেয় আমাকে । অফিস যঙ্গি 
বাজী না হয় আমি সাহস করি কোন ভরসাতে % 

সেদিন অতি দুঃখেই বললেন অবনীন্দ্রনাথ__, “এই সময়েই মনে 
হয় আমি গরীব হয়ে গেছি ।' 

তিনি কেমন চুপ হয়ে গেলেন। 

ননদদার কাছে শুনেছি, নন্দদ1 বলতেন,_“কত লোককে যে ভনি 
টাক! দিয়ে কত সাহায্য করেছেন । কত ছেলেকে মানুষ করে তুলে- 
ছেন। বাইরের লোক কেন, তার আশেপাশেরও কেউ জানে ন৷ 
বড়ো এসব কথা । প্রাণের কথ৷ ছেড়ে দাও তার তে। তুলনা দেখি না 
আমি,__ঙার হাতের কথাই ধর- রাজা-বাদ্‌শার মতে। হাত ছিল তীর । 

একদিন বিকেলবেলা অবনীন্দ্রনাথ বললেন, “আমি যে ছবিগুলি 
তাকলুম এৰারে, সেগুলে৷ বের করো তো- দেখি । 
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বের করলাম । 

অবনীন্দ্রনাথ উদয়নের সামনের বারান্দায় বসেছিলেন, বললেন, -- 

--কা'খানা ছবি আছে ? 

গুণে বললাম,_ তেইশখানা । 

বললেন,_-ও বাবা, অনেকগুলো হয়ে গেছে। এদিয়ে একটা 
একজিবিশন হয়ে যায় ।, 

উৎসাহে বলে উঠলাম, হয়ে যায়। 

বললেন, আচ্ছা, এখানেই তবে একবার একজিবিশন সাজাও 
দেখি । দেখি কেমন দেখতে হয় ।' 

মাউণ্ট করা নয়, ফ্রেম কর! নয় ;--'লুজ' ছবি; খোল! বারান্দা । 
একজিবিশন সাজাই কোথায় ? 

বললেন,- “ঠিক আছে, এই মেঝেতেই বিছিয়ে দাও সব ।" 

মেঝেতে বিছিয়ে দিলাম ছবিগুলি । 

বললেন, -_ “একজিবিশন কি ওমনিই হয়? নাম দাও ছবির ।' 

নাম? একখানি ছবি তুলে নিলাম, বললাম,_“কি নাম হবে 
এর ? 

বললেন,__“এতো। উপানন্দ ৷ 

-এ ? 

- এ মালির মেয়ে । 

এ ? 

_-এ ভাঙ্গাবাস।, এ রাজা । ময়ূর । শেফালি। হারুয়। ৷ মহা- 
দেবের ষাঁড়। পুকুর । চড়ুই। সকাল। ইত্যাদি করে ছবির নাম হ'ল 
সব কয়টির । 

খুব উল্লাস আমার । একজিবিশন হচ্ছে,_-নাম ঠিক করছি, 
লিখছি । 

'মবনীন্দ্রনাথ বললেন,--“ছবির দাম দেবে না ?' 

তাইতো, দামও তো! দিতে হয়। একাজবিশনে ছবির নাম 
দাম দ্বুটোই তো থাকে। 
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বললাম,- দাম কত লিখবে! ? 

বললেন, _-“দামটা তুমি লেখ ।' 

দাম কত দাম দেওয়া যায়? 

ওর ছবি,_দীঁম তে| বেশী হওয়াই উচিত । অনেক ভেবে ভেবে 
ছবির দাম ধরলাম --পঞ্চাশ, পঁচাত্তোর, আশি, একশ, ছাশো ;--সবচেয়ে 
দামী ছবিখানা._তার দাম ধরলাম তিনশ? । 

পরে ঞনিয়ে কত ভেবেছি ৮_ভেবেছি -হায়। সেদিন কি 
করেছি? মুরখেরও অধম আমি, তাই ওঁর ছবির দাম ধরতে গিয়েছি | 
ধরেছি --পক্কীশ, পঁচাত্তর, একশ”, ছ'শে। ॥ কিন্ত তিনি যে খেল। জুড়ে 
দিতেন, বুঝতে দিতেন না তখনকার মতে। আর কিছু । 

ছবির দাম ধর। হ'ল। তিনি বললেন,--"একজিবিশনে কোনো 
/কানে। ছবির নীচে “নট ফর সেল' দিতে হয় না? নইলে যে ছবির 
নান বাড়ে না।' 

তাও তো ঠিক। তা'হলে “মহাশ্বেতা আর 'নিল”-এই ছৃ'খানা 
ছবিতে থাক “নট ফর সেল" লেখ। ? 

অবনীন্দ্রনাথ বললেন -_-'এ সঙ্গে “ছুটি” ছবিটা ও থাকুক না৷ % 

বেশ তো, “ছুটি'ও থাকুক । তিনখানা ছবিতে "নট ফর মেল' 
'লখা হ'ল। 

অবনীন্দ্রনাথ বললেন -'দেখতে। হিসেব করে কত টাকার ছৰি 
হল ? 

"যাগ করে কুড়িখান। ছবির দাম হ'ল,-_-তিন হাজার ছু'শো টাকা । 

বললেন, “বেশ, একজিবিশন হ'ল, এবারে ছবিগুলি তোল । 

ছবিগুলি তুললাম। | 

তিনি ছবির গোছাট। হাতে নিলেন, নিয়ে আবার আমার হাতে 
দিলেন, বললেন,__“ঞগুলি প্রতিমাঃকে নিয়ে দাও। বল,_-এ' হচ্ছে 
--অ-বিনাশী কণ্ড'। এ" হতে অবিনাশের খরচ চলতে থাকবে । 

দোতলার ঘরে বৌঠান ছিলেন ; তাকে নিয়ে ছবিগুলি দিলাম । 

কিছুদিন বাদে অবনীন্দ্রনাথ কলকাতায় চলে গেলেন। 
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একদিল অবিনাঁশও চলে গেল আশ্রম হতে । 

তারপরে শুনলাম, অবিনাশ এক বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ের আশ্রমে 
আশ্রয় পেয়েছে। 

আরে! অনেক পরে- তখন আমি দদল্লীতে, অবিনাশ এল আমার 
সঙ্গে দেখা করতে । সে তখন পুর্ণ যুবক । ব্রহ্মাচারীর পাল! শেষ করে 
সঙ্গ্যাস বস্ত্র অঙ্গে ধারণ করেছে । 

পুরোনে৷ দিনের স্বরেই বললো_-“দিদি, কয়েকটা বই কিনে দিতে 
হবে। বেদ বেদাত্তের তিনখানা ভাষ্যু-_বইঈএর নাম করলো--দামী 
ষ্ই। 

তারও পরে শুনলাম, অবিনাশ উত্তর কাশীতে মাছ) আপত্যা 
করছে। 

তা'র জন্য আর ভাবনা ভাবি না। ভাবি, পরশমণির স্পশ্‌ 
পেয়েছিল অবিনাশ, তার মঙ্গল হোক্‌। 


আযন্বভ্বীত্ুম্নাথ ও 
নলাহকশান্র জর // আশুতোব তুট্রাচার্য 


একটি মাত্র যে ক্ষুদ্র রচনার মধা দিয়ে অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভার 
একটি অসাধারণত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার নাম “বাংলার ব্রত'। 
বাংলাদেশের মেয়েলী ব্রতের ছুইটি দিক আছে, একটি শিল্পের দিক 
ম।র একটি সাহিত্যের দ্িক। অবশ্য ইহার শিল্প যেমন লোক-শির 
তেমনই ইহার সাহিত্য৪ লোক-সাহিত্যেরই অস্তভূরক্ত। এই ছুইটি 
বিষয়েই সমান অনুরাগ, অভিজ্ঞত। এবং অধিকার ন। থাকিলে অস্তত 
বাংলার ব্রত সম্পর্কে কোন আলোচনা সার্থক হইতে পারে না । 
বাংলাদেশে বোধহয় একমাত্র অবনীন্দ্রনাথের মধ্যেই এই ছুইটি গুণের 
একত্র সমাবেশ দেখা যায়, সেই জন্য এই বিষয়টির আলোচনায় তিনি 
য সার্থকতা লাভ করিয়াছেন তাঁহার পরবতাঁ কালেও আর কেহ এই 
সার্থকতা লাভ করিতে পারেন নাই । 

বাংলাদেশের মেয়েলী ব্রত সম্পকিত কোন আলোচনাকেই পূর্ণাঙ্ 
+রয়া তুলিবার জন্য আরও একটি বিষয়ের আবশ্যক, তাহা! হিন্দ 
সমাজের শাস্ত্রীয় এবং লৌকিক আচার-আচরণ সম্পকিত যথার্থ 
্জান। শিল্প এবং সাহিত্যের প্রতিভা ব্যক্তিবিশেষের সহজাত গণ 
£ঈতে পারে, কিন্ত বহিবিষয়ক জ্ঞান আয়ত্ত করিবার প্রয়োজন হয়। 
অবনান্দ্রনাথ সম্পর্কে একটি বিস্ময়কর বিষয় এই যে তিনি কেবলমাত্র 
সহজাত শিল্পী এবং সাহিত্যিকের প্রতিভা লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়া- 
"লেন, তাহাই নহে, তিনি অত্যন্ত অধ্যবসায়ের সঙ্গে ব্রতাচারের 
উৎস সন্ধান করিতে গিয়া জাতিতব্, তত্ব এবং সমাজতত্বও যে গভীর- 
ভাবে অনুশীলন করিয়াছিলেন, তাহা তাহার “বাংলার ব্রত' বইখানি 
পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। 
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অবনীন্দ্রনাথের পূর্বে এবং পরে ধাহারাই বাংলার ব্রতকথা সংগ্রহ 
এবং তাহা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের কেহই ইহাদেব 
সুগভীর উৎসের সন্ধান দিতে পারেন নাই ; এমন কি তাহার কোন 
প্রয়াসই পান নাই। কিন্তু প্রথমত ব্রতের মধ্যে যে লোক-শিক্সের 
ব্যবহার হইয়া থাকে, তাহার প্রতি অনুরাগ বশতঃই হোক কিংব' 
বাঙালীর সাংস্কৃতিক জীবনের উৎস সন্ধান করিবার আগ্রহেই হউক, ষে 
কারণেই বাংলার ব্রত বিষয়টির প্রতি অবনীন্দ্রনাথ আকর্ষণ অন্থুভৎ 
করুন না কেন, তিনি সহজেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে এই বিষয়টি 
আলোচনার দায়িত্ব অপরিসীম এবং তাহা কেবলমাত্র শিল্প এব" 
সাহিত্যবোধের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়-_তাহা জাতিতত্ব, সমাজতত্ব, নত 
ইত্যাদির ক্ষেত্রেও প্রসারিত । ম্ৃতরাং তিনি স্থগভীর অভিনিবেশেব 
সঙ্গে এই সকল বিষয় অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন এবং যদিও এঠ 
বিষয়ক শিক্ষার যে একটি গতানুগতিক ধারা আছে, তাহার সঙ্গে তাহার 
কোন যোগ ছিল না, তথাপি সহজেই তিনি এই সকল বিষয়ে 
প্রয়োজনীয় জ্ঞান অর্জন করিয়া তাহার বাংলার ব্রত বিষয়ব 
মালোচনাকে সম্পূর্ণত৷ দান করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। অথচ এই 
মালোচন। কেবলমাত্র নীরস তথ্য দ্বারা ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিবাব 
পরিবর্তে যাহাতে সরস পাঠ্যবস্ত হয়, সেইজন্ত তাহার শিল্পী এব 
সাহিত্যিকম্থলভ মনও সঙ্জাগ এবং সক্রিয় হইয়াছিল । তাহারই ফলে 
তাহার “বাংলার ত্রত' গ্রন্থখানি যেমন একদিক দিয়া সরস তথ্য দ্বার 
পরিপূর্ণ হইয়া আলপনার চিত্রে এবং কাব্য রসসিক্ত প্রকাশভঙ্গিং 
অনবদ্য হইয়া উঠিয়াছে। এইখানেই অবনীন্দ্রনাখের অসাধারণত্ব । 

অবনীন্দ্রনাথ একাধারে শিল্পী, সাহিত্যিক, ভাবুক এবং তত্বজ্ানী 
এইখানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার পার্থকাও অনুভব করা যায় 
রবীন্দ্রনাথ বস্তুর কাব্যরস আন্বাদনে যতখানি আত্মহারা! হইয়। পড়িতে, 
(তাহার প্রবন্ধ গুলি তাহার প্রমাণ) অবনীন্দ্রনাথ তথ্যের বাস্তবমূলকে 
স্বীকার করিবার ফলে কদাচ তেমন হইতে পারিতেন না । বাংলার 
ব্রতের কেবলমাত্র ষে শিল্পগত সাহিত্যগত মূল্যই নাই তাহার যে একটি 
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গভীরতর তথ্যগত মূল্যও আছে তাহ তিনি অনুভব করিত পারিযা- 
ছিলেন এবং এই বিষয়ক আলোচনার দায়িত্ব গ্রহণ করিতে গিয়। তাহার 
কাজকে লঘু করিয়া লইবার জন্য ইহার তথ্যগত আলোচনা পরিহার 
করিতে যান নাই ; রবীন্দ্রনাথের আলোচনায় যেখানে কেবল ধৃত এবং 
বাম্প, অবনীন্দ্রনাথের আলোচনায় (খানে মধো মধ্যে গৌরীশঙ্গের 
কঠিন তুষার প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে । 

“বাংলার ব্রত” বইখানির ভিতর মবনীন্দ্নাথ ভারত ইতিহাসের 
একটি মৌলিক বিষয় লইয়াই অ।লোচন! করিয়াছেন ; স্বৃতরং বইখাঁনি 
আকারে যত ক্ষুত্রই হোক, ইহার মধো যে সকল তথা এবং তত্ব বিষষক 
আলোচনা আছে, তাহাদের তাৎপর্য অত্যান্ত গভীর । 

অবনীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র শিল্পী নহেন, ভারতীয় শিল্ের ইতিহাস 
এবং তন্বকথা স্থগভীরভাবে অনুশীলন করিয়াছেন, বাংলার ব্রতের 
মালপনাকেও তিনি কেবলমাত্র বাংলাদেশের বিচ্ছিন্ন একটি লোকশিল্প 
হিসাবেই দেখেন নাই, ভারতীয় বৃহত্তর শিল্পচেতনার সঙ্গে তাহার যোগ 
লক্ষ্য করিয়া সেই অন্ধুযায়ী তাহার আলোচনাকে পূর্ণাঙ্গ করিষ! 
তুলিতে চাহিয়াছেন । 

একথ। সতা বাংজাদেশের মলপনাই হোক, কিংব। মেয়েলী ব্রত 
হউক, তাহা কখনও বাংলাদেশ এবং বাডীলীর সমাজের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ হইয়! নাই । প্রায় সার ভারতবর্ষেই একভাবে না হোক 
অন্যভাবে ইহাদের প্রচলন আছে। অবনীন্দ্রনাথও সেই দৃষ্টিভঙ্গি 
লইয়াই বিষয়টির আলোচন। করিয়াছেন, ইহার কারণ, শিক্ুসাধনায়, 
অবনীন্দ্রনাথের একটি ভ'রতীয় অখণ্ড বা সামগ্রিক দৃষ্টি ছিল, “সই 
দৃষ্টির উপর নির্ভর করিয়াই তিনি বাংলার ত্রতের বিষয় আলোচন! 
করিয়াছেন। বৃহত্তর সামাজিক পটভূমিকা ব্যতীত ভারত'য় ধর্ম কিংবা 
আচারবিষয়ক কোনও আলোচনা ই সার্থক হইতে পারে না। কারণ, 
দেখা যায়, 'য ব্রত কিংবা তাহার কথা বাংলাদেশে প্রচলিত মাছে, 
তাহ। গুজরাটের মতো সুদুর অঞ্চলেও প্রচলিত। যে আলপনার 
অভিপ্রায় (মোটিভ) বাংলাদেশের নিভৃত পল্লীঅঞ্চলে প্রচলিত আছে, 
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ভাতা অন্ধদেশের সমুক্রোপকুলবর্তাঁ অঞ্চলে প্রচলিত। যে লোকাচার 
আপাতদৃষ্টিতে অর্থহীন বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহারও একটি 
সর্বভারতীয় শাস্ত্রীয় ভিত্তি আছে। সুতরাং জাতীয় জীবনের সাংস্কৃতিক 
«কান উপাদানই বিচ্ছিন্ন বলিয়া গণা হইতে পারে না। অবনীন্দ্রনাথ 
এই বিষয়টি সম্যক বুঝিতে পারিবার প্রধান কারণ এই যে 
সামগ্রিকভাবে ভারতীয় শিল্প এবং দর্শনের উপরই তাহার লক্ষ ছিল, 
'কবলমাত্র বাংলাদেশ এবং বাঙালী জাতির মধ্যে তাহা তিনি সীমাবদ্ধ 
করিয়। রাখেন নাই। তিনি সর্বত্রই লোৌকশিক্পই হোক কিংবা উচ্চতর 
শি্টই হউক, তাহাদের মৌলিক উৎসের সর্বদা! সন্ধান করিয়াছেন । 
ষ্ঠাহার আর্ধ ও অনাধ শিল্প প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন__ 

'ভারতশিল্পের ইতিহাস এবং পুরাতত্ব, ছবি মুত্তি মন্দির মঠ 
ইত্যাদির সঠিক ছাপ ? ফটোগ্রাফ দিয়ে হাজার হাজার বই ছাপা 
হলো । চোখ এবং মন ছুই নিয়ে এই বিরাট সংগ্রহের মধ্য দিয়ে 
চল!ফেরা করতে করতে একটা কথা বার বার আমার মন বললে-_ 
কই, এতে। সম্পূর্ণ ইতিহাস পেলেম না, এ যেন একথা! না পু'ঁখির শেষ 
গোটাকতক অধ্যায় মাত্র পেলেম, পূর্বের অধ্যায়গুলো হারিয়ে গেছে". 
ভারতশিগীদের রচন৷ সমস্ত ধারাবাহিকভাবে যেমন তেমন প্রকাশ 
পেয়েছিল. তার প্রত্যক্ষ নিদর্শন তো আমাদের চোখের সামনে ধরা 
নেই আজ, এখানে গোঁটাকতক টুকৃরো, ওখানে খানিক, মাঝে মাঝে 
মস্ত মস্ত ফাক,- এইভ!বে দেখা দিচ্ছে সব।-".চোখ এবং মনকে 
পাঠাতে হবে সেখানে মহাকালের মধ্যে যেখানে ইতিহাসের অধ্যাত 
যুগের ভারতবাসী আরণ্যক খষিরা ধাদের নাম দিলেন অন্তব্রত__- তার! 
কাজ করেছেন ।; 

এই ইতিহাসের অখ্যাতযুগের ভারতবাসীর আচার-আচরণের 
অনুসন্ধান করিতে গিয়াই অবনীন্দ্রনাথ বাংলার ব্রতগুলির অনুশীলন 
করিবার প্রয়োজনীয়ত৷ উপলব্ধি করিয়াছিলেন । অন্ঠান্ত সাধারণ 
লোকশিল্প কিংবা লোকসাহিত্য রসিকগণ যেমন এই বিষয়গুলির 
কেবলমাত্র প্রত্যক্ষ কিংবা বস্তুগত বিশ্লেষণ কিংবা সংগ্রহের মধ্যেই 
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স্তাহাদের আলোচন! সীমাবদ্ধ রাখিয়াছিলেন, এমন কি রবীন্দ্রনাথও 
তাহার লোকসাহিত্য-বিষয়ক আলোচনায় যাঁহা করিয়।ছিলেন,অবনীঞ্্র- 
নাথ তাহ। হইতে অনেকদূর অগ্রসর হইয়। গিয়া ইহার আলোচনা 
করিয়াছেন। বৈদিক যুগের আর্য খধিগণ যাহাদিগকে অন্থব্রতধারী, 
অর্থাৎ ধাহার। ত্রাতা বলিয়া পরিচিত, অবনীন্দ্রনাথ অনুভব করিয়াছেন 
ঘে, "এরা ভারত শিল্পচার বেলায় কোন্‌ স্থান অধিকার করেন সেটা 
দেখার বিষয়। কারণ তিনি বিশ্বাস করেন তাহার উপরই ভারত- 
শিল্পের মূল ভিত্তি স্থাপিত রহিয়াছে । বাংলাব ততের আলপনার 
নধোও তিনি তাহাই সন্ধান করিয়াছেন | 

বাংলাদেশের মেয়েলী ত্রতকে অবনীক্ুনথ ছুইটি প্রধান ভাগে 
ভাগ করিয়াছিলেন-_ শাস্ত্রীয় ব্রত ও নারীব্রত : নারীতব্রত তাহার মন্ে 
আবার ছুই ভাগে বিভক্ত_ কুমারীব্রত ও নারীব্রত । 

ব্রাহ্মণ পুরোহিত ছার! যে ব্রতের পৌরোহিতা করা হইয়া থাকে, 
তাহাই তাহার মতে শান্্ীয়ত্রত, এবং যাহাতে নারীরাই সকল অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন করেন, তাহাই তাহার মতে নারীত্রত্ত । কিন্তু শাস্ত্রীয় ব্রত বলিয়া 
একশ্রেণীব ব্রতের তিনি উল্লেখ করিলেও তাহার “বাংলার ব্রত' 
নইখানির মধ তাহার বিশেষ কোন আলোচনা নাই । ইহার কারণ 
শাস্ত্রীয় ব্রত বলিয়া মূলত কিছু নাই । কোন কোন মেয়েলী ব্রত 
উচ্চতর সমাজের ব্রাহ্মণ পুরোহিতের হাতে পড়িয়া বাহ্যত শাস্ত্রীয় রূপ 
লাভ করিয়াছে মাত্র অর্থাৎ তাহাতে কিছু কিছু শাস্ত্রীয় আচার যেমন 
াচমন, স্বস্তিবাচন, কর্মারম্ত, সঙ্কল্প ইত্যাদি গতান্ুগতিকভাঁবে অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে । কিন্তু তাহা সত্বেও ইহারা শাস্ত্রীয় ব্রত নহে, শান্তে 
ইহাদিগকে 'ষোষিৎ ব্রত" বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়া! থাকে, কোন কোন 
সময় তাহার উদ্দিষ্ট দেবতাকে 'যোধিতাং ইষ্টদেবতা' বলিয়া উল্লেখ কর! 
হয়। সুতরাং ইহাদিগকে কেবলমাত্র পুরোহিতের সম্পর্কের জন্যই 
শাস্ত্রীয় বলিয়। মনে হইয়া থাকে । 

যখনই পৃজারী ব্রাহ্মণের হাতে কোন লৌকিক ব্রতানুষ্ঠান কিংবা 
“যোষিৎ, প্রচলিত ব্রত্ের ভার পড়ে, তখন যে পুরোহিত যে পুজানুষ্ঠানে 
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অভ্যস্ত তিনি সেই অনুযায়ী তাহার অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন-_কারণ 
ইহাদের সুনির্দিষ্ট কোন বিধি নাই । বৈষ্ণব পুরোহিত বৈষ্ণব আচারে, 
শাক্ত পুরোহিত শীক্ত আচাঁরে এবং তান্ত্রিক মন্ত্রে দীক্ষিত পুরোহিত 
তান্ত্রিক আচারে এই সকল লৌকিক ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়৷ থাকেন। 
কোথাও ব্রাহ্মণ পুরোহিত সংস্কৃত ভাবার ব্রতের কথাও পাঠ করেন, 
তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পুরোহিত পুজা সম্পন্ন করিয়! যাইবার পরও 
পরিবারের নারীরাই ব্রতের কথ! নিজন্ব ভাষায় বলিয়া থাকেন । ইহা- 
তেই পুরোহিতের অনুপ্রবেশ যে পরবতীঁকালে হইয়।ছে, তাহা সহজেই 
অনুমান করিতে পারা যায় । শাস্ত্রীয় ব্রত বলিতে অবনীন্দ্রনাথ ইহাই মনে 
করিয়াছেন । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহারাঁও মেয়েলী ব্রতেরই অন্তত কেবল 
শাস্ত্রীয় আচার দ্বারা প্রভাবিত মাত্র,ইহার অধিক আর কিছুই নহে | 

বাংলার ব্রতগুলির উৎপত্তির ইতিহাস যে কুয়াশাচ্ছন্ন তাহ। 
অবনীন্দ্রনাথ যথার্থই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । কোন কোন ক্ষেত্রে 
তিনি এই কুয়।শর জল ছিন্ন করিয়া সতা নির্ধারণ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন, যুক্তি এবং বিচার দিয়। সেখানে সতাকে গ্রহণ করিতে 
চাহিয়াছেন, এখানে তাহার যুক্তিবাদী মন তাহার স্বাভাবিক ভাব- 
বিলাসিতার নিকট নতিম্বীকার করে নাই । 

বাংলার ব্রতের ছড়াগুলিকে অবনীন্দ্রনাথ বেদের স্বক্তের সঙ্গে 
তুলনা করিয়াছেন। ইহাদের ভাব এবং ভাষাগত সরলতা বৈদিক 
স্ুক্তগুলিরই অনুকুল বলিয়। তিনি অনুভব করিয়াছেন । তিনি লিখিয়া- 
ছেন, "খাঁটি মেয়েলী ব্রতগুলিতে, তার ছড়ার এবং আলপনায় একটা! 
জাতির মনের, তাদের চিন্তার, তাদের চেষ্টার ছাপ পাই। বেদের 
স্ুক্তগুলিতে ও সমগ্র আর্ধজাতির একট চিন্তা, তার উগ্ভম উৎসাহ ফুটে 
উঠেছে দেখি । এ ছুয়েরই মধ্যে লোকের আশাআকাজ্ষা, চেষ্টা ও কামনা 
'আপনাকে ব্যক্ত করেছে এবং ছয়ের মধ্যে এই জন্তে বেশ একটা মিল 
দেখ। যাচ্ছে তারপর তিনি বৈদিক ন্ুক্ত হইতে নদী এবং স্ূ্ষের স্তব 
উদ্ধৃত করিয়া তাহাদের সঙ্গে বাংলার মেয়েলী ত্রতে যে নদী এবং 
সূর্যের সম্পর্কে ছড়া! প্রচলিত আছে তাহাদের তূলন। করিয়াছেন । 
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সামাজিক জীবনের যে স্তর হইতে একদিন বৈদিক স্ুক্তগুলি রচিত 
হইয়াছিল বাংলার মেয়েলী ছড়াগুল্ির রচনার মধ্যেও তাহারই অস্তিত্ব 
অনুভব করিবার মধ্যে যে কত সুগভীর অস্ত্ূ্টি এবং সংস্কারমুক্ত মনো" 
ভাবের অভিব্যক্তি দেখ! যায়, তাহা! বিশেষভাব লক্ষণীয় । মন সংস্কার- 
মুক্ত না হইলে সত্যের সন্ধান কদাঁচ সার্থক হইতে পারে না। বেদ 
অপৌরুষের ইহাই ভারতীয় হিন্ুর চিরন্তন সংস্কার, অথচ ইহ! প্রকৃত 
সত্োপলব্ধির যে অন্তরায় তাহ! সে যুগে অনেকেই ভাবিয়! দেখেন নাই । 
ইহার আরও একটি দিক এই যে বাংলার মেয়েলী ছড়াগুলি অভিজাত 
সমাজের নিকট নিতান্ত তুচ্ছ এবং অবহেলিত হইয়া ছিল, ইহাদের 
সম্পর্কে এইপ্রকার বিশ্বাস ইহাদের মর্যাদাই যে কেবল বাড়াইয়। দিয়াছে, 
তাহা নহে নিতান্ত সাধারণ জিনিসের মধ্যেও যে অসাধারণ বস্ত্র 
অস্তিত্ব থাকিতে পারে অবনীন্দ্রনাথের এই বিশ্বাস, তাহার চরিত্রের 
একটি বিশেষত্ব প্রকাশ করিয়াছে । 

অবনীন্দ্রনাথ তাহার সমগ্র জীবনের সাধনার মধ্যেই ক্ষুদ্রের মধ্যেই 
মহত্বের সন্ধান করিয়াছেন। লোকশিল্প হইতেই তাহার উচ্চতর 
শিল্পসাধন। সার্থকতা লাভ করিয়াছে, লোকসাহিত্য অবলম্বনে তাহার 
সমগ্র জীবনের সাহিত্য সাধনাকেও রূপায়িত করিয়াছেন, তাহারই 
স্বাভাবিক ধারা অনুসরণ করিয়া তিনি বাংলার মেয়েলী ব্রতের ছড়ার 
ম.ব্য বৈদিক স্মক্তের প্রেরণার সন্ধান করিয়াছেন । 

যখন পর্যস্তও ভারতবর্ষের ইতিহাস লেখকগণ ভারতীয় সংস্কৃতি 
বলিতে কেবলমাত্র আর্য সংস্কৃতিই বুঝিতেন অর্থাৎ ভারতীয় সংস্কৃতির 
ক্ষীণতম উপকরণটির জন্যও একমাত্র বেদকেই এক এবং অদ্বিতীয় মনে 
করিতেন তখন অবনীন্দ্রনাথ পাপ্তিত্যের এই সংস্কার হইতে সম্পূর্ণ যুক্ত 
থাকিয়। এই বিষয়ে অনার্য সংস্কৃতির দাঁবিকেও স্বীকার করিয়া লইলেন। 
ইহা তাহার পক্ষে সেদিন কম ছুঃসাহসের কথা ছিল না। বাংলার 
ব্রতের প্রতি অন্ুরাগের কারণ তাহার মূলত ইহাই । কারণ ইহার 
মধ্যে ভারতীয় সনাতন আচার-জীবনের অন্থুশাসনমুক্ত বিচিত্র উপ- 
করণের সন্ধান লাভ করিয়াছিলেন । 
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অবনীন্দ্রনাথ কুমারী ব্রতের বিস্তৃত আলোচন। করিয়।ছেন ; ইহান্র 
তত্ব শিল্প এবং সাহিত্য কোন দিকের আলোচনাই তিনি পরিত্যাগ 
করেন নাই, তাহার ফলে ইহ যেমন তথ্যনিষ্ঠ হইয়।ছে, তেমনই সরস 
সাহিত্যগুণাপ্বিত হইয়াছে। কুমারী ব্রতেব আলোচনার মধ্যে পর্ববাংলার 
মাঘমগ্ডল ত্রতের আলোচনাটি দীর্ঘতম স্থান অধিকার করিয়াছে, 
রবীন্দ্রনাথ তাহ।র ছড়। সংগ্রহে ছুই একটি ব্যতীত পূর্ব বাংল।র ছড়। 
সংগ্রহ করিতে পারেন নাই; কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ পূর্ব বাংলার ছড়াই 
সর্বাধিক সংগ্রহ করিয়াছেন । হয় তো এই বিষয়ে তিনি বিশেষ কোন 
স্যোগ লাভ করিয়াছিলেন । 

দেশ দেশাস্তরের লৌকিক ধর্মচারের সঙ্গে বাংলার মেয়েলী ব্রতেৰ 
তুলনামূলক আলোচনা অবশীন্দ্রনাথের বাংলার ব্রত-বিষয়ক আলো- 
চনার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । এই বিষয়ে অবনীন্দ্রনাথ যে সুগভীর 
অধ্যয়নের ভিতর দিয়। পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন, তাহ। সে যুগের 
পক্ষে প্রকৃতই বিন্ময়কর । তিনি এক ক্ষেত্রে বাংলার নারীদিগের মধো 
প্রচলিত বৃষ্টি কামন। করিয়। একটি ব্রতের সঙ্গে আমেরিকার হুইচল 
জাতির মধ্যে প্রচলিত অন্রুরূপ 'একট ব্রতের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাৰ 
বর্ণন। তিনি যে ভাবে দিয়ছেন তাহাতে বুঝিতে পার। যাইবে, ইহাব 
প্রতিটি খুঁটিনাটি বিষয়ের প্রতি তাহ।র কি সুগভীর লক্ষা ছিল । যেমন 
তিনি লিখিতিছেন, "একটি মাটির চাকতি ব। সব; তার একপিঠে 
ম।লপন। দিয়ে সূর্যের চাবিদিকে গতিবিধি বোঝাতে ক্রশেব মত একট! 
চিহ্ন ; সেই চিহ্ের মাঝে একটি গোল ফৌটা _মধা দিনের সূর্যকে 
বুঝিয়ে , এরই চারিদিকে সরার কিনারায় সব পর্বতের চুড় এব 
চূড়াগুলির ধারে ধারে ধানখেত বোঝাবার জন্তে লাল ও হলুদের সব 
বিন্দু; তারই ধাবে বৃষ্টি বুৰিয়ে কতকগুলি বাঁক। বাঁক! টান। সরাব 
অন্য পিঠে লাল নীল হলদে রঙের বাণে ঘের! চক্রাকার সর্ব মু্তির 
'অ.লপন। লিখে পুজ| বাড়িতে রেবে ব্রত করা । হয়তো.এই আলপন। 
দিয়েই ব্রত শেষ, হয়তে। ব। ছড়াও কিছু বলা হয়।' 

এই ব্রতটির বর্ণনায় ছুইটি স্বতন্ত্র দৃষ্টি প্রকাশ পাইয়াছে ;_ প্রথমন্ত 
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একটি শিল্পীর রসরৃষ্টি, দ্বিতীয়টি একটি তত্বান্ুসন্ধানীর বৈজ্ঞানিক পৃর্টি । 
এই ছুইয়ের সম্মেলনেই এই বর্ণনাটি অপূর্ব সার্থক হইয়! উঠিয়াছে। এই 
বর্ণনার ভিতর দিয়া লেখক এই চিত্রটিকে যেন বাংলাদেশের নিজন্ব 
পরিবেশের মধ্যে জীবন্ত করিয়৷ তুলিয়াছেন, বাংলাদেশেরই মাঘমণ্ডল 
এতের একটি আলপনার ছবি ইহার মধো ফুটিয়া উঠিয়াছে । এই 
ধর্ণনাটি অবনীন্দ্রনাথ কোন চিত্র হইতে পাইয়াছেন বলিয়া মনে হইবে 
নতুবা কেবল মাত্র লিখিত বর্ণনার ভিতর হইতে এত খুটিনাটি করিয়া 
ইহার বিষয় উল্লেখ করিতে পারিতেন না । বাংলার আলপনা কিংব। 
ব্রতাচারের উৎস সন্ধান করিতে গিয়া তিনি যে কত দূর পর্যস্ত ঠাভাব 
ষ্টি বিস্তার করিয়াছিলেন, এই বর্ণনাটি তাহার প্রমাণ । 

অবনীন্দ্রনাথ মেয়েলী ব্রতের যে বিষয় তুলনামূলক আলোচন। 
করিয়াছেন, তাহ! যে কত বিস্তৃত ক্ষেত্র জুড়িয়। ব্যাপ্ত হইয়াছে তাঁহার 
আরও একটু নিদর্শন উল্লেখযোগ্য । তিনি লিখিতেছেন, 

র্মানুষ্ঠঠানের দিক দিয়েও আর্য জাতি এই সব অন্ত জাতির চেয়েও 
“বশি দূর অগ্রসর হন নি। জগৎংসংসারের এক শিয়ন্তাকে স্বীকার বৈদিক 
মার্ধদের মধো অনেক দেরিতে ঘটেছে। তার পূর্বে জলের এক দেবতা, 
বৃষ্টির দেবতা, এমন কি মণ্ডুক পর্যন্ত । অন্থ ত্রতদের মধোও এই সব 
দেবতা পুথিবীর নানা স্থানে উপাসিত হচ্ছেন কেবল ভিন্ন ভিন্ন নামে 
'দখি। যেমন বেদের ত্ূর্ধ ঈজিপ্তের রা অথবা রা আ, মেকসিকোতে 
ধায়সী বাংলায় রায় বা রাঈ।' 

এই সকল তুলনামূলক মালোচনাকে কোন ম.তই কষ্টকঈনার 
ফল বলিয়! মনে করা যাইতে পারে না, ইহাদের মধা দিয়া অবনীন্দ্র- 
নাথ ষে সত্যের ইঙ্গিত দিয়াছেন, তাহা সুগভীর অনুশীলন সাপেক্ষ এবং 
এই ধারায় অগ্রসর হইতে পারিলে ইতিহাসের বহু ছিন্ন উপকরণ 
সংগ্রহ করিতে পারা যাইবে, তাহার ফলে পৃথিবীর বুকে মানবসভা্তাব 
ক্রমবিকাশের ধার! স্পষ্টতর হইয়া উঠিতে পারে । 

'বাংলার ব্রত ভাষার দিক দিয়! ছুইটি ভাগে বিভক্ত-_ প্রথমন্ত 
সহঙ্ঞ গন্ভ, দ্বিতীয়ত কাব্যধর্মী গদ্ধ । বইখানিব যে অংশে তথা এবং 
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তত্বের আলোচন! হইয়াছে, সেখান অবনীন্দ্রনাথ সহজ গগ্ঠ ব্যবহার 
করিয়ান্ছেন, তাহাতে কাব্য কিংবা গীতিরসের স্পর্শ মাত্র নাই, কিন্তু 
যেখানে তিনি ব্রতের কথা বিশেষত মাঘমগ্ডল ব্রতের নাট্যধর্মী 
কাহিনীটি বর্ণনা করিয়াছেন, সেখানে তিনি স্বভাবতই কাব্যধর্মী ভাষা 
ব)বহার করিয়াছেন অর্থাৎ ব্রতের কথাটিকে যথাযথ করিয়া প্রকাশ 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু তাহাতে অবনীন্দ্রনাথের গল্প 
বলিবার নিজস্ব ভঙ্গিই প্রকাশ পাইয়াছে মেয়েলী ব্রতকথা স্বভাবতই 
যথাযথ প্রকাশ পাইতে পারে নাই। 

কোন কোন ব্রতের ছড়া উদ্ধত করিয়া অবনীন্দ্রনাথ তাহা! এমন 
খুটিনাটিভাবে বাধ্য! করিয়াছেন যে তাহাতে একটি ছৰি চোখের দামনে 
জীবন্ত হইয়া ফুটিয়। উঠিয়াছে। কুশাই ঠাকুরের ব্রতটি উদ্ধত করিয়৷ 
বলিয়াছেন “এই ছড়া ত শুধু আউড়ে যাবার নয় ; এতে বাঘ হতে হবে, 
জোরে জোরে হাঁটা, ঝপাঁৎ ঝপাৎ পড়া, সজাগ হয়ে এদিক ওদিক দেখা 
এবং হাম্থুর হান্বর গক্তন! নাট্যকলার অনেকখানিই পাওয়া গেল। 
গানে কোরা'স পর্যন্ত ।' এর সঙ্গে পাড়ার্গায়ের রাত্রি, অন্ধকার গাছপালা, 
মশীল জ্বেলে রাখাল ছেলের এবং ছেলেমেয়ে বুড়ো নানা দশকের নানা 
ভাবভঙ্গি, খড়ের ঘর প্রদীপের আলে ইত্যাদি জুড়ে দেখলে এক পক্ষ- 
বাপী যাত্রার অনেকখানিই গ্রামের আসরে বসে নিজের চোঁখে এই 
অনুষ্ঠান দেখিরাছেন, আঁমবা পাব। ইহা হইতে মনে হইবে যেন 
অবনীন্দ্রনাথ স্বয়ং পল্লী বাংলার মেয়েলী ব্রতগুলি যে তথ্য, তব, শিপ 
এবং সাহিত্যগত এত তাৎপর্যপূর্ণ তাহা অবশীন্দ্রনাথের পূর্বে কিংবা পৰে 
কেহই এমন নিবিউভাবে অন্ুভন করেন নাই । বনী দ্রনাথের প্রতিভা 
শিল্প এবং সাহিত্যের যুগ্মপ্রেরণায় রূপলাভ করিয়াছে ইহার মধো তত 
বিশ্লেষণ এবং তথানুসন্ধ।নের প্রেরণা আসিয়া সার্থকভাবে যুক্ত 
হইয়াছে । সেইজন্য তাহার বাংলার ব্রত 'এক অভাবনীয় রচন।। 
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“ভ্ভাুলা তে ওডল্লাগ// রমা চৌধুরী 


খনামুলো, আনন্দে একটু ওয়া সেই তো ভালো দেওয়া । মুল্য 
নেয়ে ওজন কারে য দেওয়া, সেটা দোকানদারের ফাকি দিয়ে ভরা 
চলেই যে যপেই তা তো নয়? তাই বলি- আমি বলে যাব. তোমর। 
শ্টনে যাবে ; মানি লংখ বাব, তোমর। দেশে আনন্দ করবে, অথবা, 
বমা-পোচন। করলে * কিংব।, তোমরা লিখবে বলবে, আমি দেখব শুন, 
শ।সন্দ কববাব ; আব যদ সমালোচন। করি €শ1 মনে ননে : এর চেয়ে 
শি আপাততঃ নাই হল ।?  € অবনীন্দবনাথ ঠাকুব “বাগেশ্বরী শিল্প- 
ধাবন্ধাবলী' “শিল্পে গনধিকার' পৃষ্ঠ। ২) 

মাজ ভাবতগৌরব, পুণাস্্োক, ধন্তজীবন, অনন্থচরিত্র শিল্পাচা 
শবনীন্দ্রনাথের শেষ ৪5 জন্মশতবাধিকা ১পলক্ষো, তার অমর স্মৃতির 
ট ্শে শ্রন্ধাঙ্থশিদান-প্রসঙ্গে, হাব এই ভালো দেওয়ার কথাই 
আানাদর বারংবার মনে হচ্ছে । কারণ, তিনি নিজেই ছিলেন এবপ 
হাল দেওয়া'র শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । 

আানবা সকলেই জানি যে. মানবজাবনে ছুটি অবিচ্ছেগ্চ দিক-__ 
৪৯ট পাবার দিক, অন্যটি দেবার দিক +.একটি বিকাশের দিক, অন্যটি 
প্রকাশের ; একটি প্রাপ্তির দিক, মন্তটি বাপ্তির দিক; এককথাস 
একটি মান্লাভেব দিক, অগ্যটি মাস্মদানের দিক। এই ছুটি দিক 
৭$৭ মঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে আবন্ধ যে, একটিকে পাদ দিয়ে অন্টিব অস্তিত্বই 
শসম্ভব। যেমন, সমস্ত আলোক -বাতাস--মাটি জল থেকে রস 
মনন করে, প্রাণ শন্দি সংগ্রহ করে? পরিুষ্টি পাভ কবে ষে ক্ষুদ্র 
বাজট এ্রুমশ পরিণত হল বিশাল মহীকহে, “এস যদি সেই অমূল্য দান 
ফিরিয়ে ন। দিল, ছড়িয়ে ন। দিল বিশ্বব্রন্মাণ্ডে পুষ্পেব সৌন্দষে, ফলেব 
মাণ্ধে, পাত্রের শীশ্বর্ধে। তা হলে ত বৃখাই তাব নিক্ষলা, নিশ্তেজ জীবন । 
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অনশীন্ত্র স্বৃতি-৮ 


একই ভাবে অপণের দ্বারাই অঞ্জন, ব্তিরণের ছ্বারাই আহরণ, দানেক 
দ্বারাই সঞ্চয় সার্থকতম হয়ে ওঠে । এই জন্যই ভারতীয় শাস্ত্রে বল' 
হয়েছে যে, 'প্রতোক মানবই অবশ্য-পবিশোধা 'পপ্ধণ-সহ জন্মগ্রহণ 
কবেন-_-দেবধঝণ পিতৃণ খষি বা ব্রন্গঞখণ নুখণ ভত্খণ * এবং প্রত্যহ 
পেঞ্চমহাযজ্ঞ অনুষ্ঠান ক'রে এই সকল পণ পরিশোপ করবার জন 
প্রচেষ্টা কবতে হবে প্রাণপণ | এইভনে দেবাচলাল ছ্াব। দেবখণ, 
পিতৃপুরুষগণের ভর্পণ দ্বার! পিতৃঝণ, হবায়ন-জধাপন। দ্বার খষি বা 
বন্গধণ, জনগণের সেবা দ্বার। নুখণ, এব পুশুপন্দী প্রমুখ জগতেব সকল 
প্রাণী ৪ ভুতের দেবাব দ্বার। ভূতখণ প্রভা শোধ অবন্ছে হবে । এই 
কারণেই আমাদের সকপ দর্শন-দন-নশ্ত গ্রন্থে একল সাণশোধ অথব' 
ননেল অথাযথ বাতিপন্ষদ্ধে প্রভত লিধি-বিলানংছি আছে । যেমন 
গ্রপ্রাচান এব উহা পঁনিহদ ছক বিদায়ে শিষ্যকে 
লমানতন-ক।,ল উপদেশ দিচ্জেন সরতে -শ্রছয়া দেয় গআদ্ধয়াই 
য়ন । আব, দেয়ম | হয় দেয়ম। হয়! লেয়ম স লিদা দেয়ম 
(তৈভিবায়োপনিষদ ১1১১) অর্থাৎ আদার লক্ষে নান ললকে । ছআদ্ধাত 
লক্ষে পান করনে মা জ্ঞানসহকালবে লানখ্যান্সাদে পান করবে 
শক্ত, দ! পিনযের সঙ্গে দান কললে পনভয়েন ৪ পান করাবে 
চিত্রহ্াতলণ সঙ্গে দান কবে » 

এবাপে দানের মহমা-গ,লন পপি হু সথুজ্ছলা এহ  পুণাভ়া। 
্ররেভন্ষে অবনান্দরন।প ভাপ আধ-ষ্টি দিযে, আগ্ডি অন্তভুতি দিয়ে, 
আবাঠম্সক উপলন্দ। দিয়ে, আপিদ্তি পনেহিলেন লানেক এক নব 
আভিনন বাত, যার একমাত্র কথ। হল -গরানশদ _দণছক পিক থেবে 
পরেপুর্ণ অনানিল আনন্দ ; গ্রাতার দিস) গেলে ঠিক ভাই | প্রকৃত 
কলে একত্রে দাতা ৪ গ্রহাতারা কানোকপ প্রশহ 
হ লাধরেণ দান নয়, সাধারণ গ্রঙন € নয় ; এ একটি জভিনব্-আপব* 
ত্যশ্চেরহানস্থ। কেবল বিকাশ, কেলল প্রক.শ,। বেবল পরি 
বি উপন্তিতি, হসনান্দ্রনাথেন্ন আননগ্ ভি'ষায় কেবুল ফুটে ওঠা? 
দান গ্রহণে থাকে উর দিক থেকেই যথেই প্রয়াস, যথেষ্ট চিন্ত 


- 
রে 
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ভাবনা, যথেষ্ট দ্বিধা সঙ্কোচ প্রভৃতি ; এক কথায়, এই রীতি হল একটি 
সাধারণ-_উদ্চম-উদ্ভোগপ্রস্থত কর্ম, যার প্রারস্তে থাকে প্রভৃত প্রস্ততি, 
পরিশেষে থাকে তুল্য প্রভূত সন্দেহ-অনিশ্চয়ত। সেই দান সত্যই কতটা 
ফলপ্রন্থ হবে এই বিষয়ে । কিস্তু অবনীন্দর-নির্দিষ্ট এই 'ভালে। দেওয়ার 
পদ্ধতিতে এসব কিছুই নেই, আছে কেবল স্বতোৎসারিতভাবে ফুলের 
মতে। ফুটে ওঠ । জগতে একটি ফুলের মুলা কি কম ? অসীম সৌন্বধ- 
নাধুর্য-এই্বর্য দানের দিক থেকে, অনস্ত আনন্দ-শান্তি-তৃপ্তি দানের দিক 
থকে ফুলের তুলনা মেল। ভার । অথচ ফুলটি ত ফুটে ওঠে না এই 
উদ্দেশ্ট নিয়ে, এই প্রস্ততি সহকারে এই চিন্তা আলোচনা করে, এই 
প্রচেষ্টা প্রয়াসের নাধ্যমে । কিন্ত সে ফুটে এঠে নিজের অন্তর্নিহিত 
গাঁনন্দে, আবেগে, আকৃতিতে-_-এ যে তার স্বভাব, প্রভাতে শকণ 
কিরণ সম্পাতে তাকে ত ফুটে উঠতে হবেই হলে চতুর্দিকে দল “মলে 
দিয়ে পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তিতে, অন্ত কোনো কিছুরই অবকাশ না রেখে । 
একই ভাবে ধাঁবা ফুলটিকে দেখে এক দিব্যানন্দ লাভ করছেন, তারাও 
5 সমভাবে কোনো ভাবন। চিন্ত। করছেন ন!- ন্বন্ঃগ্রর্তভাবে ফুলটিকে 
দ্নি-ম্পন্দন-আত্াণ কব। নাত্রেই অনাবিল জানন্দে আগ্রত হয়ে 
পড়ছেন তৎক্ষণাৎ । 

এবপ হ্বতাৎসারিত আনন্দের আদান-গ্রদানই হল অবনান্দ্রনাথের 
এনুপন "ভালে! দেওয়'র নধুরিমময়ী মূল কথ।। তিনি এই প্রসঙ্গে 
ম।রেকটি অতি ম্ুন্দর, অতি সতা অতি অত্যাবশ্যক কথাও বলেছেন 
চার স্বভাবসিদ্ধ সরল সুমিষ্ট কৌতুকোচ্ছল ভঙ্গিতে । সেটি হল এই 
যে. প্রকৃত জীবনশিল্পী যিনি, প্রকৃত রসবেত্ত যিনি, তিনি ত কোনো" 
দিনও নিজেকে কোনোক্রমেই জাহির করতে প্রচেষ্টা করেন না, প্রচেষ্টা 
করেন না| কোৌনোদিনও নিজের মতবাদ বাইরে থেকে জোর ক'রে 
মন্যের স্কন্ধে চাপাতে ; প্রচেষ্টা করেন ন। কোনোদিনও নিজেকে 
একজন স্মুবিখ্যাত নবধর্ম, নবদর্শন, নবনীতিতব্বজ্ঞ রূপে বিজ্ঞাপিত 
করতে। শুনুন অবনীন্দ্রনাথের নিজের মনোহারিণী বাণী এ বিষয়ে_ 

'অমৃত বণ্টনের ভার নিতে আমি একেবারেই নারাজ । আমার 
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সাধ্য যা, তাই দেবার হুকুম আমি পেয়েছি । দিতে হবে যা আছে 
আমার সংগ্রহ করা--শিল্পের ভাবনা-চিন্তা কাজকর্ম সমস্তই-_যা আমার 
মনোমত ও মনোগত ৷ কারো মনোমত ক'রে গড়া নয়, নিজের অভিমত 
জিনিস গড়তেই আমি শিখেছি -আর শিখেছি সেটাকে জোর করে 
কারু ঘাড়ে চাপাবার চেষ্ঠা না করতে । “আদানে ক্ষিপ্রকারিতা, 
প্রতিদানে চিরায়ূতা” --শিল্পীর উপরে শীস্ত্রকারের এই হুকুমটার একটা 
মানে হচ্ছে, সব জিনিসের কৌশল আর রস চটপট আদায় করতে 
হবে ; কিন্তু সেটা পরিবেশন করবার বেলায় ভেবেচিন্তে চলবে । কেউ 
একউ ভয় করছেন, সুযোগ পেয়ে আমি নিজের এবং নিজের দলের 
শিল্পের একচোট বিজ্ঞাপন বিলি ক'রে নেব॥। সেটা আমি বলছি, 
মিথ্যা ভয়। শিল্পলোক যাত্রীদের জন্য একটা গাইড্বুক্‌ পর্যন্ত রচনা 
করার অভিসদ্ধি আমার নেই, কেননা আমিও একজন যাত্রী_যে 
চলেছে আপনার পথ আপনি খুজতে খুজতে । সেই খোজাতেই 
শিল্পীর মজা! এই মজা! থেকে কাউকে বঞ্চিত করার ইচ্ছে আমার 
একেবারেই নেই ।' ( বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী পৃষ্ঠ। ৩) 

সত্যই তিনি প্রকৃত জ্ঞানীগুনী তার আবার বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন 
কি? আলোর বিজ্ঞাপন লাগে না, বাতাসেরও বিজ্ঞাপন লাগে না, 
লাগে না বিজ্ঞাপন জলের,ফলের,ফুলের-_তারা ত নিজেদের আলোকে 
নিজেরাই উদ্ভাসিত ; নিজেদের অমতে নিজেরাই সিঞ্িত ; নিজেদেব 
আনন্দে নিজেরাই রণিত ? তাদের সন্মন-সমাদর, তাদের পূর্ণতা-প্রগতি 
কেবল তাদের নিজেদের উপরই নির্ভরশীল ; কেবল তাদের নিজেদের 
স্বভাবগুণেই প্রকাশশীল ; কেবল তাদের নিজেদের গুণশক্তি বলেই 
সম্ভবপর--বাইরের আর কোনে! সাহাষ্য-সহায়ত৷ প্রচার-প্রসারের 
বিন্দুমাত্রও প্রয়োজন এস্থলে নেই। 

শুনুন আবার অবনীন্দ্রনাথের উপলব্ধি-প্রন্থত সিদ্ধান্ত _ 

“এ ছাড়া, বিজ্ঞাপনের কথা যা শুনছি, তার উত্তরে আমি বলি ফুল 
যেমন তার বিজ্ঞাপন দিচ্ছে নান! বর্ণে সাজিয়ে,বসম্তধতু লটকে দিচ্ছে 
তাঁর বিজ্ঞাপন আকাশ-বাতাস-পৃথিবী ছেয়ে, তেমনি বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন 
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সব কবি, শিল্পীই ; এবং তাই দেখে ও শুনে, কেউ করছে উন, কেউ 
উন কেউ আহা, কেউ বাহা। এটা ত প্রতি পলেই দেখছি । ম্বতরাং 
শিল্পের বিজ্ঞাপন দেব আমি আজকালের নতুন প্রথায় কেন? মনের 
ফুলবনের ফুলের সাথী হয়ে ফুটলো।--এর বেশি ত শিশীর দিক থেকে 
চাওয়ার প্রয়োজন নেই তবে কেন অধম শিল্পী হলেও আমি ছুটে মরব 
যথাতথা হ্াগুবিল বিলিয়ে? এ আকাজ্ষার কারণ ত আমি বুবিনে ॥ 
( বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী পৃষ্ঠ। ৩) 

শিল্পীর জীবনের উদ্দেশ্য ব্যক্ত ক'রে শিল্পাচার্য বলছেন স্থির বিশ্বাস 
ভরে, ধীর সাহস সহকারে, চির আনন্দ সঞ্চারে-_“শিল্পীর যথার্থ আনন্দ 
হচ্ছে ফোটার গৌরবে । গোলাপ সৌরভ ছড়িয়ে রাঙা হয়ে ফুটলো ; 
শিমুল ফুটলো! রাঁও। হয়ে -খালি তুলোর বাঁজ ছড়াতে, কিন্তু রসিক যে 
সেত ছুই ফুলেরই ফোটার গৌরব দেখে খুসী হয়। এই ফোটার 
গৌরব দিয়ে ওস্তাদ ধাঁরা, তারা শিল্পীর কাজের তুলন। ক'রে থাকেন -- 
“দিবস চারকে স্ুরংগ ফুল ওহি লখ মনমে লাগল শূল'-- ছু'দণ্ডের জীবন 
ফুটলো, রসিকের এই দেখেই মন বলে-_মরি মরি! এই খানেই 
শিলীতে আর কারিগরে তফাত * শিল্পের মধো শিল্পীর মন ফুটন্ত হয়ে 
দেখ! দিল, আর কারিগরের গড়া অতি আশ্চর্য কাগজের ফুল ফুটন্ত 
ফুলকেও হার মানালে,কিন্ত মনের রস সেটাকে সজীব ক'রে দিলে না। 
জগতে কারিগরেরই বাহবা বেশি শিল্পীর চেয়ে, কেন ন! কারিগর বাহব। 
পেতেই গড়ে, শিল্পী গড়ে চলে নিজের কাজের সঙ্গে নিজেকে ফুটতে 
ন্োধ করতে-করতে । ( বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী পষ্ঠা ৩) 

এরূপ “শিল্পী উপরে উক্ত অভিনব “ভালো দেওয়।”র মালিক. 
'কারিগর' নয়। "কারিগরের" লাগে উদ্ভন-আয়োজন, বিজ্ঞাপন- 
প্রচার প্রভৃতি ; অথচ কারিগর প্রকৃত দাতার আসন অলঙ্কৃত করতে 
পারেন না-যেহেহু যাতে তার নিজের প্রাণের স্বতঃস্ফ্ত প্রকাশ নেই, 
অর্থাৎ ঘ। তার নিজের ধনই নয়, তা তিনি দান করবেন কিরূপে £ 
সেজন্য কারিগরের ফরমাস মাফিক, অগভীর সাপ্লাই করা তথাকথিত 
শি্পন্থঙিতে প্রকৃত আনন্দ নেই-যাঁকে বলা হয়েছে "অকারণ পুলক? : 
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প্রয়োজনশূন্ঠ, নি্ধাম আনন্দ, তার লেশলাত্রও নেই ; আছে কেবল 
প্রয়োজন-মেটানে! সকাম, জগর্ব, সাময়িক পরিতৃপ্তিই মাত্র। এই 
কারণে বনের ফুলের সঙ্গে, সৌথীন ধনীর, ডরয়িং-রুমের শিল্পনৈপুণ্যের 
পরাকাষ্ঠা কাগজের ফুলটির যে প্রভেদ, শিল্পী ও কারিগরের মধো 
প্রভেদও ঠিক তাই_-একজন আদি-অকৃত্রিম অন্যজন সাদি-কৃত্রিম : 
একজন স্বাধীন ক্রষ্টা, অন্যজন পরাধীন কর্তা ; একজনের প্রাপা শ্রদ্ধা- 
পূজ! : অন্যজনের মুনীফ। বেতন মাত্র * সবার উপরে-_একজন নিষ্ীম- 
নিরঞজন-নিতা-সত্তা আনন্দ-আলোক-অমুতেব বারক-বাহক- প্রচারক- 
প্রকাশক-পরিবেশক-পরিসেচক ; অন্যজন তা একেবারেই নয় কোনে: 
দিক থেকেই কোনোদিনও | অতএব একজনই কেবল 'ভাললা দেওয়ানি 
অধিকারী অন্যজন নন একেবারেই কোনোদিক থেকেই কোৌনোদিনও । 

বর্তমান যুগে সতান্্রষ্টা শিল্পী অবনীন্দ্রনাথের এই মহতৎ-মধুর-তত্বেৰ 
প্রয়োজন সমধিক । কারণ বর্তমানযুগ যন্ত্রসভ্যতার যুগ. জড়বাদের যুগ. 
বিজ্ঞানের যুগ, যে যুগে “কারিগর'এরই সম্মান-মর্ধাদা গগনস্পর্শী, শিল্পীর 
নয়। অথচ আমরা জানি যে, বিজ্ঞানের অত্যাশ্্য আবিষ্কার সন্বেও 
আজও ত আমর! পারিনি আবিষ্কার করতে বিশ্বামত্রী বিশ্বশাস্তির পথ : 
আজও ত আমর! পারি নি মানুষে মানুষে সামা-এঁক্য স্থাপিত করতে : 
আজও আমর! পারি নি এই মর্তোর মাটিতেই স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
করতে ' তার কারণ নিশ্চয় হল যে. আমরা জীবন-কারিগর হতে 
পারলেও জীবনশিল্পী হতে পারি নি আমাদের সকল জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ডালি নিয়েও। সেই জন্যই ত আপাতদৃষ্টিতে অতি সার্থক হলেও, 
আমরা প্রকৃতকল্ে বার্থ হয়ে গিয়েছি জীবনের নন্দন কাননে, প্রক্ষুটিত 
হয়ে উঠতে পারি নি শতদিক প্রসারী শতদলের মতোই রূপে-রসে 
বর্ণে-গন্ধে সৌন্দর্ষে-মাধুর্ষে, এই্বর্ষে বীর্ষে ; আনন্দ লাভও করতে পারি 
নি. আনন্দ দানও ন|। 

সেজন্য আজ শ্রেষ্ঠ জীবনশিল্পী পুণ্যপ্লোক অবনীন্দ্রনাথের পরমানন্' 
ঘন জন্মশতবাধিকী দিবসে, আনুন আমরা তার এই রমণীয় জীবনমন্ত 
জীবনব্রত, জীবনসাধনাই যেন নূতন ক'রে গ্রহণ, এবং সর্বপ্রাণমন দি 
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সার্থক ক'রে তুলতে প্রচেষ্টা করি। কারণ পুবেই য| বল! হয়েছে, 
গাধনিক জগতে এরূপ অপূর্ব জীবনযন্ত্র, অনুপম জীবনব্রত, এরূপ অভি- 
নব জীবনসাধনাই অত্যানশ্তক বসত যুগে যুগে, দেশে দেশে, মানব- 
দীবনের লক্ষা ত সেই একটিউ-_-আনন্দলাভ। 'জঙ্গমাতে ঈন্তি জগং' 
-নিতা গমনশীল, চিরচঞ্চল* শাশতকাল অশান্ত জগৎ ত ছুটে সলেভে 

শরন্ুর এই শুভ লঙ্গা লাভের জন্যই । কিন্তু হায় কত সহঞ্স বংসর 
গলে গেল, কতই ন: হল যুদ্ধ-বিগ্রহ, কতঈ ন। হল শাস্তি চুক্তি,কতঈ ন! 
হল আন্তর্জাতিক সভা-সন্দেলন-- কিন্ত ম্খশান্তি লাভ ত আজও হল 
না, এমন কি. অন্যদিকে নান বিষয়ে অত্যাম্চাষ-প্রগতিশীল আধুনিক 
চগতেরও বশ্ পুণাভূমি ছারতবর্ষের পুণ্যশ্লোক, সত্যন্রষ্ট ঝষির, 
মানবসভ্যতার প্রথম উষাগমে লানন্দে সগৌরবে ঘোষণা করেছিেন- 

'আনন্দাদ্ধেব খদ্বিমানি হতানি জায়স্তে,। আনন্দেন জাতানি 
ঈীবন্তি, আনন্দং প্রয়ন্ত্াতি-সংবিশল্ভীতি ॥ (তৈত্তিরীয়োপনিৰদ ৩৬) 

"আনন্দ থেকেই সকল বস্ত্র শি, আনন্দেই তার স্থিতি, আনন্দে 
*“ব লয়।' 

সেজন্য আপাতিদুষ্টিতে ঘা বোধ হোক ন। কেন, আনন্দ বিশ্ব- 
হক্কাপ্ডের সবত্র্ট ছড়িয়ে রয়েছে নিরন্তর _য! কুড়িয়ে নিয়ে জীবনকে 
ভয়ে তোলার সাধ নাই ' ভারতীয় দর্শনের শ্রেষ্ঠ সাধনা "শানন্দ- 
মাধনা' । এই এআানন্দ লাভির উপায়ও ত ভারতীয় দর্শন সান্ুগ্রতে 
নদিষ্ট করেছেন এই ভালে "ভ্যগনৈকে অমৃতব্বমান৪- একমাত 
হাগের দ্বারাই, সবার দ্বারাই অমৃত ব, এবং তারই মুলীভূত, ব্রহ্মাননন, 
দবানন্দ, অম্লানন্দ মাঁন্বাদ কর: যেতে পারে । 

ধধিশিলী অবনীন্দ্রনাথ এই নহাসতা, চিরসতা কথাটিকেই তার 
শল্সীস্ুলভ স্রস-সজীব্-নুমিষ্টভাবে সাঁজিয়ে-গুছিয়ে বলেছেন বারংবার 
+লেছেন যে একমাত্র প্রকৃত শিল্পী হতে পারলেই প্রকৃত আনন্দলাভ 
ও আনন্দদান সম্ভবপর হয়। শিল্পের অনন্ত অসীম-অতুল-অমোঘ- 
এক্তির উল্লেখ ক'রে তিনি বলেছেন সানন্দে, সগৌরবে-_ এই শিল্পকে 
জানা, মানুষের সবচেয়ে যে বড শক্তি-_ন্থ্টি করার কৃতিত্ব, তাকেই 
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জানা। এই বিরাট স্প্টির মধ্যে এতটুকু মানুষ কেমন বেঁচে থাকতো, 
যদি এই শিল্পকে সে লাভ না করতো । শিল্পই তার অভেন্ত বর্ম - 
এই তো৷ তার সমস্ত নগ্ঠতার উপরে অপূর্ব রাজবেশ। আত্মার গৌরবে 
আপনি সেজে নিজের প্রস্তুত করা পথে সে চললো-ব্বরচিত রচনার 
অধ্ধ্য বয়ে মানুষ নিজেই যার রচন] ভার দিকে । মানুষের গড়া আনন্দ 
সব তো৷ এতেই শেষ ।' (বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধীবলী পৃষ্ঠা ৬) 

আমর! নিশ্চয়ই অবনীন্দ্রনাথের মতো সুবিখ্যাত চিত্রশিল্পী হতে 
পারব না। কিন্তু হতে পারব নিশ্চয়ই তার নির্দিষ্ট পথে চলে তাঁরই 
মতো জীবনশিল্পী অন্তত কিছুট।; ফিরে পেতে পারব “আনন্দময়ের 
দান আনন্দ দেবার ক্ষমতা, আনন্দ পাবার ইস্ফা ;* ছড়িয়ে দিছে 
পারব আমাদের আত্মাকে “রূপ রং ছন্দ সুর গতি মুক্তি সব দিয়ে বিশ্ব- 
রাজ্যে” 'সৌন্দমলোকের সিংহদ্বারের ভিতর দিকে চাবি, নিজের ভিতর 
দিক থেকে সিংহদ্বার খুললো তো বাইরের সৌন্দর্য এসে পৌছল 
মন্দিরে, এবং ভিতরের খবর বয়ে চললো! বাইরে অবাধ আ্রোতে: 
(বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধীবলী পৃষ্ঠ ৮৫) 

এব্রপ সৌন্দর্যের অবদান দ্বারা নিজ্জেদের এবং অন্যদের জীবন 


চিরমুন্দর ক'রে তুলতে পারব । স্ভাই বা অল্প লাভ কি আমাদের 
পক্ষে ? 
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অআন্বল্বীত্দ্রল্াশ্থেল 
স্পিভব্রল্তুভা // হিরগ্ময় বন্দ্যোপাধ্য। 
জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ি অনগ্যসাধারণ পরিবার । এমন সব বিশিষ্ণ 
মানুষ পুরুষান্ুক্রমে এই বংশকে অলংকৃত ক'রে গেছেন যে বলা যায় 
যে দীর্ঘ এক শতাব্দী ধরে বাংলার সাংস্কৃতিক জীবন এই ঠাকুরবাঁড়িকেই 
কেন্দ্র ক'রে পরিবতিত হয়েছিল । উত্তরকালে এ হেন ব'শের গৌরবো- 
জল ইতিহাসকে যিনি উজ্জ্লতর করেছিলেন তিনি অবনীন্দ্রন।থ 
দ্বারকান(থের যুগে এ বাঁড়ি ছিল লক্ষ্মীর অধিষ্ঠান, দেবেন্দ্রনাথের কালে 
নৃতন ধর্ম আন্দোলনের কেন্্র এবং রবীন্দ্রনাথের সময়ে সাহিত্যচর্চার 
“কনর । অবনীন্দ্রনাথেব সাধনা এই বাড়িকে ক'রে তুলেছিল চিত্র- 
শিল্লেব গীঠস্থান। তার সাধনায় চিত্রের ক্ষেত্রেও বাংলাদেশে বিপ্রৰ 
এস্ছিল। তিনি গতানুগতিক পথে পাশ্চাত্য রীতির মন্ধ অনুসরণ 
নী ক'রে ভারতীয় চিত্রের এতিহোর সহিত সংগতি রক্ষা ক'রে একটি 
নূতন চিত্রণ-রীতির প্রবর্তন করেছিলেন । তা “বেঙ্গল স্কুল অব. আটি 
পে খ্যাত। 
সাধারণত দেখ! যায় শিল্পা তার নিজেব মতিগতির পথে 
মান্বনবাচিত শিল্পচর্চাতেই নিজের চিন্তাকর্জকে নিয়োজিত করেন । 
ভরা এমন শিল্পবন্ত হুগ্টি করেন যা মানুষের মনকে আনন্দ দেয়, কিন্ত 
শিল্পবন্ত সম্পঞ্কিত তাত্বিক কথায় মনোযোগ দেন ন।, মনোযোগ দিলেও 
নিজম্ব তন্বচিন্ত! সম্বন্ধে কিছু লিখে রেখে যান না । তবে এর ব্যতিক্রম 
আছে। সাহিত্যশিল্পীর ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম টলস্টয় ও রবীন্দ্রনাথ 
উভয়েই সাধারণভাবে শিল্প সম্বন্ধে বিস্তারিত চিষ্তা করেছেন এব: 
লিখিত আকারে রেখে গেছেন। চিত্রশিন্গীর ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথ এক 
বাতিক্রম। শিল্পতত্ব সম্বন্ধে তার বিক্ষিপ্ত রচন! ছাড়া! ধারাবাহিকভাবে 
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ক্ণাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের বাগেশ্বরী অধ্যাপক হিসাবে তিনি অনেক- 
&%ি যূলাবান সন্দর্ভ রেখেছেন । যিনি একাধারে চিত্রকর এবং 
সাহিত্যশিল্পী তার শিল্প সম্বন্ধে চিন্তার বিশেব মূল্য আছে। এই 
বিবেচনায় বর্তমান প্রবন্ধের আলোচনা বনীন্দ্রনাথের শিল্পচিস্তাঁল 
নাই সীমিত রাখবাব প্রস্তাব করি । 


নি 


মল আলোচনায় নানবার আগে শি সম্থঙ্ধে কিছু প্রাথমিক 
আলাচনার প্রয়োজন হয়ে পড়ে। ওত আমাদের মনকে বিশেষ 
হাতলোচনাটির জন্য প্রস্তরত ক'রে তুলতে সাভায্য করবে । 

মানুষের মনের নধ্যে কতকগ্চলি মৌলিক বোধ প্রোথিত আভে । 
হারা গড়ে উঠেছে তার মনের গঠন প্রকৃতিকে ভিত্তি ক'রে । বুদ্ধিবৃত্তিকে 
অবলম্বন ক'রে তার কৌ হুহলবোধ গড়ে উঠেছে , তার তৃপ্তির জন্য 
বেজ্ঞান, দর্শন. ঈতিহাস: ভ্বদয়বৃত্তিকে অবলম্বন করে তার মৌলিক- 
সভার প্রতি শ্রদ্ধ। নিবেদনের আকৃতি ফুটে উঠেছে । তাকে অবলম্বন 
ক'চর গড়ে উঠেছে নানুতষন ধর্মবোধ | তার হচ্ছানিয়ন্ত্রিত কর্মবৃত্তিকে 
আবন্লম্বন ক'বে তার নীতিবোধ ফুটে উঠেছে । তাদের অতিরিক্ত আরও 
একটি বোধ মানুষের মনে গ্রথিত। তা হল শিল্পবোধ। তাও একটি 
সবক্তনীন বুদ্ডি । বষার সন্ধায় যখন অস্তগামী নুর্ষের কিরণ সিক্ত হয়ে 
হম নান। বিচিত্র রঙে রঞ্জিত হয়, তখন কার মনকে ত! না স্পথ 
করে * একটি ন্মন্দর ফুল কাঁর ন। দৃষ্টি আকর্ষণ করে? একটি মধূর 
সংগীত কাব অ। মনকে মুগ্ধ করে এর। সবাই শিল্পের উদাহরণ, হে 
কনেটি নিসর্গজাত কোনটি মানুবের রচিত | 

মন্যবোধপ্তলির তুলনায় এই শিল্পবোধের ফলে যে শিল্প জন্মলাঙ 
কন তার প্রকৃতি ভারি জটিল । অন্যনোধের প্রেরণায় মানুষ মূলত 
একটি বিশেষ বৃন্তিকে অনলম্থন ক'রে তৃপ্তি খোজে ৷ দর্শন বুদ্ধিবৃত্তিকে 
অবলম্বন করে, ধর্ন প্রধানত হ্াদয়বৃত্তিকে অবলম্বন করে, নীতি 
ল্্বৃন্তিকে অবলম্বন করে। কিন্তু শিল্প কোনে। বৃত্তিকে যে অবলগন 
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করে ন। বল। যায় না। ঠিক বলতে কি মানুষ রচিত শিল্প তার সব 
কটি বৃন্তিকেই অবলম্বন ক'রে গড়ে গুঠে। তার হাদয়বৃত্তি তাকে 
প্রর্ণা দেয়, তার কর্মবৃদ্তি প্রেরণার নই নির্দেশকে কল্পনার যোগে 
দৃদ্ধবৃত্তির সাহায্যে রূপকর্ম বা শি্টবন্ত্ব শষ্টি কবে। সেই কারণে 
শরপ্কাতব্ বড় জটিল আকার গ্রহণ ক'রে বসে । 

শিল্পের জটিলতার কিছু পরিচর পাওয়। ধায় ভার বৈচিচ্রার থেকে । 
তা অনেক পরনের হতে পারে 1 রে উপাদান, তার আবলঙ্গন বিভিন্ন 
পুকৃতির হতে পারে । তার একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় এখানে প্রাসঙ্গিক 
পে না। প্রথমত তারা স্থির হনে পারে ব। গতিশীল হতে পারে । 
খানে সমগ্র রূপটি স্ায়াভাবে রাখা! যায় সেখানে পাই স্থির প্রকৃতির 
শল। যেমন চিত্র; ভাব অবলম্বন রেখা ও রঙ। যেমন ভাক্ক্ষ , 
গব অবলম্বন প্রস্তর ব! পাতু বা অন্য কঠিন পদার্থ । গতিশীল শি্প 
ময়ের উপর নির্ধত: খানিকটা সময়কে অবলম্বন ক'রে তার প্রকাশ 
"ট ; তাকে স্থায়ীভাবে ধরে রাখ! যায় না। এই শ্রেণীতে ন্বতা 
“চড়, তার অবলম্বন দেহভঙ্গী ! সম্গীত পড়ে; তার অবলম্বন সুর । 
পসসাহিতা পড়ে ; তার অবলম্বন ভাষ।। এইগুলির পরস্পর সংযোগে 
শিল্পের মিশ্ররূপ€ আছে । ফেনন গীতিনাটা : তার অবলম্বন সংগীত ও 
দাব।। যেমন ব্যালে . তার অবলন্গন দেহভঙ্গী ও যন্ত্রসংগীত ; যেমন 
"টা তাতে সবই থকেতে পারে । শ্রেণী বিন্তাসের এই সংক্ষিপ্ত 
"রিচয় শিল্পের বৈচিত্রা এবং হার ্টপাদানের জটিলতা সম্বন্ধে আমাদের 
'কছ্ছ পরিচয় দেবে । 

শিল্পতন্বেব জটিলতার আর একটি দিকের সঙ্গে আমাদের 
'বিচয়ের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। শিরিতত্বের নানা দিক গাছে এবং 
"দের নিয়ে কয়েকটি মৌলিক সমস্ত! উত্থাপিত হয়েছে । তাদের 
সমাধান নিয়েই শিল্পচিস্তা সুতরাং শিল্পতত্ব সম্পকিত সমস্যার একটি 
ক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া! এখানে প্রয়োজন হয়ে পড়ে । 

শিল্পের কেন্দ্রবিন্দু হল শিল্পবন্তু। তাকে ঘিরেই শিল্পতত্বের নান। 
মমস্তা। গড়ে উঠেছে । একটি শিল্পবস্তব আমাদের কাছে স্থাপিত হলে 
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প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হবে তার বাহিরের রূপের প্রতি । তার 
পর আমরা সন্ধান করব তা কি প্রেরণা বহন করে। প্রথমটি আধার, 
দ্বিতীয়টি আধেয় ; প্রথমটি ভিতরের দিক, দ্বিতীয়টি বাইরের দিক। 
তারপর মনে পড়বে যিনি শিল্পবস্তর স্প্টি কবলেন তার কথা । কিন্তু 
শিল্পবস্তকে লোকচক্ষুর অন্তবাঁলে রাখবার জন্য ত শিশ্পী ন্থষ্টি করেন না ; 
তিনি চান শিল্পরাসিক, ত| দেখুক । কাজেই শিল্পবস্তুর ছুটি পক্ষ আছে। 
একদিকে শিল্পী ; তিনি শ্থ্টি কবেন । অপর দিকে শিল্পরসিক ; তিনি 
তার উৎকর্ষ উপলদ্ধি করেন অর্থাৎ রস আম্বাদ ক'রে তৃপ্তি পান। 
স্বতরাং শিল্পবস্ত যেন শিল্পী ও শিল্পরসিকের মিলনসেতু । তার পর 
প্রশ্ন ওঠে, শিল্প স্থষ্টি হয় কেন? এটা স্পষ্ট যে তার কোনে ব্যবহারিক 
প্রয়োজন নেই। তবু তার একটা হেতু আছে । ত। হল একটি বিশেষ 
লাভের জন্য । তাঁকে কেউ বলেন সুখানুস্ূতি, কেউ বলেন আনন্দ, 
কেউ হ্র্য, কেউ উল্লাস । তা যে জন্ত অনুভূতি হতে পৃথক '। স্থৃচিত 
করতে কেউ বলেন তা হল শিল্পভার্িক অনুভূতি ১ এই নিয়ে একটা 
বিতর্ক এসে পড়ে । তার পর প্রশ্ন ওঠে যে বিশেষ অনুভূতি উৎপাদিত 
হয় তা কেন হয় * কেউ বলেন তার কারণ তা স্মন্দর বলে। কিন্তু 
অসুন্দর বস্তু এই অনুভূতি জাগায় । হাই এই কারণের অনুসন্ধান 
আরও গভীরে যাঁয়। গভীর চিন্তব ফলে কেউ বলেন তার কারণ 
মাভান্তরীণ স্ত্রনিতি। এইভাবে শিল্পবস্তরকে কেন্দ্র করে কয়েকটি 
মৌলিক সমস্তার উদয় হয়। তাদের এইভাবে বর্ণনা কর! যেতে পারে--. 
(১) শিলেন প্রেরণ। না ভাব ও পের সংন্ধেব সমন্য।। (২) শিল্পী « 
শিল্পরমিকের পাব স্পবিক সন্বন্ধের সমস্যা । () শিল্পহাখিক অন্থুন্থতি" 
প্রকৃতির সমস্যা । (৪) শিল্পভান্বিক অন্ৃভূতিব কারণের সমন্তা | 


$) 

এইবার আমব! অবনীন্দ্রনাথের খিল্পতন্ব সম্পকিত চিন্তার আলোচন। 

কবতে পারি । আমরা দেখন চিনি উপরের তালিকার প্রথম, দ্বিতীয় 
১ /১9507000 [700091101 
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ও চতুর্থ সমন্তাটি নিয়ে বিস্তারিত আলোচন! করেছেন । তৃতীয় সমস্তা 
অর্থাৎ শিল্পতাত্বিক অনুভূতির প্রকৃতি কিসে বিষয়ে তার কোনে। 
মন্তব্য বিশেষ চোখে পড়ে না। সম্ভবত এই সমস্তাটির প্রতি তার 
তেমনভাবে দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নি। আমার বাকি তিনটি সম্বন্ধে তার 
'ষ চিন্ত। পাই তার পুথকভাবে পরিচয় দিতে চেষ্টা করব । 

অবনীন্দ্রনাথ শিল্পের প্রর্হতি সম্বন্ধে সাধারণভাবে কতকগুলি 
প্রাথমিক কথা বলেছেন এবং বিশেষ করে চিত্রশিল্পের প্রকৃতি ও 
“শ্রণী সম্বন্ধে কিছু মূলাব ন কথ। নলেছেন। মূল আলোচনায় প্রবেশ 
করবার আগে সেগু,ল এখানে উল্লেধ কর! যেতে পারে । 

শিল্পের প্রকৃতি সম্বন্ধ অবনীন্দ্রনাথ একটি মূল্যবান কথ বলেছেন। 
আমর! দেখি নান! ব্যবহারিক শ্রয়োজনে নিমিত পণ্যদ্রব্যে কারুকাধ 
ধাকে। তাকে কি শিল্প বলব % তিনি বলেন, না৷ । তাঁর তিনটি 
কারণ তিনি দেখিয়েছেন। প্রথমত শিল্পবন্ত ব্যবহারিক কাজে লাগে 
ন। এবং পণাদ্রব্য লাগে। দ্বিতীয়ত শিসবস্ত মনে যে অনুষ্ঠুতির স্পর্শ 
এনে দেয় তার পরিমাপ কর। যায় ন।, তার পণ্যদ্রব্য যা এনে দেয় তার 
পরিমাপ কর। যায়, তা সীমি 5। তৃতীয়ত তা অন্য হতে স্বতন্ত্র অর্থাং 
'এক এবংঅদ্ধিতীয়। এ বিষয় তিনি আলংকারিক মম্মটের একটি উক্তির 
মন্কনরশ ক'রে বলেছেন__শিল্পবস্ত হল নিমিতি এবং কারুকারখচিত 
পণাদ্রবা নির্াণ। আমাদের আলোচন। মনম্মটের উক্তিটি উদ্ধত ক'রে 
মারম্ত কর। যেতে পারে - 

নিয়তি কৃত নিয়মরহি তাং হনাদৈক ময়ীমনন্যপরস্তবাম্‌। 
নবরসরুচিরাং নিমিতিমাদধাতী ভারতী কবের্জয়তু ॥১ 

উপরের বচন হতে শিল্পবস্র অনন্থত। বা স্বতন্ত্রতা ( অনন্য পরতন্ত্র ) 
এবং নিঞ্িত নামটি পাই। অবনীন্দ্রনাথের এর ভিত্তিতে মন্তবা 
হল এই-__“শিল্পার কাজকে এইজন্য বল! হয়েছে নিমিতি অর্থাৎ 
রসের দিক দিয়ে সেটি মিত হলেও অশরিমিত। আর কারিগরের 


১. মন্্ট, কাব্যপ্রকাশ ১।১ 
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কাজকে বলা হয় নির্মাণ অর্থাৎ নিঃশেষ ভাবে পরিমাণের মধো 
সেটি ধরা ।* 

প্রভোক শিল্পবস্তু যে অনন্য সাধারণ, ছুটি একরকম হয় না, আর উ৷ 
যে আনন্দেব আম্বাদ দেয় তার যে পরিমাণ নেই, দে কথা তিনি আরও 
স্পষ্টভাবে আর একটি মন্তব্যে বলেছেন। তিনি বলেছেন শিল্পবন্ত- 
মধ্যে অপরিমিতির স্পর্শ পাই এবং | গন্া কিছুর নকল নয়, তা একক 
এনং অদ্িতীয়। প্রাসঙ্গিক নন্তবাটি এই__-£:050এর অন্তনিতিদ 
পরিনমিতি ( ব! 11706110105 ) £৯:0150এর স্বতপ্বতা (11001100811) 
এই সমস্তর নিম্সিতি নিয়ে যেটি এল দেইটিই ৮ অন্যের নিশ্িভিল 
ছাপ এমন কি বিধাতার ও নিমিতিন ছাচে ঢালা হযে যা বার হল 5 
মাসলের নকল বই আর তা কিছুত হল ন। | 

তিনি বলত চেয়েছেন শিল্পবন্থ্ নণিষেব মন:ক অসামেব বাজে 
নিয়ে যায়: ভাই ত| নিন্সিতি অর্থাৎ ভাব নিতি নেই । তিনি তাই 
'একহ প্রসঙ্গে বলেছেন যে 'প্রথিবীতত মানুষ ঘ। কিছ । শিল্পবৃস্ত্ব ) দিত 
পেরেছে সে তান এই নিগিতি - টা পরিমিত মঝো ধরা ছিল তাঁকে 
আপবিমিতি দিয়ে দ্েণ্ডে দিলে অপপিমিত বসের ভরঙ্গে ।" 

এলার শিল্পবস্থ থে কোনো বানহানিক কাজে লাগে ন। হা থাণের 
সঙ্গে জড়িত নয়, ভার আকধন অহেতুক, তিনি এই কথ। বলেছেন 
ভার সমর্থনে ভার একটি মন্তুনা উদ্ধত করা যেতে পারে । মন্তুবাটি এই 
কাজের দৃষ্টি মানুষের জিনেসকে জড়িয়ে দেখে । আপ ভাবৃকে 
অনেকট। নিঃম্বার্থভাবে হগ্টিব সানগ্রা স্পর্শ করে ।-"শাদ। পাথণ 
কাজের দৃষ্টি বলে সেট। পুড়িয়ে চুন করে ফেল, ভাবুক দৃষ্টি সলে সেটা 
মুতি নানিয়ে নে ওয়াই ঠিক 15 

এই প্রসঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ আরও একটি মুলাবান পথ। নলেছেন 
শিল যেমন ব্যবহারিক দৃষ্টিদ্ার। প্রভাবান্িত নয়, তার মতে ভাব নীন্চিং 


১ বাগেখরী শিল্পপ্রবন্ধ(বলী । শিল্পে অনধিকার 
১ বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধ বলণ । শিক্ে অধিকার 
৩ সাগেশর? শিল্প প্রবন্ধাবলী । শিঞ্পে অধিকার 


১৬ 


গরাও প্রভাবান্বিত হওয়া উচিত নয় । তাকে নীতি প্রচারের উদ্দেশে 
যাবহার করা উচিত নয়। সনি €সে কথাটি অতি সংক্ষেপে তার 
সাভাবিক কৌতুকপূর্ণ "ভাষায় এইভাবে বলেছেন-_“আর্ট বর্ণমালাব 
স্তক, নীতিশাস্্র কিংব। কথামাল! হতে নাধ্য নয়, একে সৌন্দর্ঘ ও বাণ 
গমুভূতির রাস্তাতে চালানোই ঠিক ।"১ 

এখানে বর্ণনালা মানে যেখানে রঙের ভাষা প্রয়েগি কবা হয়েছে 
নি তাই বুঝিয়েছেন! ভিনি বলতে চেয়েছেন শিক্পবস্তুর কোনে। 
প্রচারমূলক উদ্দেশ্ট দ্ার। 'প্রভািত হওয়া উচিত নয়, আর যদি কোনে 
উদ্দেশ্য থাকে ভ| হবে শিঈভান্বিক হন্ুভূতি কুটিয়ে ভোল। নাত্র। 

অবনীন্দ্রনাথের ধাবণায় শিল ঠিক পরিপূর্ণভাবে অনুকরণ ভিন্ি+ 
নয়, অর্থাৎ ভার কাজ নয় ধা আছে ঠিক ভাই ফুটিয়ে তাল! ' ভা” 
পাবনায় য। প্রকৃতির সম্পূর্ণ শনুকবণ কৃবে, ভাঁৰ ন্ুন্দর উদাহবণ 
»প কটোগ্রাফ, তা ঠিক শিল্প নয়। তা কেবল বাহিরের জিনিসে 
সীমাবদ্ধ । প্রকৃত শির বাঠিবের সঙ্গে অন্তরের ভাবের সংযোগ ঘট 
"ই শিল্পৰপ ফুটিয়ে হুলতে খানিকটা কল্পনার মাশ্রয় নিতে হয়! এই 
পাহিরে 'প্রাপ্ধ জিনিসের সঙ্গে মন্তরেব ভাবে মিলন,যা বাতিবে আছে 
হান সঙ্গে কলীনার যোগ কবে সাধিত হয় । ভাই ভিনি মন্মটেব মন্ভুলা 
প্রকৃতিকিত নিরমরহিতা' সম্পূর্ণভাবে মেনে নিতে পারেন নি। তিনি 
“লেন প্রকৃতির নাবস্, লঙ্ঘন কনবাব বিকার শিল্পীর মাছে, তলে 
সম্পূর্ণ অন্ধীকাব ক'রে শির গডে উঠতে পারে না। হার সঙ্গে একটি 
সামঞ্জষ্য করতে হয়। 

এইবার আমাদেন প্রতিপাঁঞ্ের সমর্থনে অবনীন্দ্রনাথেব কিছু 
এসলিক উদ্ধত করা যেতে পারে । তিনি বলেছেন শিল্পীব মাপকাঠি 
ায়াকে হণশ্রয় করে _'এতিহাসিকের মাপকাঠি ঘটন।মূলক, ডাক্তারের 
এপকাঠি কায়ামূলক, আর রচয়িত। যার! ভাঁদের নাপকাঠি অঘটন 
ঘটন পটীয়সী মায়ামূলক ।'২ 

১ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী । শিল্প ও ভাষ। 

১ বাগেশ্বরী শি্পপ্রবন্ধীবলী। শিল্প ও দেহতত্ব 


**২৭ 


কেবল বাহিরের অনুকরণে শিল্পকে পাই না, ফটোঁশ্রাফের মতো 
জিনিস পাই। প্রকৃত শিল্পের মধ্যে ঘটে কল্পনা এবং বাস্তবের সমন্বয় 
'ফটোগ্রাফের যা কৌশল ত৷ বস্তুর বাইক্টোর সঙ্গেই যুক্ত আর শিল্পীর 
যে যোগ্যতা শিল্পীর নিজের অন্তর-বাহিরের সঙ্গে বস্তজগতের অস্তর- 
বাহিরের যোগ এবং যেই যোৌগের পন্থ। হল কল্পন। এবং বাস্তব ঘটনা-_ 
হয়ের সমন্বয় করার সাধনাটি 1১ 

তিনি আরও বলেছেন যে প্রকৃতি যা দেষ ত। হল শিল্পীর রূপকর্মের 
ক।চানালের মতে! । শিল্পী কল্পনার সাহাযো তাঁদের নানা বিন্যাসে 
সাজিয়ে নৃতন শিল্পবস্ত সি করেন । প্রাসঙ্গিক মন্তবাটি এই --“বাইরেটা 
এবং বাইরের স্মতিট। শিল্পীর ভাণ্ডার, ।শনীর কল্পনা-লক্ষ্মী «্খোন থেকে 
এটী। গট। সেট? নিয়ে নানা সামগ্রী বানিয়ে পরিবেশন কবেন।২ 

তাই ভিনি বলেন শির বাস্তবকে ভিত্তি ক'রে গড়ে ওঠে কিন্তু তার 
বিশুদ্ধ অনুকরণ নয় । প্রকৃতির নিয়মকে খানিকটা লঙ্ঘন কৰতে হয় 
*| না হলে কেবল শনুকৃতি হত বাস্তবে সম্পূর্ণ লঙ্ঘন ক'রে 
শিল্প গড়ে উগতে পারে কিনা সে বিবয় ভিনি বিশেষ সন্দেহ প্রকাশ 
করেন । তিনি তাই বলেছেন- নিয়তির নিয়ম হল বিধাতার নিয়ম 
মার নিয়তির নিয়ম হতে খানিকট: স্বতন্ত্র হল শার্টের নিয়ম । কিঞ্ত 
একেবারে নিয়তির নিয়ন লঙ্ঘন করলে সে মার্ট রূপ রস-শব্দ-গন্ধ-স্পশ 
নিরপেক্ষ আর্ট, হয়তো! আছে হয়তে। নেই । ছুই শ্বগ্রির নিয়কে 
মানিয়ে যে আর্ট ভাই নিয়েই রূপদক্ষের কারবার ।%৩ 

মনে হয় চিত্রশিসে তিনি প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের প্রতি বিশেষ- 
ভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । যশোধর্মের কামস্থত্রের উপর রচিত জয়মঙ্গলের 
টীকার মধ্যে চিত্রের বড়ঙ্গ সম্বন্ধে একটি উক্তি পাই । সেই বচনটিকে 
তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন । তাই দেখি তিনি প্রথম জীবনে 
ভারতীয় চিত্রের বড়ঙ্গ সম্বন্ধে একটি সন্দর্ভ রচনা করেছিলেন । আর 

১. বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী। অন্তর বাহির 


» বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধমবলী। বপ 
বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী। রূপ 


ে 


দখি এখানে যে উক্তি করা হয়েছে তাকে তিনি মন্ত্রের মর্যাদা 
দয়ছেন। ভার চিন্তায় মত হল তাই যা মন্ুষের রুচি অনুসারে 
পন্বঠিত হতে পারে, তাই নির্ভরযোগ্য নয়; অপর পক্ষে যন্ত্র হল 
ডাই য। এমন তত্ব স্থাপন করে যা সকলের গ্রহণযোগ্য এবং সত্যের 
৪পর প্রতিষ্ঠিত। জরমঙ্গলের যে শ্লোকটিকে তিনি মন্ত্রের মধাদ। 
দিয়েছেন তা হল এই-_ ণঁ 
রূপভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণ্যযোজনম্‌। 
সাদৃশ্যং বর্ণিকাভঙ্গ ইতি চিত্রং বড়ঙ্গকম্‌ ॥৯ 

এই বিশ্লেষণ অনুসারে চিত্রের ছয়টি অঙ্গ হল ( পরিমিতি ), ভাৰ, 
সাবনা, ( বর্ণনীর বস্তুর সহিত ) সাদৃশ্য এবং বর্বোৌজন । অবনীন্দ্রনাথের 
রখায় এই ছরটি' অঙ্গ নিয়ে যে চিত্র গঠত তাতে শিল্পের পরিপূর্ণ 
পট পাই, তাদের কয়েক'ট বর্গন করে যে চিত্র পাই তাও শিল্প, তৰে 
তভত সমৃদ্ধ নয়। এইভাবে তিনি চিত্রশিল্পের বিভিন্ন আদর্শের 
মাখ| সম্ভব বলে মনে করেন । স্থতরাং এ বিষয় তান উদার মনোভাৰ 
পোষন করতেন এবং সব কটি অঙ্গ না থাকলেও এই শ্রেণীর চিত্রকে 
শিএরূপে স্বীকৃতি দিতে প্রস্তুত ছিলেন । প্রাসঙ্গিক মন্তব্যট এই-_ 
'ভারতবর্ধ থেকে ওদিকে আমেরিকা কোনে! দেশের কোনে। চিত্রবিদ্‌, 
এর (এই মন্ত্রের) উপ্টে। মানে বুঝে ভুল করবে না ; কেনন! চিত্র- 
কবের কারবারই এই ছটার কোনোটা কিংবা এর কোনে! কোনোটাকে 
নির। একট! চিত্রে পুরোমাত্রীয় এই ছয়ট। পাবো! না, কিন্তু ছুটো 
গারট চিত্র ওলটালেই বুঝবো, কেউ রূপ প্রধান, কেউ প্রমাণ সর্বন্থ, 
কেউ ভাব-লাবণাযুক্ত, কেউ বর্ণ ও বর্নিকাভঙ্গে মনোহর, কেউ বড়ঙ্গের 
টো! নিয়ে চিত্র, কেউ পাঁচটা! নিয়ে হয়েছে ছবি ।৮২ 


এইবার শিল্পবন্ধসম্প্িত মূল সম্তাগুলি সম্পর্কে অবনীন্দ্রনাথ হে 
» কাঁমহত্র । প্রথম অধিকরখ। তৃতীয় অধ্যায়। ষোড়শ অনুচ্ছেদ 
২ বাগেশ্বরী শিরপ্রবন্ধাবলী। অন্তর বাহির 


১২৯ 
|অবনীন্দ স্বৃতি-৯ 


চিস্ত। রেখে গেছেন তার আলোচনায় আমর! প্রবেশ করব। প্রথম 
সমস্ত। হল শিল্পবস্তর বাহিরের রূপের সঙ্গে অন্তরের ভাবের সম্পর্ক 
এখানে অবনীন্দ্রনাথের অভিমত স্থুম্পষ্ট । এমন অনেক শিল্প আছে থ৷ 
ভাব হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে বিকাশ লাভ করবার ক্ষমতা রাখে যেমন 
বৈজ্ঞানিক চিন্তায় গণিতশান্ত্স। শিল্পের ক্ষেত্রে দেখি চিত্র সংগী£, 
নৃত্য ভাবের সহিত যুক্ত হয়েও থাকতে পারে আবার ভাব হতে বিচ্ছিন 
হয়েও বিকাশ লাভ করবার ক্ষমত! রাখে । চিত্র বিমূর্ত আকা" 
ধারণ করতে পারে। সংগীত যন্ত্রগীতে স্ভাবশুই বিমূর্ত আকা" 
ধারণ করে ; এমন কি ক্ঠসংগীতও বিমূর্ত রূপ ধারণ করবার ক্ষত 
রাখে, যেমন হিন্দস্থানী সংগীতের আলাপে । নৃতা ভাব না গ্রুক।* 
করে কেবল দেহভঙ্গীর নৃত্য হতে পারে । 'ভাবের সহিত যুক্ত ঘত' 
হতে তাকে পৃথক করবার জন্ত ভরতমুনি তাকে নৃত্ত বলেছেন 
সাহিত্যশিপ্ন ব। বসসাহিত্য এর ব্যতিক্রম । সেখানে স্বঙাবত ভাপ 
রূপের সঙ্গে যুক্ত হয়েই থাকে, 

এই পরিবেশে অবনীন্দ্রনথ বলেছেন রূপের সঙ্গে ভাবের মিল" 
অবশ্য প্রয়োজন । তীর ধারণায় উৎকৃষ্ট শিল্পের তিনটি উপাদান অ।ছে : 
রূপ, ভাব এবং ত।দের জড়িয়ে যে মাধুরী ছড়িয়ে আছে । উপরে দেখ 
গেছে তিনি বিমূর্ত শিল্পের সম্তাবন! স্বীকার করেন, কিন্তু মনে হয় তাকে 
তিনি অন্থুমোদন করতে পারেন নি। তার ধারণায় ভাব ও রূপে 
মিলনেই শিল্পের উৎকর্ষ । আমাদের এই উক্তির সমর্থনে তার গ্রসঙ্গিন 
মন্তব্যগুলি এবার স্থাপন কর! যেতে পারে । 

তার মতে ভাব, রূপ ও মাধুরী ষে শিল্পবস্তর আবশ্যিক অঙ্গ ৩ 
সমধিত হবে এই উক্তিটি হতে-__“রূপের মধ্যে তিনটি জিনিস একটি 
তাঁর আকার প্রকার, একটি তার অস্তুনিহিত ভাব আর এই ছুটি জড়িয়ে 
যে মাধুরী ফুটলো! সেটি |” 

তার এই অভিমত প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের সাহঙ সঙ্গতি এগ 
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২ বাগেশ্বনা 'শল্ল গুবন্ধরবলী। এর ন। কপ 


১০ 


করে, কারণ চিত্রের ষড়জের মধ্যে ভাবও একটি আবশ্তটিক অঙ্গরূপে 
ব্রীকৃত। এই মন্ত্রটির প্রাসঙ্গিক অংশের ব্যাখ্যায় তিনি যে মন্তব্য 
করেছেন তাও আমাদের এই প্রতিপাগ্ঘকে সমর্থন করে যে তিনি 
গাবকে চিত্রের আবশ্টিক অঙ্গ হিসাবে গণন। করার পক্ষপাতী । তার 
মন্তব্যটি হল এই--“রূপের বেলায় শান্ত্রকার বললেন “রূপ ভেদা?, লক্ষ্য 
বইল রূপে রূপে ভেদ নির্দেশ করা । মনে পরিমাণের বেলায় তেমনি 
দললেন 'প্রমাণানি'_ বহুবচন দিয়ে নির্দেশ করা হল ভিন্ন ভিন্ন রূপের 
দন্ত বহু প্রমাণ । ভাবের বেলায় বললেন ভাব যোজনম্‌”-- রূপকে 
এবের সঙ্গে যুক্ত করা চাই ; ভাব যোজনা করতে হবে রূপে ॥১ 

তিনি সে চিত্রে তথ! শিল্পে ভাবকে শিল্পবস্তুর আবশ্যিক অঙ্গ হিসাবে 
এশা করতেন সে বিষয় একটি নুস্পষ্ট উক্তি পাই--ভাবযুক্ত পদার্থ নিয়ে 
কথা, শুধু রূপটা! আর তার পরিমাণ দিয়ে খালাস নয় আর্টিস্ট 1২ 

এর সমর্থনে তিনি তার বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধমালায় বিখ্যাত ফরাস। 
শাক্ষর রোগ-এর মন্তব্য উদ্ধত করেছেন। ' রোছ।”ও ভাবকে শিল্পের 
গাবখিক অঙ্গ বলে বিশ্বাস করতেন। তিনি বিমূর্ত শিল্পে বিশেষ 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন না।৩ রোগ্ঠা-এর এই উক্তিটিকে অবনীন্দ্রনাথ এমন 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করেছিলেন যে তাকে মন্ত্রের পায়ে ফেলছেন, 
সর্থাৎ তা সর্বজন গ্রহণীয় মৌলিক তত্বের কথা বলে । সুতরাং নিঃসন্দেহে 
লা যায় বিমূত্ঠ শিল্পকে অস্বীকার না৷ করলেও তিনি তাকে অস্তঃকরণের 
»হিত গ্রহণ করতে পারেন নি। 


শিল্পের: দ্বিতীয় মৌলিক সমস্ত।টি হল শিল্পী ও শিল্পরসিকের পারস্পরিক 
২ বাগেশ্বরী শিল্প গ্রবন্ধ/বলী। ভাৰ 
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ম' শীর্ষক প্রবন্ধে উদ্ধ'ত। 


১৩৯ 


সন্বন্ধ । এ বিষয় একটা মত হতে পারে শিল্পরসিক না থাকলেও শিল্প 
ব্বয়ং সম্পূর্ণ হতে পারে । এই প্রসঙ্গে ক্রোচে-এর অভিমত উল্লেখ করা 
যেতে পারে । তিনি যাকে আমর! শিল্পের বহিরঙ্গ বা রূপ বা অভি- 
ব্যক্তি বলি তাকে শিল্পের আবশ্তিক অঙ্গ বলে স্বীকার করেন না। 
তিনি স্পষ্টই বলেন যে শিল্পকর্ম সর্বক্ষেত্রেই মনের ভিতরের জিনিস আর 
আমরা যাকে বাহিরের রূপ বলল ত: শিল্পকর্ম নয়। তিনি অবশ্য 
বাহিরের রূপের অস্তিত্ব অন্বীকার করেন ন।, কিন্তু তিনি তাকে গৌণ 
ভূমিক। দেন, তাকে মূল রচনার অনুবাদের সঙ্গে তুলনা করেন । 

অবনীন্দ্রনাথ এই ধরনের মতের বিরোধী ছিলেন । তিনি বলতেন 
শিল্পের প্রেরণা বা ভাব ও রূপ উভয়েই আবশ্যিক অঙ্গ । শিল্পী ত নিজে 
মনে উপভোগ করবার জন্য স্থষ্টি করেন না। তিনি হ্ুর্টি করেন শিল্প 
রসিকের কাছে বূপকর্মকে পৌছে দেবার জন্ যাতে একজনের জিনিস 
দশজনের জিনিস হতে পারে । কাজেই মনে 'একটি প্রেরণ। পেলাম 
ও মনে মনে তার রূপ "দিলাম এবং তাতেই শিল্পকম সমাপ্তি পেল 
ক্রোচে-এর এই মত তিনি গ্রহণ করতে প্রস্তুত হতেন না। মানের 
ভাবকে রূপের মধ্যে ধরা একান্তই প্রয়োজনীয় । তাই তিনি প্রকরণের 
ব। শৈলীর উপর বেশ জোর দিয়েছেন। তার মতে শিল্পবন্তর ছুদি.+ 
ছটি পক্ষ আছে। একদিকে আছেন শিল্পী ; তার কাজ শিল্প স্থষ্ি করা । 
আর অপরদিকে আছেন শিল্পরসিক ; তার কাজ শিল্পবস্তর রসগ্রহণ 
করা । এই প্রসঙ্গে তার এই মন্তব্যটি লক্ষ্য করা যেতে পাঁরে-_ 
'প্রকরণের সঙ্গে আর্টিস্টের যৌগ, আর "যা! করা হল তার উপভোগের 
সঙ্গে যোগ হল দর্শকের, শ্রোতার, এক কথায় ভোক্তার। এ যেন এক 
যেন নান! উপায়ে উপচারে নৈবেছ্ সাজিয়ে ধরছে আর একজন সেট 
রয়ে বসে ভোগ করে চলেছে-_মালি যেন ফুল ফুটিয়ে ধরছে বাগানের 
মালিকের সামনে 1১১ 

তার ধারণায় শিল্পের সার্থকতা তাকে শিল্পরসিকের রসগ্রহণের 
উপযুক্ত করে গড়ে তোলার ওপর। তাই শিল্পীর একটি বড় ভূমিকা 
১. বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী। শিল্পের ক্রিয়! প্রক্রিয়ার ভালোমন্দ। 


১৩৭ 


হল রসিকের গ্রহণযোগ্য করে শল্পবস্ত্রকে স্থাপন করা । এহ প্রসর্গে 
তিনি একটি উপম৷ প্রয়োগ করেছেন। পাচক এমন স্থম্বাহু জিনিস 
রাধবার জন্ নিযুক্ত হয় য নিমন্ত্রিত ব্যক্তি খেয়ে তৃপ্তি পাবে । পাচক 
খা খুশী রাধবে এমন কথ গ্রহণযোগাই হতে পারে ন। তার প্রাসঙ্গিক 
মন্তব্যটি এই 'রূপদক্ষ নিজের মনোমতে। রূপটি রচন। করেই খালাস 
যে রূপ দেখবে তাদের কথা রূপদক্ষকে একেবারেই ভাবতে হয় না --এ 
একটা কথাই নয়। আমার যা খুণীই রেধেই খাল।স তুমি খেয়ে 
দূর ছাই কর তাতে এল গেল না-_-এ কোনো ভালে! রা ধুনিই বলে 
না। আমার মনোমতোকে দশের ও দশ হাজারের মনোমতো! করে 
দিলাম--এতেই আনন্দ হল রূপদক্ষের 1১ 

এ বিষয়ও অবনীন্দ্রনাথ ভারতের প্রাচীন চিন্তাধারার অনুসরণ 
করেছেন। ভরতমুনির ভাব ও রসতন্ব শিল্পী ও শিল্পবসিকের নিবিড় 
সংযোগের ভিত্তিতে পরিকল্িত। ভারতীয় চিন্তায় শিল্প রসিককে 
একট বিশিষ্ট ভূমিক। দেওয়। হয়েছে । তাই শিল্পবসিকের কি গুণ থাকা 
উচিত সে বিষয়ও বিস্তারিত আলোচনা আছে । প্রসিদ্ধ আলংকারিক 
আনন্দবদ্ধন বলেছেন রসজ্ঞত।ই সন্ধনয়ত্র, 'রসচ্ভত। 'এব সন্ধদয়ত্বম্‌।১২ 
এবং এই সন্ধদয়ত। শিল্পরসিকের আবশ্িক গুণ । তার ভাম্যচাব 
অভিনব গুপ্ত এই সন্ধদয়তার বিস্তারিত ব্যাখ্য। করেছেন । তার 
এখানে আলোচনার খুব প্রয়োজন নেই । য| বলা হল তা৷ হতেই 
নুনান কর। যায় প্রাচীন ভারতে শিল্পতন্ব সম্পকিত চিন্তায় শুধু শিল্পী 
নয়, শিল্পচর্চায় শিল্পরসিকেরও একটি বিশিষ্ট ভূমিক। দেওয়! হয়েছে । 
এ বিবয়্ অবনীন্দ্রনাথেব চিন্ত। তার যে অনবরত তা উপরের উদ্ধৃতি 
দুটি হতেই সুন্দর বোঝ। যাঁয়। 


৬ 
তৃত্তীয় যে মৌলিক সমস্তাটি অবনীন্দ্রনাথের চিন্তায় আলোচিত 


১ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী। রূপ 
৭ ধ্ব্ালোক || ৩।॥ ১৬ 


১৩৩ 


হয়েছে তা হল, শিল্পবস্তর রস আন্বাদ ক'রে রসিকের মনে একটি 
বিশেষ অনুভূতি সঞ্চারিত হয়, তাঁর কারণ কি। যে অনুভূতিটি সঞ্চারিত 
হয় তাকে প্রাচীন যুরোপীয় চিন্তায় স্বখ* বল! হত। এরিস্টটল-এরও 
সেই মত কান্ট-এরও সেই মত। পরবর্তীকালে যুরোপীয় শিল্পতত্বের 
আলোচনায় ধর! পড়ে যে এই অনুস্ঠুতি ঠিক সখের সঙ্গে তুলনীয় নয়,তা 
এক স্বতন্ত্র ধরনের অন্ধুভূতি। তাকে ক্রোঁচে দৈব উল্লাস২ বলেছেন 
ক্লাইভ বেল তাঁকে শিল্পতান্বিক অনুভূতি ৩ বলেছেন। ভারতীয় 
শিল্পচিন্তায় তাঁকে সুখ হতে পুথক করবার জন্য আনন্দ বলে বর্ণনা 
করা হয়েছে । তৈত্তিরীয় উপনিষদে বলে রস পেয়ে বিশ্বসত্ত/ আনন্দ- 
লাভ করেন।৪ মনে হয় তাবনীন্দ্রনাথেবও তাঁকে আনন্দ বলতে 
মাপত্তি হিল না, তীর সর্বশেষ যে উক্তিটি এই প্রবন্ধে উদ্ধত হয়েছে 
তাতে আনন্দ কথাটির প্রয়োগ পাই। স্বতরাং বর্তমান আলোচনা 
আমর! এই কথাটির ব্যবহার করব। 

যে প্রশ্বটি এখন আলোচনা কর! হবে তাকে এই ভাবে স্থাপন 
করা যেতে পারে-_শিক্পবস্র রসগ্রহণ ক'রে আমরা আনন্দ পাই কেন? 
মামরা দেখি অবনীন্দ্রনাথ এই বিষয়টির আলোচনা করেছেন একটু 
ভিন্ন ভাবে । তিনি প্রশ্ন তুলেছেন শিশ্পবস্তর সুন্দর হয় কেন। তার 
পর নান! সম্তভাবা উত্তরের উল্লেখ করেছেন এবং শেষে নিজে এই 
অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, তা সুন্দর লাগে তা শ্ুন্দর বলেই। 
কিন্তু তাই তার চূড়ান্ত উত্তর নয়। বিষয়টির গভীরে যতই প্রবেশ 
করেছেন ততই মত পরিবতিত হয়েছে এবং শেষে চূড়ান্ত মতটি স্থাপিত 
হয়েছে। 

মতটি এই ভাবে পরিবতিত হয়ে পরিণত রূপ গ্রহণ করেছে; 
প্রথমে তিনি বললেন শিল্পবস্ত সুন্দর হয় বলেই আনন্দ দেয়। তার 
পর লক্ষ্য করলেন তিনি যে ব্যাপক অর্থে সুন্দর কথাটির ব্যবহার 
করেছেন তার মধো সংকুচিত অর্থে সুন্দর ও তার বিপরীত ছুই 
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৪ রসং হোবায়ং লব আনন্দী ভবতি ॥ তৈতিক়ীয় || ২॥ ৭ 
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মাছে। তার ভাষায় সুন্দর ও অসুন্দর ছুই সুন্দর হতে পাঁরে। 
খন তিনি বললেন যা আনন্দ দেয় তা হল মাধুরী। তার পর তিনি 
বললেন তাই হল লাবণ্য । শেষে বললেন লাবণাই স্ুমিতি। 
স্রতরাঁং পরিণত মতটি শিল্পবস্তুকে অবলম্বন ক'রে সুমিতি বিরাজ করে 
ই আমাদের আনন্দ দেয় । প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে রবীন্দ্র 
নাথও একই কথ! বলেছিলেন । এখন সংক্ষেপে যে ভাবে অবনীন্দ্- 
ন।থেব মত্টি ক্রমবিকাশের মধাদিয়ে পরিণত রূপটি পেয়েছে তার 
একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দেওয়া যেতে পারে । 

প্রথমেই তিনি প্রশ্ন তুলেছেন যাকে সুন্দর বলি তার সৌন্দধ 
কিসে নিহিত এবং তার পর সম্ভাব্য উত্তরের একটি তালিকা! দিয়েছেন । 
এখানে সোজান্ুজি তার উত্তিই আমর! উদ্ধৃত ক'রে দিতে পারি--“কি 
নিয়ে সুন্দরের সৌন্দর্য? এই বিশ্লেষণের একটি মোটামুটি হিসেব 
পরলে এই দাড়ায় £ (১) স্থখদ বলেই ইনি স্ন্দর (২) কাঁজের 
বলেঃ সুন্দর (৩) উদ্দেশ্য এবং উপাঁয় ছুয়ের সঙ্গতি দেন বলেই 
শন্দর (8) অপরিমিত বলেই সুন্দর (৫) সুশৃঙ্খল বলেই শ্ন্দর (৬) 
গসংহত বলেই সুন্দর (৭) বিচিত্র-অধিচিত্র সম-বিষম এই দুই নিয়ে 
£নি সুন্দর ।*১ 

তাঁর পর তিনি নিজে উত্তর দিয়েছেন এই বলে--“চন্দর এই 
কথাই তো বলছে আমাদের আমি এ নই, তা নই, এ জন্যে স্রন্দর 
€ তান্তে সুন্দর নই, আমি সুন্দর তাই আমি সুন্দর ।২ 

তার পর আরও চিন্তার ফলে তার ধারণা পরবতিত হয়ে গেল। 
ভিন লক্ষা করলেন জীধারও সুন্দর হয়, আলোও সুন্দর হয়, শুকনোও 
শুনার হয়, তাঁজাও সুন্দর হয়, সুন্দরও সুন্দর হয়, অস্ন্দরও সুন্দর হয় । 
'খন তিনি বললেন শিল্পবস্ত্র সুন্দর বলে সুন্দর নয়, তা “মনকে 
দৌলায়” বলে সুন্দর। এখানে স্পষ্টতই সুন্দর কথাটির ছুই অর্থে 
প্রয়োগ হয়েছে । এক অর্থে যা কুৎংসিতের বিপরীত তাই বোঝায়; 

১. বাণেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী । সৌন্দর্যের সন্ধান 
২ বাগেশ্বরী শিল্পগ্রবন্ধাবলী। সৌন্দর্যের সন্ধান 
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অন্য অর্থ আরও ব্যাপক, তা বূপকর্মের উৎকর্ষ শ্থচিত করে। ভাতে 
স্থন্দর কুংসিত উভয়েই উপাদান হতে পারে । একে সুন্দর না বলে 
অন্য কিছু বললে বোধ হয় ভালো হত। এখন অবনীন্দ্রনাথের 
প্রাসঙ্গিক উক্তিটি উদ্ধৃত করা যেতে পারে-_'্ৃতরীং যে আলোয় দোলে 
অন্ধকারে দোলে, স্থরে দোলে, ফুলে দোলে, কলে দোলে, বাতাসে 
দোলে পাতায় দো.ল- সে শুকনোই হোক, তাজাই হোক, সুন্দৰ 
হোক, আনুন্দর হোক - সে যদি মন দোলালো! তো সুন্দর হল এইটেই 
বোধহয় চরম কথা সুন্দর-অনুন্দর সম্বন্ধে ঝা আর্টিস্ট বলতে পাবেন 
নিঃসংকোচে 1১১ 

এইভাবে তিনি আবিষ্কার করলেন নুন্দর ও অসুন্দর উভয়েই 
শিল্পবস্তর উপাদান হতে পারে । অন্তত্র তিনি এর থেকে সুস্পঃ 
ভাবায় তার চিস্ত। প্রকাশ করেছেন । সেখানে তিনি বলেছেন- 
“বিশ্বরচয়িতা এ ছুটিকেই সৌন্দর্য ফোটানোর কাজে লাগাচ্ছেন! 
রূপদক্ষের কারবার দেখি সুন্দর-অন্ন্দর ছুইকে নিয়ে ।২ 

অবনীন্দ্রনাথ এখানেই থামেন নি। তিনি বিশ্লেষণ করে দেখেছেন 
যে শিল্পবন্ত্রর মধ্যে ভাব ও রূপের অতিরিক্ত আর একটি জিনিস আছে 
যা তাদের উভয়কে ব্যাপ্ত করে বিরাজমান । তাঁকে তিনি মাধ্বী 
বলেছেন । মন্তব্যটি অন্যপ্রসঙ্গে উল্লেখ কর! হয়েছে । বর্তমান গ্রসদ্গ 
তার আর একবার উল্লেখ করার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে-“ূপের 
মধো তিনটি জিনিস একটি তার আকার প্রকার, একটি ঙার 
অন্তর্নিহিত ভাব আর এই ছই জড়িয়ে যে মাধুরী ফুটলে৷ সেটি ।৩ 

এই মাধুরীকেই অন্থন্থত্রে লাবণি বলেছেন । এই প্রসঙ্গে তিনি 
রন্ধনে লবণের ভূমিকার কথা উল্লেখ করেছেন। লবণ একটি রাধা 
ব্যঞ্নকে সমগ্রকে ব্যাপ্ত ক'রে আছে এবং তার জন্যই তার স্বাদ, 
লবণ হতেই কি লাবণ্য কথাটির উৎপত্তি হয়েছে । সে যাই হোক 


১ বাগেশ্বরী শিক্পপ্রবন্ধাবলী । সৌন্দর্যের সন্ধান 
২ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাতলী। অন্গন্দর 
৩ বাগেশ্বরী শিক্পগ্রবন্ধাবলী। অনুপ না রূপ 
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অবনীন্দ্রনাথের মতে লবণের রন্ধনে যা! ভূমিকা লাবণ্যেরও শিল্পে সেই 
ভুমিকা । তার প্রাসঙ্গিক মন্তব্যটি এই-_“রন্ধন শিল্পে লনণিমা বা 
লাবণ্যের যোজন একটা বড় রকম ওস্তাদি..। তেমনি সকল রচনার 
বেলাতেই স্মুপকারের সঙ্গে রপকারও একটুখানি লাবণা যোগ করে, 
যাতে করে সুস্থ হয়ে ওঠে রচনাটি ১১ 

এখন লাবণোর ব্বরূপ কি, তার অনুসন্ধান করতে গিয়ে দিন 
নাথও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে যে সমগ্র শিল্পবস্তুকে জুড়ে যে একটি 
সামগ্রিক একতা পরিক্ফুট হয়, তাই উৎকৃষ্ট রূপকর্মে পর্যবেক্ষণ করে 
রসিকের মনে যে আনন্দ সঞ্চারিত হয় তার কারণ । ইংরেজ দার্শনিক 
ম্যাক ট্যাগা্ট বলেছিলেন লাবণ্যের কারণ হল সাংগঠনিক একা ।* 
আবনীন্দ্রনাথও দেখি একটি অনুরূপ কথার ব্যবহার করেছেন। স্তীর 
মতে লাবণা দীড়িয়ে আছে একটি সামগ্রিকতার গপর। 

অবনীন্দ্রনাথ যে অর্থে লাবণ্য শব্দটির ব্যবহার করেছেন আনন্দ- 
বর্ধনও সেই অর্থে ক.রছেন। একটি রমণীর দেহকে ব্যাপ্ত ক'রে যে 
লাবণ্য বিরাজমান তা৷ কোথায় এই প্রশ্ন উথাপন ক'রে তিনি বলেছেন 
বিভিন্ন অঙ্গসৌষ্ঠবের মধ্যে তাকে পৃথকভাবে খুঁজলে পাওয়। যাবে না, 
সকল অঙ্গসৌষ্ঠৰ পরিব্যাপ্ড ক'রে যে একটি সামগ্রিক সামপ্রস্থ 
বিরাজমান তাই হল নারীর ল।বণ্য ।৩ 

স্থতরাং দেখ! যায় লাবণোর বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তিনি দেখেছেন 
একটি সামগ্রিক একতার ওপর দাড়িয়ে আছে অর্থাৎ একতাই 
লাবণ্য । তাই তার মতে “মনকে দোলায়, অর্থাৎ আনন্দ 'দেয়। 
একেই ম্যাক ট্যাগার্ট সাংগঠনিক এঁক্য বলেছেন । অবনীন্দ্রনাথ তার 
মত “0316 কথাটিরও ব্যবহার করেছেন । ববীন্দ্নাথ একেই 
বলেছেন “সামগ্রিক সমিতি? ।8 

১ বাগেখরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী। লাবণ্য 
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& এই আুয়িতিতেই আর্টের শ্রী ও সম্পূর্ণতা”__সাহিত্যের শ্বরূপ। 
সাহিত্যের মাত! 
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এখন আমাদের প্রতিপাছের সমর্থনে অবনীল্দ্রনাথের প্রাসাঙ্গিক 
টক্তিটি উদ্ধত ক'রে বর্তমান আলোচন! শেষ করা যেতে পারে--“সমন্ত 
ব্যাপারটি দেখি, একটি লাবণোর পরিপুর্ণততার ঘেরে ধর! পড়ে যাচ্ছে-_ 
একেই আটে ভাষায় বলে 01165 | লাবণ্যের ঘেরের মধ্যে বিচিত্র 
রূপ, প্রমাণ, ভাবভঙ্গি, সবই একটি অপূর্ব একত৷ পাচ্ছে কিনা__এইটেই 
লক্ষা করবার বিষয় ডবিতে, মুক্তিতে 1৫ 


৫ বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী। লাবণ্য 
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অন্রজ্নীত্দ্রলাহেল্ 
স্পিল্কাং্পক্কভি // দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


গর অবনীন্দ্রনাথের শতবাধ্ধিকী জন্মোৎসব উপলক্ষে আমরা এখানে 
সমবেত হয়েছি । তার ছবির গুণাগুণ বিশ্লেষণের প্রয়োজনে আলো- 
চনারও ব্যবস্থ। হয়েছে, কিন্তু আমার এমন স্পর্ধা নেই যে মহাশিল্পী 
অবনীন্দ্রনাথের ছবির ণাঁঞ্চণকে বিচার সাপেক্ষ করতে পারি। 
শতএব যাঁরা এ বিষয়ে আলোচনা করবেন তাদের সঙ্গে যোগ 
পাখাও আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তবে ক অবনীন্দ্রনাথের শিক্ষা 
পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু বলতে পাঁরি। এই প্রসঙ্গে আমার সঙ্গে তীর 
গম্বন্ধ কতট! ঘনিষ্ঠ হয়েছিল এবং তার ফলে মানুষ অবনীন্দ্রনাথকে 
কিভীবে পেয়েছিলাম, তা জনসাধারণ জানতে পারলে গুরুশিষোর 
মন্বন্ব যে নিকট আত্মীয়তার বন্ধনে বাধা তা জ্ঞাত হবে যেটা 
মাধুনিক স্কুল, কলেজ-এর “মাস এডুকেশন'এর প্রথায় নেই। তাঁর 
শিক্ষাপদ্ধতিতে তিনি শিল্বের উপযুক্ততা৷ অনুসারে শিক্ষাদানের প্রথাকে 
নিয়ন্ত্রিত করতেন। আমি যে পদ্ধতিতে তার কাছে শিক্ষা পেয়ে" 
ছিলাম তা মার একজন না পেয়ে থাকলে আলোচনায় অনেক 
মতভেদ এসে পড়া স্বাভাবিক । যাই হোক পুরোনো দিনের কথায় 
ফিরে যাই। 

সে পঞ্চাশ বংসরেরও আগের কথা তখন ছবি আকার চেষ্ট৷ 
মামাকে বিব্রত ক'রে রেখেছিল, এবং যা আকতাম তাকেই ভাবতাম, 
বেশ চমৎকার হয়েছে । এই গুণবিচারে কোনে দায়িত্ব ছিল না, 
প্রথম কারণ আমাদের বাটিতে পিতৃ বা মাতৃকুলে কেউ ছবি 
মাকার মতো! জঘন্য কাজে প্রশ্রয় পায় নি; এই কারণে আমাকে 
মানন্দের খোরাক সংগ্রহ করতে হত লোকচক্ষুকে আড়াল দিয়ে। 
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বেশিদিন আড়ালের আশ্রয়ে থাকা গেল না, নিজেকে ভালোবাসার 
ভাড়না এমন ভাবেই আমাকে অস্থির ক'রে তুললো যে, আমার 
ছবিকে অপরেও ভালো” বলে কি-না, তা জানার জন্য ব্যাকুল 
হয়ে উঠলাম। ভালোই যদি কাউকে দিয়ে বলাতে হয়, তা হলে 
সেরা শিল্পীর ্মরণাপন্ন হওয়া দরকার । তখন শিল্পগুরু অবনীন্ত্র- 
নাথের নাম আধুনিক চালে কাগজে কাগজে প্রচার না হলেও 
কেমন ক'রে তার অস্তিত্বের খবর পেয়েছিলাম, এবং গিনি যে 
জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ির একটি রত্ব সে খবরও জানতাম । নানা 
দ্বিধর উৎপাত পাশ কাটিয়ে শেষ পর্যন্ত আমি আমার বাবাকে 
জানালাম -ছবি আক। ছাড়া আমর গতি নেই। শুনেছি অবনীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর বাঙলায় একজন বিখ্যাত শিল্পী; আমাকে তার কাছে 
নিয়ে চলুন। মনে হচ্ছে তিনি আমার ছবিকে ভালো বলবেন। 
আমার বাবাকেও বনুবকম দ্বিশীব বেড়া পার হতে হয়েছিল। স্বয়ং 
পিতা হয়ে সন্তানকে ব্যভিচারিতার দিকে এগিয়ে দেওয়া তো সহজ 
কথ| নয়! তবু আমার দৃঢ় পণ বুঝে তিনি শেষ পর্ধন্ত রাজী হলেন! 

একদিন সকালে একরাশ ছবি নিয়ে ঠাকুববাড়িতে উপস্থিত 
হলাম। দক্ষিণের বারান্দায় শিল্পী অবনীন্দ্রনাথের দর্শন পাওয়া গেল : 
তখন তিনি চেয়ারে বাবু হয়ে বসে কোলের উপর ছবি রেখে 
স্ুক্্ন তুলি দিয়ে কাজ করছেন। মনে হল, ছবিকে প্রাণভরে আদর 
করছেন। স্থপ্লতুলির টানে রং ধীরে রেখাকে জড়াতে আরস্ত করেই 
সেই রং যেন শিল্পীকেও রঙিন ক'রে রেখেছেন । বেশ খানিকক্ষণ 
সময় কেটে যাওয়ার পর আমাদের দেখে চেয়ারে বসতে বললেন । 
বাবাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_-কি উদ্দেশ্যে আমরা তার কাছে এসেছি : 
গ্রয়েজনের খবর পেয়ে আমকে লক্ষ্য ক'রে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
“এ মোটা কাগজের বাপ্ডিলকে যেভাবে গুছিয়ে প্যাক করেছে, তাতে 
মনে হয় ওর ভেতরে ছবি আছে। দেখিতো তুমি কিরকম আক !' 
গার ছবি দেখার ইচ্ছায় উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম। তাড়াতাড়ি ছবির 
উপর আড়াল সরিয়ে একটার পর একট! যথেচ্ছ রঙের পৌঁচড়াকেই 
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বৰ বলে তার সামনে ধরলাম এবং আমার দৃষ্টি তার চোখের 
দিকে স্থির হয়ে রইল । প্রমাদ গণলাম। দেখি জ্রকুঞ্চিত হয়ে 
উঠেছে, কপালে কতকগুলে! রেখাও জড়ো! হয়ে গেল, লক্গণটি 
নৃবিধার লাগছিল না। যা ভয় করছিলাম, তাই ঘটল। শিল্পগুরু 
অন্লানবদনে বললেন-_ “ছবি কাকে বলে, সেইটাই তে। এখনও জানে! 
না। আরও কিছুদিন খসড়া করে। তার পর তোমাকে রীতিমতে। 
শিখতে হবে। আমার দুর্ভাগ্যবশত তখনকার দিনে ছবি আকতে 
গেলে শিখতে হতো৷। “ওরিজিন্যলিটি*র দাপট খন মারমুখী হু 
ওঠে নি, কিন্তু শিখতে হলে কি শিখবে! তার হে। হদিশ পেলাষ 
না। শিল্পগুর বোধ হয় আমার মনোভাব বুঝতে পেরেছিলেন, 
ৰলালেন--'মাস ছয়েক বাদে নতুন কাজ নিয়ে আমার কাছে এসো ।' 

আদেশ হনুসারে ছ মাস কেটে গেল। খসড়া! বলতে আমি ড্রইংই 
বুঝোছলাম। প্রাণপাঁত ক'রে যা সামনে পেতাম তাই আকতাম। 
ক্”কে ড্রইং-এর মধ্যে বাধবার জন্য কো না মডেলের প্রতিই বিশেষ 
পক্ষপাতিত্ব না থাকলেও মানুষের মুখাকৃতির সাদৃশ্ঠের দিকে আকৃষ্ট 
হয়ে পড়লাম । এতে কোনো প্রকারে মিল ঘটাতে পারলে এক 
কথায় বাহবা পাওয়া যেতে।। বাহবার আকর্ণ আমাকে গুরুব 
প্রত্যাশা অনুসারে রীতিমতো খাটিয়ে নিয়েছিল। যাইহোক, ছ'মা্ 
পর একগাদা ডুইং-এর খসড়া ও রঙিন ছবি নিয়ে পুনরায় গুরুর 
সামনে উপস্থিত হলাম। 

এবার আমি একলাই গিয়েছিলাম । সেদিনও দেখি গুরুদেব 
ছবি আকছেন। ইচ্ছে হল বেশ কাছে গিয়ে তার ছবি আকার 
পদ্ধতি দেখি কিন্তু কাছে যা"য়ার যে সাহসের দরকার তখন 
জামি তা সংগ্রহ করতে পারি নি। দক্ষিণের বারান্দায় রেলিং-এ 
ঠৈস দিয়ে দাড়িয়ে রইলাম । তীর বিচিত্র শিক্ষাপদ্ধতি তখন এমনই 
কঠোর বলে মনে হল যে, ঠিক ক'রে ফেললাম, শেখা আমার ধাতে 
সইবে না। 

সইবে না বলেই কি থামা যায়? ছবি আকা একটি নেশ|। 
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আমার তখন ঘোর লেগে গিয়েছে । আবার ছবি আকার খসডা 
শুরু করলাম এবং কিছুদিন বাদে পুনরায় গুরুর সামনে এসে উপস্থিত 
হলাম। এবার মনে হল তার কৃপা পেয়েছি। সাদৃশ্তপুর্ণ কয়েকটা 
পোর্্রেটে-এর খসড়া দেখে তিনি শুধু খুশি হলেন না, বললেন -- 
'তোমার ছবিতে দেখছি সাহেবী গন্ধ আছে। আমার কাছে শিখতে 
গলে 'ওদিকটায় তেমন সুবিধে পাবে না। যাই হোক এখন তুমি 
নন্দলালের কাছে গোড়াপত্তনটা করো পরে তোমাকে কিভাবে লাহাষ। 
কর! যাবে ভেবে দেখবো ।' ভেবে দেখার জন্য বেশিদিন অপেক্ষা 
করতে হল না, নন্দদা আমাকে কালীঘাটের পটচিত্র নকল করতে 
খলায় ছবি আকাই ছেড়ে দেবে। স্থির করলাম । এবার প্রায় মনস্থির 
করে ফেলেছিলাম । এই সমর 'সমবায় মান্সনে' "ওরিয়েন্টাল আট- 
এর প্রদরশনা দেখতে গেলাম । ছবির ভালোমন্দ বে।ঝার ক্ষমতা না 
থাকলেও গুরু অবনীন্দ্রনাথের ছবি গোড়। থেকে আমাকে আকুণ্ঠ 
করেছিল। তার কতকগুলি ছবি দেখে মুগ্ধ হলাম এবং গুরু অবনীন্দ্ 
নথকে জানালাম পটচিদ্র আমার ভালে লাগে না, আপনার কাজ 
আমার খুব পছন্দ আপনি আমাকে শেখাবেন ন|% অবনীন্দ্রনাথ 
স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে রঈলেন এবং বললেন--“শেখাবে, 
কাল থেকে আমার কাছে এসো । 

শেখানোর প্রথার কড়া আইন-কানুন কিছুই ছিল না। ঘড়ির 
*ন্টা ধরে ছবি সাকার লগ্ন আসতো! না' তার শেখাবার প্রথায় 
নতুন জিনিস দেখলাম । আমাকে তার পিছনে আদতে বললেন, 
*র পর জানালেন আমি কি ক'রে ছবিতে রং দিই তাই দেখ, কৃথ! 
ধলা ন।। ছবি দেখ। শুরু হল, আমাকে শেখাতে গিয়ে মনে হল তিনি 
“নজের কাছে নিজে শিখছেন । পরে সম্বন্ধ আরও যখন ঘনিষ্ঠ হল, তখন 
সকালে বেল। বেশি হয়ে গেলে জামাকে খেয়ে যেতে বলতেন । ভাগ৷ 
খণে এই সুযোগ তারনিজের হাতের রান্নার আহ্বাদ পেয়েছিলাম ' 
পহ্বীনপ্রণ।ল।ও যে একট। আর্ট, তাই জানবার জন্য গুরুর কাছে 
অনেক সময় নিমন্ত্রণ নিজেই সংগ্রহ করেছি । 
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গুরুশিষ্যের এই প্রীতির সম্বন্ধ যতদিন পধস্ত আমাদেগ কপা- 
৮চার শিক্ষাপীঠে সহজভাবে এসে ন। পৌছাচ্ছে, ততদিন শিক্ষার প্রথ! 
যান্ত্রিক হয়েই থাকবে । মানুষ হিসাবে অবনীন্দ্রনাথের ধিষয় বলতে 
হলে, ভিন্ন পরিস্থিতির প্রয়োজন হয় কারণ দলবন আলোচনার 
মধে। একান্ত নিরিবিলির খরোয়। কা চলে না, শ্রঠরাং আামালে, 
এইখানেই থামবার অনুমতি দিন |% 


অবনীন্দ্র-জন্মশতবাধিকীর সভায় রবীন্্রভারতী বিশ্ববিষ্থালয়ে পঠিত 
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ক্ল্ত্কিনেল্ল ন্বান্লাম্দর। // মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


দাদামশায় তার রং-এর বাঝসকে বলতেন অক্ষয় তৃণ। ছেলেবেলায় 
আমরা অবাক হয়ে দেখতুম, দাদামশীয় কত ছবি আকেন, রং 
ফুরোয় না। অথচ আমাদের জন্যে টাদনী থেকে রকম বে-রকমের 
কেক-সাঁজানে। যে রং-এর বাক্স আসত, তা জলে গুলে আর তুলির 
খোঁচায় শেষ করে দিতে কতটুকুই বা সমর লাগত আমাদের ? দাদা 
মশায় মাঝে মাঝে রং-ভরা বাক্স, চওড়া মুখ কাচের শিশি-ভর! রং-এর 
কাস্কেট এর-ওর কাছ থেকে উপহার পেতেন । সেসব তিনি যেমন- 
কে-তেমন তুলে বেখে দিতেন । কদাচিৎ হয়তো বার করে ব্যবহার 
করতেন এক-আধবার ! ছবি আকছেন সব সময় সেই পুরানে। রং- 
এর বাক্স থেকে । ছেলেবেলায় আমরা সত্যিই বিশ্বাস করতুম। 
ভাক্ষয় তৃণ। দাদামশার রং ক্ষ*তে। না। 

একবার একটি ছেলে এসে উপস্থিত দাদামশার কাছে। 
একেবারে অচেন!। সটান হাজির দক্ষিণের বারান্দায়। বগলে 
একগাদা কাঁগজ, কাধে একটা মলা থলি । টিপ করে একট। প্রণাম 
করেই বলে - ছবি আকা শিখতে এলুম । 

আমরা ছিলুম তখন সেখানে । দেখলুম দ।দামশায় চটেছেন । 
& রকম হঠাৎ গায়ে পড়া বা নিজেকে-জাহির-কর। লোক একেবারেই 
পছন্দ করতেন ন।। 

প1 গুটিয়ে নিয়ে চশমার মধ্যে দিয়ে একটু ট্যারচা চেয়ে বললেন 
_-কে তুমি 

ছেলেটি দাদামশীর গলার স্বরে নিজেকে একটু সামলে নিয়ে 
বললে_ আজ্ঞে, আমার ছবি আক1 শেখার খুব ইচ্ছে, তাই এসেছি : 
কিছু কিছু চর্চা করেছি নিজে থেকেই । 
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দাদামশায় বললেন-__তা৷ আর্ট স্কুলে গেলেই তো৷ পারো, এখানে 
কেন? 

ছেলেটি দেখলে তার আপ্যায়নটা যেমন হবে ভেবে এসেছিল, 
ঠিক তেমনধারা এগোচ্ছে না। সে নরম হয়ে বললে -আমার ছবি 
যদি একটু দেখেন, তাহলে হয়তো-..আপনার কাছেই এসেছি কিছু 
“খতে। 

চটে গেলেও ছবি দেখবার ওঁৎন্ুক্য দাদামশার খুব__যেমনই 
ছবি হোক না । 

বললেন _দেখি কি ছবি এনেছ, বার কর তোমার থলি থেকে । 

ছেলেটি কিন্তু ছবি কিছুই আনে নি। থলির মধ্যে তার রং- 
তুলির সরঞ্জাম । একে কিছু দেখাতে চায়। সঙ্গে কাগজও আছে। 
খুন নিজের চোখে শিল্পগুরু তার বাহাছ্‌রী ! 

দাদামশায় বলেন _বুঝেছি! ওরে এদ্িকের এ চেয়ারখান৷ 
সরিয়ে দে তো। ছবি লেখো তুমি এখেনে বসে, আমি ততক্ষণ 
নুরে আসছি । 

বারান্দার দক্ষিণে রেলিং-এর ধারে মেঝের উপর ছেলেটির বসবার 
জায়ুগ। করে দেওয়। হল। এক গামল। জল দেওয়া হল তাকে। 
শ।নের উপর কাগজ বিছিয়ে ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে ছবি আকা শুরু 
»রে দিল। 

দাদামশায় উঠে পড়লেন। চললেন বাগানে । সঙ্গে নিয়ে 
১ললেন আমাদের । 

_-চল্‌ তোরা। আকুক নিজের মনে বসে-বসে ছবি। গোল 
₹রিসনে । 

নতুন শিব্য কেমন, কেমন তার হাত, এসব দেখবার কোনোরকম 
। উৎসাহ প্রকাশ করলেন না। বাগানের বেঞ্চিতে বসে একটা বর্জ। 
১কট বার করে ধরালেন। বসে বসে, সমস্ত চুরুট শেষ করে তারপর 
উঠলেন। আমরাও পিছু নিলুম। বারান্দায় পৌছে দেখি ছবি 
তৈরী। ছেলেটি খুশি-খুশি মনে বসে। মেঝের উপর ছুটো-তিনটে 


১৪৫ 


অবশীন্দর স্বাতি ১০ 


রং-এর প্যাকেট -তাদের গ1 দিয়ে র-গোল। জল উপচে মেঝের উপর 
গড়াচ্ছে । বেলিং আর থামের গায়ে প্রচুর লাল আর সবুজ রং-এর 
ছিটে। ছেলেটির জামায় রং হাতায় রং, আঙুলে রং। দাদামশাব 
এক গামল। পরিষ্কার জল গাঢ় খয়রিটে-সবুজ বর্ণ ধারণ করেছে । মহা- 
উৎসাহের চোটে আশেপাশের যতকিছুর উপর তার রংএর আর 
প্রাণের প্রাচুর্য ফেলে ছড়িয়ে তছনছ করে নসে আছে তরুণ চিত্রকর, 
এটা বুঝতে একটুও কষ্ট হয় না। ছবিটা হয়তো মন্দ হয় লি, কিন্তু 
দাদামশার মুখ দেখলুম থমথমে | 

বললেন, বেশ নিষ্্রভাবেই বললেন-খুব হয়েছে । আব 
ছবি আকতে হবে না। রং-এর দাম যে বোনে না, তার হাতে 
তুলি মানায় না। এই নাও এই ন্মাকড! দিয়ে মামার বারান্ৰাট: 
পবিষ্কীর করে দিয়ে বাড়ি চলে বাও। 

বলে তার দেরাজ থেকে নাইক্রোসকোপ-এর কাচ-মোছা একট। 
কাপড় বার কুন ফেলে দিলেন । ছবিটার দিকে একবার দেখলেনও না! 

ছেলেটি মুখ চুন করে বারান্দ। মুছে তার বং-এর প্রাচ্য গুটিয়ে 
নিয়ে যাবাব জন্যে উঠে দাড়াল । 

দ্াদামশায় বললেন--বং-এর দাম যেছিন বুঝবে, সেদিন আবান 


ছেলেটি কোনোদিন আসে নি। আমি অন্তত দেখি নি। তাব 
নাম-ও কারুর জানা নেই । ভবিষ্যং-জীবনে সে রং-এর মূল্য বুঝেছে 
কিনা, অথবা মূল্যের প্রতীক্ষা না-কবেই বড় শিল্পী হয়ে গেছে কিন। 
তারও খবর পাই নি। 

অতি অল্প রং খরচ করে যে-সব অতি মুলানান ছবি দাদামশায় 
জাকতেন সেগুলি খাঁটি ভারতীয় ছবি বলেই গণ্য হত। বিদেশী 
গুরুর কাছে বিলিতী স্টাইলে ছবি আকতে শিখেছিলেন প্রথম 
জীবনে,কিন্তু সেসব তো ত্যাগ করেছেন বহুদিন । এবারে যখন 
মহাত্মা গান্ধীর অস্হযোগ আন্দোলনের কথ! লোকের মুখে মুখে 
ছড়িয়ে পড়ল, বিলিতী কাপড় বর্জন করে "লোকে খন্ধর পরল, 
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নিগারেট ছেড়ে দিয়ে ধরল বিড়ি, সেই সময় দাদামশায় বললেন__ 
সিগারেট তো আমি খাই না, বরা চুরুট খাই, অন্ুুরী তামাক খাই 
দুটোই খাঁটি স্বদেশী । তবে বিলিতী নকিনের ইজের কামিজ ছেড়ে 
দিয়ে খন্দর পরতে নলো। পারবে। না,গায়ে ফুটবে । তার চেয়ে আমার 
বিলিতী রং-এর বাক্স আমি ত্যাগ করছি -- দেশী রং-এ আকব। 

এই বলে ক্ষিতিশকে ভকুম দিলেন-_যাও, বড় রাস্তার মোড় থেকে 
গুড়ো রং কিনে নিয়ে এস যত রকম পাওয়া যায় । আমাদের বললেন 
_আয় তোদের শিখিয়ে দিই, দিশী রং কি করে তৈরি করতে হয়। 

ক্ষিতিশ এল৷ মাটি আনল, গেরা মাটি আনল, ভূষে৷ কালি আনল, 
খয়ের আনল, এগুলে। ধরা যাঁক খাঁটি স্বদেশী, কিন্তু আরো যা সব 
গুডে। এল রং-এর দোকান থেকে-_কমলা, লাল, নীল, সবুজ, হলদে 
সেগুলে। বোধ করি জার্মান বা বিলিতী মোডক থেকে বাব করা । 
কিন্ত দেশী রং করার উৎসাহে তখন ও-সব ছোটখাট বিষয় নিয়ে 
মান্না কেউ মাথ! ঘামানুম না । পাড়ার বাঙালী রং-এর দোকান থেকে 
এমেছে--ন্বদেশী হবার পক্ষে এই যথেষ্ট। 

রং তৈরি শুরু হল। ছোটদের দল সবাই লেগে গেলুম আমর! 
এন বদেশী কারখানার । গুড়ে! রং বেঁটে গঁদ আর গ্রিসারিন মিশিয়ে 
কেমন করে রং-এর কেক তৈরি করতে হয় দাদামশায় জানতেন । আরো 
কি-সব মেশীতে লাগলেন নিজের মাথ। থেকে বার করে। উৎসাহের 
চোটে গঙ্গামাটি দিয়ে একটা রং তৈরি করলেন । বললেন--বাস্‌ আর 
রং মিশিষে মিশিয়ে মাটি জাকতে হবে না । এইটে গুলে লাগিয়ে দেব 
এবার থেকে । 

কতকগুলি রং-এর মধ্যে সত্যি খুব ভালে হয়েছিল । অনেক ছবি 
একেছিলেন এই রং দিয়ে। নীল রংটা আশ্চর্য রকম উতরে গিয়েছিল । 
বহুদিন ছিল এই রংটা-_অল্পে অল্পে খরচ করতেন । বলতেন নীল- 
বড়ি। নীল-সায়েবদের আসল নীলের মতে। রংট। হয়েছে । বিলাতী 
বাক্সে ও রং পাওয়া যায় না । 

গঙ্গামাটির রং দিয়ে ছবি একেছিলেন এ সময় । সে-ছবি এখনও 
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কিছু কিছু আমাদের কাছে আছে। নীল-বড়ি দিয়ে পাহাড়ী কুটিরের 
একখানা ছবি এঁকে চারুদিদিকে দিয়েছিলেন । আশ্চর্য গুণ ছিল সেই 
রংটার চারুদ্িদির বাঁড়ি যতবারই গেছি, দেখতুম নীল রংটা যতদিন 
যাচ্ছে ততই যেন উজ্জ্বল হচ্ছে । এই সময় রং-এর চর্চা চলেছিল অনেক- 
দিন। শুধু ছবি আকার রং নয়, কাপড় ছোঁপাঁবারও নানারকম দেশী 
রং দাদামশায় খুজে বার করেছিলেন । আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের লেখা 
“দেশী রং নামে একখানি বই এই সময় বেরয়। তার থেকেও অনেক 
তথ্য পেয়েছিলেন দাদামশায়। দিদিমার জন্তে একবার একটা কাপড়ের 
টুকরো টকটকে লাল রং-এ ছাপিয়ে দিয়েছিলেন । সেটা! যখন ধোপার 
বাড়ি থেকে ফিরল, তখন দেখা গেল কাপড়ের টুকরোটা রং ফিরিয়ে 
গরগরে হলদে হয়ে গেছে তখন সকলের সে কি হাসি। 

বাজারে বিলিতী প্ল্যান্তিসিন পাওয়া যেত, তাই দিয়ে আমরা মানুষ, 
পাখি, পুতুল, খেলন। গড়তুম। খেলতে খেলতে প্ল্যান্তিসিন শেষ হয়ে 
গেলে গুপীবাবু মার্কেটে গিয়ে আবার আমাদের এনে দিতেন । বিলিতী 
বর্জনের যুগে কেউ আর বলতে পারল ন৷ যে মার্কেট থেকে ছেলেদের 
জন্যে একবাক্স রংচং-এ বিলিতী প্ল্যান্টিসিন কিনে আন হোক । প্ল্যান্টি- 
সিন নিয়ে খেলতে গিয়ে নিশ্যয় আমাদের খুব ভালে! লাগত, কিন্তু 
তাই বলে প্ল্যান্টিসিনের অভাবে যে আমাদের খেলাঘর অন্ধকার হয়ে 
যাবে তা-ও নয়, তবু দাদামশায়ের মনে জিনিসটা জেগেছিল । তিনি 
বললেন-__ আয়, তোদের জন্যে দিশী প্ল্যান্টিসিন তৈরি করে দি। 
ক্ষিতিশ, যাও বেনের দোকান থেকে জমিদারী মোম আর রং কিনে 
নিয়ে এস .তা? 

ক্ষিতীশ জমিদারী মোম নিয়ে ফিরতে তাই গলিয়ে তার সঙ্গে এট - 
ওটা মিশিয়ে নানারকম পরীক্ষা চালালেন কয়েকদিন । তারপর এক- 
রকম দিশী প্ল্যান্টিসিন বার করে ফেললেন। বললেন এতে খালি তূষে। 
কালির কালো রং-ই লাগল, আর কোনোরকম রং ধরাতে পারলুম না । 
নে তোরা এই নিয়েই.খেল। বলে আমাদের এক তাল কালো! প্ল্যাস্রি- 
সিন দিয়ে দিলেন । 


রং-এর জন্যই হোক বা যে-কোনে! কারণেই হোঁক আমাদের কিন্ত 
সে প্ল্যান্টিসিন মনে ধরল ন1। কয়েকদিন খেল! করে আমরা হাত 
গুটিয়ে নিলুম । খন দাদামশায় নিজের সেই নিজেই গড় প্ল্যান্টিসিন 
দিয়ে নানারকম পুতুল গড়তে শুরু করলেন । গড়তে গড়তে শেষে দেখ! 
গেল.এমনই অপূর্ব কিছু কিছু জিনিস তৈরি করে ফেলেছেন যে সে- 
গুলিকে স্থায়ীভাবে রক্ষা করলে ভাল হয়। মোমের পুতুল ফেলে রেখে 
দিলে বেশীদিন টিকবে না । তাই হরিচরণ মিন্ত্রীর ডাক পড়ল । হরিচরণ 
যেকোনে। জিনিস ছাচে ঢালাই করতে পারত কিন্তু নরম মোমের জিনিস 
পিতলে ঢালাই করা এক মহ| সমস্তা__একটু গরম বা একটু চাপ 
পড়লেই মোমের আকৃতি নষ্ট হয়ে যাবে! দাদামশার সঙ্গে পরামর্শ 
চললো ক-দিন ধরে । শেষে ছুজনে মিলে কি একটা পদ্ধতি বার 
করলেন যাতে করে তুলতুলে মোমের পুতুলও পিতলে ঢালাই করা যায়। 

দাদামশায় বললেন-__হরিচরণ এ তুমি পেটেন্ট করে রেখে দাও । 
খবরদার কাউকে শিখিও না । 

জানি না, হরিচরণের বংশে আজও সেই গুপ্ত পদ্ধতি পুত্রপৌত্রাদি- 

“ক্রমে সঞ্চারিত হয়ে আসছে কি না, কিন্ত সে সময়কার দাদামশার অতি 

নিখুত কতকগুলি নোমশিল্প আজও পিতলের মাধ্যমে রক্ষিত হয়ে 
রয়েছে। 

এই সময়ে আমাঁদের বাগানে মাধবীলতার ফলগুলি ফেটে তার 
থেকে তুলো বেরিয়ে বাগানে উড়তে আরম্ত করল । আমরা তাদের 
পিছনে পিছনে ছুটলুম ধববার জন্যে । দাঁদামশায় দেখে বললেন _ নিয়ে 
মায় একগেছ। তুলো, দেখা যাক স্বদেশী তুলি করা যায় কিনা । আমরা! 
নাধবীলতায় চড়ে শুকনে। ফল ফাঁটিয়ে নরম পালকের মতো একমুঠে৷ 
তুলে সংগ্রহ করে দাঁদামশায়কে দিলুম । সেগুলি তিনি সরু সরু তুলির 
মতো৷ করে সুতো দিয়ে কয়েকটা বেঁধে ফেললেন । তারপর বাগানের 
চীনে বাঁশের ডগা কেটে কয়েকটা তুলির বাঁট তৈরি হল। তাইতে 
হুলির গোড়াগুলি ঢুকিয়ে দিয়ে বাউ গাছের আঠা আর গালা দিয়ে 
জুড়ে দেওয়া হল। সাদা ধবধবে তুলি তৈরি হল কতকগুলি । 
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কিন্ত জব্জে ডুবিয়ে রং তুলতে গিয়ে দেখা গেল মাধবীর ফুলও যেমন 
কোমল, মাধবীর তুলোও তেমনি নরম । জলে ডুবিয়ে রং তুলতে গেলে 
নেতিয়ে পড়ে ।' আঁচড় টানা তো! যাঁয়ই না, রংই উঠতে চাঁয় না তুলির 
মাথায়। একেবারে জলেভেজা তুলো । দাদামশীয় কয়েকবার চেষ্টা 
করে বিরক্ত হয়ে শেষে ছেড়ে দিলেন ৷ বললেন-_বাগানে কাঠ-বেরালী 
থাকলেও না-হয় ছু-একটার লেজ কেটে দেখতুম ; তা তো নেই। 
গাছের তুলে! দিয়ে ছবি আকার তুলি হয় না--একট। শিক্ষালাভ কর! 
গেল । 


এরপর একদিন দাদামশার সঙ্গে তর্ক করেছিলুম গামর। | 
আমাদের যুক্তি ছিল, তুলিই হচ্ছে আসল । জানোয়ারেৰ লোম 
দিয়ে তুলি তৈরি করবাব কায়দ। যদি আবিষ্কৃত না হু তাহলে আটিতিই 
জন্মাত ন।। অর্থাৎ দাঁদামশার এত নামই হত ন।। 
দ[দ(মশায় বললেন - তুলি না থাকলে কলম দিয়ে ভ্রীকতুম, পেন্সিল 
দিয়ে লিখতুম । 
আমর! ছাড়বো কেন ? বললুম কলম, পেন্সিল না থাকলে ? 
--খড়িমাটি দিয়ে আকতুম | 
_-খড়িমাটি ন। থাকলে ? 
এট! দিয়ে । এটা ন। থাকলে ওটা দিয়ে । এই চলল খানিকক্ষণ 
শেষে গাছের ডাল, পাখির পালক সব যখন ফুরিশুয় গেল, তখন 
দাদামশায় নিজের ডান হাতের পীঁচট। মাঙল দেখিয়ে বললেন 
কিছুই যদি না থাকত, তাহলেও এই আঙুল ক-টা দিয়ে দেগে চলতুম। 
ছবি আকা! বন্ধ হত ন।। ভিতর থেকে ঠেলা দ্িত। আঙুল ক-টা নিস্‌ 
পিস্‌ করে উঠত । হাত যখন ছিষ্টি হয়েছে ছবির ছিষ্টি হত। আগে যন্ত্র 
তারপর কারিগর, এ নয়। আগে হাত, পরে হাতিয়াব | 
বাগানে মালীরা আগের দিন কাঠকুটো! জ্বালিয়েছিল, বললেন-- 
নিয়ে আয় কয়েকটা পোড়া কাঠি । দেখিয়ে দি 
আমরা কয়েকট। আধপোড়া কাঠকয়ল! নিয়ে ফিরলুম । দাদামশায় 
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তাই দিয়ে এক-টুকরে৷ কাগজের উপর চমতকার একট! ছবি আকলেন । 
ছবিটা আমাদের খুব ভালো! লাগল : কিন্তু কাঠকয়লা £? কতক্ষণই 
বা! টিকবে তার আচড় ? 

বললুম--এতো! এখনই মুছে যাবে। আর্টিস্টের নামও কেউ 
করবে না। 

দাদামশায় বললেন-_ রোস্‌ রোস্‌। শেষ করতে দে আগে । বলে 
জলে ডোবালেন কাঁগজট। ৷ অর্ধেক ধুয়ে মুছে গেল । তারপর "শুকিয়ে 
নিয়ে পোড়া কাঠের রেখার উপর ঘষতে লাগলেন আঙুল । কয়লা 
আর আঙুলের ঘষাঘষি চলল কাগজের উপর । একবার করে নতুন 
রেখা পড়ে, তার উপর আঙলের ঘর্ষণ, তার উপর জলের প্রলেপ এমনি 
চলল সার! সকাল । শেষে একটি পাকাপোক্ত সাঁদায়-কালোয় ছবি 
শেষ করে বললেন--দে রোদে দিয়ে আর উঠবে না । 

বললেন-_ পোড়। কাঠের ছবি তো দেখলি? কিছু না থাকলে 
জ্বালানি কাঠ দিয়েও আক! চলত। আবার দোকান থেকে ছবিজীকা 
“চারকোল' আব “ফিল্সার" কিনে এনেও ছবি হয় । দেখবি ? 

এই বলে দেরাজের খুপরির মধ্যে থেকে টেনে কতদিনেব পুরোনো 
চাঁরকোল-এর টুকরো! বার করে আমাদেরই কার একটা মুখ জাকা শুরু 
করলেন। তারপর পাশাপ।শি ছুটে৷ ছবি রেখে বললেন- দেখ । এ- 
ও ছবি, ও-ও ছবি । কিছু তক্ষাত দেখছিস্‌? 

আমর! বললুম__ আগেরটাই বেশী ভালো । 

দাদামশায় বললেন -হবেই তো। আঙল পড়েছে কত! 
আঙুলের কাছে কি কিছু লাগে? 

এই সময় সেই পুরোনো বাক্স থেকে বার-কর! চারকোল দিয়ে কিছু 
এঁকেছিলেন। চারকোল, খড়িমাটি, গেরিমাটি যা হাতের কাছে 
এসেছে তাই দিয়ে দাদামশায় ছবি একে আমাদের দেখিয়ে দিয়েছেন । 
একবার টুথ ব্রাশ দিয়ে একটা ছবি জীকলেন। দেখে কে বলবে যে 
জি. সি. লাহার দোকানের তুলি দিয়ে আকা নয়! বললেন__ এ-ও 
ব্রাশ, ও-ও ব্রাশ, আর্টিস্টের হাতে পড়ে সবই সমান । 
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এই সময় দাদামশায় বহুদিন পরে আর একবার পোর্টেট আকা 
শুর করেছিলেন। আমরা দাদামশীয়কে এই প্রথম পোর্টেট আকতে 
দেখলুম। আমরা জন্মাবার আগে দাদামশায় এক সময় কতকগুলি 
বিখ্যাত পোর্টেট একেছিলেন-_তার মধ্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ছ্বিজেন্দর- 
নাথ এবং রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি ছিল আর ছিল বড়মামার ছেলে- 
বেলার এক পোর্টেট-_য৷ একে প্যারিসের প্রদর্শনীতে প্রাইজ পেয়ে- 
ছিলেন । এবারে একে একে বাড়ির সকলের চেহার৷ একে ফেললেন 
আত্মীয়, ছাত্র, পরিচিত, বন্ধু, তারপর রাধূ চাকরও বাদ গেল না । 

পোর্টেট জাকতে জীকতে একদিন বললেন _মান্ুষের মুখ দেখে- 
দেখে এমন হয়েছে যে আজকাল মুখোশ দেখি । আসলে জানিস্‌ সব 
মানুষের মুখের চামড়ার ঠিক তলায় একটা কবে মুখোশ, আছে--সে- 
গলে মামার চোখে পড়ে এখন। এতেই মানুষের আসল রূপ ধর! 
যায়। এই বলে নানারকম মুখোশ আকতে শুক করে দিলেন। ষাট 
সন্তরখানা মুখোশ হয়ে গেল। কত্তাবাবার কি একট নাটক হচ্ছিল, 
বোধ হয় তপতী, তার চরিত্র নিয়ে খান দশেক মুখোশ এঁকে 
ফেললেন । 

সেই সময় একদিন কন্তীবাবার কাছ থেকে এক চিঠি এসে হাজির! 
শান্তিনিকেতনে একজন সায়েব আর্টিস্ট এসেছেন, তিনি আইনস্টাইন 
প্রমুখ বু মনীষী ও বিখ্যাত লোকের পোর্টেট একেছেন। শান্তি- 
নিকেতনে কত্তাবাবার, নন্দদা-র এবং আরো সকলের ছবি তো একেই- 
ছেন, এইবার জোড়ার্সকোয় একবার যেতে চান, দাদামশায়েব সঙ্গে 
দেখা করবেন এবং তাদের পোর্টেট আকবেন। 

সায়েব আসছে শুনে বারান্দার চেয়ার-টেয়াবগুলো৷ একটু নডিয়ে- 
চড়িয়ে সারবন্দী করা হল। কানিশটা ঝেঁটিয়ে রাখা হল, আর বিশেষ 
কিছুই হল ন। | সায়েবই আস্থক আর যে-ই আস্মুক বারান্দীতেই 
তাদের নিয়ে আসা হত, বারান্দাতেই তাদের বসতে বল! হত। 
সকলেরই স্থান ছিল এ বারান্দা । সাজানে। গোছানে। লাইব্রেরী-ঘর 
' একটা ছিল বটে, কিন্তু সেখানে অতিথি-আপ্যায়ন করতে দাদামশায়- 
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দের আমরা খুব কমই দেখেছি । অনেককাল আগে শুনেছি এ ঘরে 
দাদামশায়দের আড্ডা-টাড্ড! জমত। চীনা আর্টিস্ট, জাপানী আর্টিস্ট, 
লাট-বেলাটকে এঁ ঘরে বসিয়ে এককালে খাতির কর! হয়েছে. কিন্তু 
হালে লাইব্রেরী ঘর পড়েই থাকত । শুধু গ্রীষ্মের ছুপুরে ঘরটা বেশ 
ঠাণ্ডা থাকত বলে তিন দাদামশায় দিবানিদ্রার জন্যে খানিকটা ব্যবহ'ৰ 
করতেন, নইলে আর ঢুকতেন না। 

সায়েব তো৷ এলেন । ভারি চটুপটে সায়েব। আলাপ-সালাপ 
করেই ব্যাগের মধ্যে থেকে কাগজ আর মোটা মোটা পেন্সিল কার 
করে বসে গেলেন পোর্টেট আঁকতে ৷ সায়েব নললেন-_-যে যেমন 
আছেন বসে থাকুন, যা কাজ করছিলেন করতে থাকুন । ব্যস্ত হত 
হবে না, পোজ দিতে হবে না। আমি স্কেচ কবে যাচ্ছি । 

বারান্দীয় তিন ভাই যেমন দক্ষিণমুখে। হয়ে তাদের চেয়ারে বসতেন 
তেমনই বসেছিলেন । প্রথমে বড়দাদামশায়, ছবি আকছিলেন তিনি । 
তারপর দাদামশায়, তিনিও ছবি আকছিলেন । শেষে বারান্দার পুৰ 
কোণে গোল-সিড়ির পাশে মেজদাদ।মশীয় বমে বই পড়ছিলেন। 
দক্ষিণের বারান্দার পুব কোণে নিচের তলা থেকে তিন-তলা পথন্ত 
একট! কাঠের গোল সিড়ি দিয়ে শুধু বাড়ির লোকেরাই আনাগোন। 
করতেন । বডদাদামশায় সকালবেলা তিনতলা থেকে দোতলায 
নামতেন। দাদামশায় দোতল। থেকে নামতেন বাগানে । আমরা 
লুকোচুরি খেলতুম। সন্ধ্ের পর যখন ঘুটঘুটি অন্ধকাব হয়ে যেত 
মঁড়িটা তখন ওদিকে ঘেবতেই আমাদের সাহস হত না ' 

প্রথম পোেট হল বড়দাদামশায়ের। কখন যে আকা শেষ হয় 
গেল বড়দাদা টেরই পেলেন না । ছবিখানা হল একেবারে জীবন্ত 
সই করে দিলেন বড়দাদ। ছবির নিচে। | 

তারপর সাহেব গেলেন মেজদাদার সামনে । চটপট চলল হাত। 
চটপট শেষ হল ছবি । হুবহু মেজদাদার মুখ । ম্জদাও করলেন সই। 

তারপর দাদামশায়ের পালা । দাদামশায় এক মনে ঘাড় গুজ 
সটকা মুখে দিয়ে ছবি আকছিলেন। সায়েব এসে দীড়াতেই ছবি 


১৫৩ 


সরিয়ে রেখে মুখ থেকে সটকা নামিয়ে সোজা হয়ে বসতে যাবেন, 
সায়েব বাধ! দিয়ে বললেন-ব্যস্ত হবেন না মিস্টার টেগোর । আপনি 
যেমন ছবি আকছিলেন আকুন 

দাঁদামশীয় ছবিটাকে সবে ভিজিয়েছিলেন । সেটাকে শুকোবার 
জন্তে একপাশে রেখে দিলেন । তারপর আর একটা কাগজ নিয়ে 
বসে গেলেন আবার 'এক মনে । চলল ঘাড় গুজে ছবি আকা । মুখে 
রইল কপোর মুখনল দেওয়া সটকা। ফড়ুক ফুড়ুক করে টেনে 
চললেন তামাক, যেমন ছবি আকবার সময় সব সময় টানতেন। 
দাদামশার নিচের কি উপরের ঠিক মনে নাই, একটা জাত একটু ভাঙ 
ছিল। সেই ভাঙাটুকুর মাঝে রুপোর মুখনলটা কাপে কাপে বসে 
যেত: কত সময় দেখেছি ছবি আকতে আকতে তামাক পুড়ে গেছে, 
গুলের আগুন নিভে গেছে কিন্ত দাদামশায় দীতে নল চেপে বসে 
মআাছেন, নামিয়ে বাখেন নি । টেনেই চলেছেন । জলের মধা দিয়ে শব্দ 
শাসছে - গুভুক গুড়ুক-_-ধোয়। আসছে কি না-আসছে খেয়াল নেই । 

সায়েব একটু পবেই তার আকা শেষ করে ছবিটা বাড়িয়ে তাব 
কাঠ-কয়লার পেন্সিল এগিয়ে দিয়ে বললেন--আপনার নামটা সই 
করে দেবেন মিস্টাব টেগোর- দয়া কবে ? 

দাদামশায় নললে- নিশ্চয়, নিশ্চয় । কিন্তু দয়। করে আপনার 
নামটা-ও সই করে দেবেন সায়েব ? 

বলে যে কাগজখান! কোলে নিয়ে বসেছিলেন, সেখানা এগিয়ে 
ধবলেন। কাগজে সায়েবের একখানা মুখোশ ! 

সাঁয়েবের চোখ তে! কপালে উঠল । সায়েবের খুব নাম-ডাক 
যে তার মতো এত তাড়াতাড়ি কেউ স্কেচ করতে পারে ন।। এইবার 
তার এক প্রতিদ্বন্দ্বী জুটল নাকি ? 

_-একি মিস্টার টেগোর ? আপনি তো৷ একবারের বেশী আমার 
মুখের দিকে তাকান নি। কখন আকলেন ছবিটা? তা! ছাড়া এ 
তো এক অপূর্ব পোর্টেট। এরকম স্টাইলে যে পোর্টেট আকতে 
পারা যায় এ তে! ভাবতেই পারি না আমরা ! 
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দাদ[মশায় নল মুখে দিয়েই হাসতে হাসতে বললেন__তুমি যতক্ষণ 
স্বেচ করছিলে সায়েব তারই মধো এটা একে ফেলেছি। একে 
আমি বলি মুখোশ । তবে এট। বাইরের মুখোশ নয়, ভিতরের ! 
কেমন হয়েছে সায়েব ! 

সায়েব তাজ্জব বনে গিয়ে বললেন--অমুলা !- এই বলে ছবির 
বদলে ছবি নিয়ে বাড়ি চলে গেলেন । 
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অন্বম্নীভ্দ্রুলাথ 2 শ্পশিল্রী ও 
সাহিত্যিক // লীল। মভভুমদার, 


অবনীন্দ্রনাথ বলছেন, “পাথরের রেখায় বাঁধা রূপ, ছবির রঙে বাধ! রেখা, 
ছন্দে বাঁধ! বাণী, স্থুরে বাঁধা কথা, শিল্পের এ সবই তো যে রস ঝ্রছে 
দিনরাত, তারই নিমিতি ধরে প্রকাশ পাচ্ছে; অখণ্ড রসের খণ্ড খণ্ড 
টকরে। তে। এরা-_একটি আলে। থেকে জালানে। হাজার প্রদীপ, এক 
শিল্পের বিচিত্র প্রকাশ ।, 

তার মানে দীড়াচ্ছে এই যে পুথিবীর সব শিল্প সব সাহিত্য সহস্র 
রকম ভাব প্রকাশ করলেও, তার! পরস্পরবিরোধী হয় না, কারণ তার! 
সকলেই সেই অখণ্ড ও একক রূপের প্রকাশ । এই অর্থ ধরে আর একটু 
অগ্রসর হলেই সমস্ত স্থির অখণ্ডতার কথায় এসে পৌছনো যায়। 
ওয়ঘ্বার্থের প্যান-থিউজম্‌ বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যেই একই প্রাণের প্রকাশ 
দেখেছে ; এ যেন আরো খানিকটা! গভীরে চলে গিয়ে, মানুষের হাতের 
স্থ্টিতেও সেই এককত্ব খুঁজে পায়। 

শিল্পা কেন শিল্পস্থ্টি করেন, সংগীতকার কেন সুরের জাল বোনেন, 
লেখক কেন সাহিতা রচন! করেন, এ প্রশ্নের উত্তরে অবনীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “আমাদের এই শুকনে। পৃথিবী স্থষ্টির প্রথম বর্ধার প্লাবন বুক 
পেতে নিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে বললে- রসিক, সবই তোমার কাছ 
থেকে আসবে, আমার কাছ থেকে তোমার দিকে কি কিছুই যাবে না ! 
.--তার পর একদিন মানুষ এল ; সে বললে_কেবলই নেব? কিছু 
দেব না? দেব এমন জিনিস য! নিয়তির নিয়মেরও বাইরের সামগ্রী; 
তোমার রস আমার শিল্প এই দুই ফুলে গাঁথ! নবরসের নিম্সিত নির্মালা 
ধর--এই বলে মানুষ নিয়মের বাইরে যে, তার পাশে দাড়িয়ে শিল্পের 
জয় ঘোবণা করলে ।-..পৃথিবীতে মানুষ যা কিছু দিতে পেরেছে সে ভার 
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এই নিমিতি- যেট! পরিমিতির মধ্যে ধর! ছিল তাকে অপরিমিত দিয়ে 
ছেড়ে দিলে অপরিমিত রসের তরঙ্গে । 

বিশ্বন্ষ্টি আর শিল্পম্থষ্টি উভয়ের মধ্যে এমনি গভীর বিশ্বাস রেখে- 
ছিলেন বলেই অবনীন্দ্রনাথের ছবি এবং লেখ! উভয়ের মধ্যে এমন 
একটা সুগভীর সততা! খুঁজে পাওয়া! যায়। কোথাও এতটুকু মেকি 
জিনিস ভরে দেন নি, সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে যেটাকে উপলব্ধি করেছেন, 
শুধু সেইটুকুই ঢেলে দিয়েছেন রচনার মধ্যে । 

তার নিজের শিল্প ও সাহিত্য সাধনার মধ্যে অন্তরের যে পরম 
আস্থা বিকশিত করে দিতে পেরেছেন, সেই ছিল তার অন্তরের গভীর- 
তম ধর্মবোধ | যখন বয়স হয়েছে তখন বাড়ির সবাই অনুযোগ দেয়, 
এখনো কি একটু ভগবানের নাম. করবার সময় হল নাঃ পুজোআচ্চায় 
মন না যায় তে! একটু ধ্যানধারণাও তো করে লোকে । শুনে শুনে 
অতিষ্ঠ হয়ে শেষে একদিন চাকরকে বললেন ছাদে একট! চেয়ার রেখে 
আসতে, উনি একল! বসে ধ্যান করবেন । গিয়ে বসলেনও চোখ 
বূুজে। কিন্তু চোখ বুজে বসে থাক! কি যায় নাকি? কানের কাছে 
কে যেন খালি বলে -ও কি করছিস ? চোখ বুজে বসেছিস্‌ যে বুড়ো ? 
চার দ্রিকে এমন স্ুন্দব সব দেখবার জিনিস, এখন চোখ বুজে বসে 
থাকলেই হল কি না। ব্যস, হয়ে গেল চোখ বু'জে ধ্যান করা ! 

তার লেখার মধ্যে বু জায়গায় চোখ বুজে বসে না থেকে, বিশ্ব 
্রন্মাণ্ড জুড়ে যে রূপের বিকাশ, তাকে দেখার কথা আছে । এইই ছিল 
তার আরাধনা, যা! ক্ষণিকের তাকে চিরন্তন রূপ দেওয়া; যা পরিমিত 
তাঁকে অপরিমিতি দান করা । 

এ ক্ষেত্রে কোনোরকম জোর খাটে ন।, মন থেকে তাগাদা না এলে 
'লখাঁও হয় না আকাও হয় না। মাঝখানে ছবি আকা বন্ধ হয়েছিল, 
দশ এগারো বছর ছবি আকেন নি। তবে সে সময়টা আলস্তেও 
কাটে নি, লিখেছেন, পড়েছেন, দেখেছেন, অভিনয় করেছেন, অভি- 
নেতাদের সাজিয়েছেন, মঞ্চ সাজিয়েছেন । তা ছাড় অনেকগুলি 
ষাত্রার পাল এই সময় রচনা করেছিলেন । 
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ছবি আকেন ন। দেখে আত্মীয়ন্বজন বন্ধুবান্ধব সবাই কেমন চিস্তিত 
হয়ে পড়েছিলেন সে গল্প নাতি মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় তার “দক্ষিণের 
বারান্দা*র কাহিনীতে লিখেছেন। ন্বয়ং রবীন্দ্রনাথ একদিন জিজ্ঞাস 
করলেন, “অবন, তোমার হল কি ? ছবি আক। ছাড়লে কেন ? অবনীন্দ্- 
নাথ বললেন, “কি জানে রবিকা, এখন যা ইচ্ছে করি তাই একে 
ফেলতে পারি । মেইজন্তই চিত্রকর্মে আর মন বসে না । নতুন খেলার 
জন্য মন ব্যস্ত ।' 

হাত যখন গড়বড় করে আপনি চলতে থাকে তখন শিল্পীর আর 
ভালো লাগে ন।। মনের যেখানে খোরাক মেলে সেই দিকেই যান। 
সৃষ্টির কাজের মধ্যে হাদয়ের এই যে তাগাদ। এর কথ! বহু কাল বাদে 
ভাবনীন্দ্রনাথ তার অসাধারণ ছবি “সাঁজাহানের মৃত্যু' প্রসঙ্গে বড়ো সুন্দর 
কবে বলেছেন। বড়ো আদরের ছোটে। মেয়েটি প্লেগে মারা গেলে 
সমস্ত মন বিষাদে ভরে গিয়েছিল । নিজেই বলছেন সে ব্যথায় তুলি 
ডুবিয়ে ছবিখানি একেছিলেন। বলছেন--“মেয়ের মৃত্যুর যত বেদন। 
বুকে ছিল, সব ঢেলে দিয়ে সেই ছবি আকলুম। সাজাহানের মৃত্যু- 
প্রতীক্ষাতে যত আমার বুকের ব্যথ! সব উজাড় করে ঢেলে দিলুম 1 

সে যেকি ছদি একবার দেখলে আর ভোল। যায় না । আগ্র। হুর্গের 
বারান্দায় খাট পেতে সাজাহান মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করছেন । মাথাব 
উপরে কারুকাধ্ময় মম্রখিলান, তারও উপরে বিষণ্ণ বিবর্ণ আকাশ, 
পূর্ণিমার টাদ ছাই রঙেব মেঘে ঢাকা, ছাই রঙের যমুনানদীর জল, এত- 
টুকু তরঙ্গ নেই তাতে, ছায়ায়ঢাক৷ অস্পষ্ট গাছপালা, বোধ হয় শীতকাল, 
মেটে রঠের একটি আলোয়ান জড়িয়ে বালিশে হেলান দিয়ে, পলিত- 
বেশ বৃদ্ধ সাজা হান মৃত্যুর জন্যে অপেক্ষ। করছেন। তার ছুই চোখেব 
ষ্টি দূরে এ তাজমহলের উপরে নিবদ্ধ, অস্পষ্ট দিগন্তে স্পষ্ট খচিত শুভ্র 
স্রন্দর তাজমহল । জীবনের ব্যর্থতা আর জীবনাতীতের গৌরবের 
এমন ছবি কজনাই ব। আঁকতে পেরেছে। 

শিল্পের মূলে এই যে সত্যনিষ্ঠা,এর কথ৷ অবনীন্দ্রনাথ নান! জায়গায় 
নান| 'ভাবে দলেছেন। নিজের যৌবনের কথ বলতে গিয়ে বলছেন, 
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“শিল্প জিনিসটা কি তা বুঝিয়ে বল। শক্ত ; শিল্প হচ্ছে শধ | যার সেই 
শখ ভিতর থেকে এল সে-ই পারে শিল্প শষ্টি করতে, ছবি আকতে, 
বাজনা বাজাতে, নাচতে, গাইতে নাটক লিখতে । | 

রানী বাগেশ্বরী অধ্যাপকের পদ পেলেন ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে, আট নয় 
বছর ধরে শিক্লন্ষটি সম্বন্ধে প্রায় ভ্রিশটি বন্তৃত। দিয়েছিলেন | প্রাচ্যের 
শিল্পাদর্শ বলতে কি বোঝায় এমন করে এর আগে ব৷ পরে কেউ ব্যাখ্যা 
করতে পারে নি। শিল্পশ্ষ্টির কথ! বলতে গিয়ে কেবলই সাহিত্য শ্থ্টিব 
কথ। মুখে এসে যাচ্ছে, ছুই-ই একাকার হয়ে যাচ্ছে । আমাদের দেশের 
অলংকারের স্ুত্রগুলি যে প্রতি ছত্রে শিল্পরচনার ব্যাখ্য। করে যাচ্ছে, 
এ কথা আগে কারো মনে হয় নি । এই বক্ততামালার প্রথম বিষয় হল, 
“শিল্পে অনধিকার” আর “শিল্পে অধিকার? |» শিল্ে অধিকারের প্রসঙ্গে 
বলছেন, “শিল্পের অধিকার নিজেকে অন করতে হয়। পুরুষানুক্রমে 
সঞ্চিত ধন যে আইনে আমাদের হয়, তেমন কবে শিল্প আমাদের হয় 
না। কেনন। শিল্প হল নিয়তিকৃত নিয়মরহিতা ! বিধাতার নিয়মের 
মধ্যেও ধর! দ্রিতে চায় না সে। নিজের নিয়মে সে চলে, শিল্পীকে 
চালায়, দায়ভাগের দোহাই তার কাছে খাটবে না।? 

এই কটি কথার মধ্যে দিয়ে অবনীন্দ্রনাথ স্থষ্টিকবদের একটি নিগৃঢ় 
তত্ব আমাদের কাছে ধরে দিচ্ছেন । শিল্পই হোক, সাহিত্যই হোক, সে 
কোনো নিয়মকানুন মেনে চলে না, বিধাতার নিয়মও না । এই কটি 
কথ! দিয়ে শিল্পী সমালোচকদের পায়ের তল। থেকে মাটিটুকু কেটে 
নিচ্ছেন, তারা আর দ্রাড়াবার জায়গ। পাচ্ছেন ন।। ছবিকে কিংব। 
লেখাকে এমনটি হতেই হবে, অমনটি হলে চলবে না, ভালো শিল্প 
ভালো সাহিত্য এইরকম এইরকম হয়ে থাকে, এ ধরনের কথা স্থষ্তির 
রাজ্যে অচল । শিল্পী যেমনটি দেখেছে, সাহিত্যিক যেমনটি ভেবেছে, 
সে তাই প্রকাশ করবে । এমন-কি শ্রেষ্ঠ সমালোচকের নির্দেশ মানতে 
গিয়ে যদি সে নিজের দেখাশোনার কিংবা ভাবনার বিপরীত কথ। বলে 
বা প্রকাশ করে, তা হলে সে মিথ্যাচারী হয়ে যায়। সৃষ্টির জগতে 
মিথ্যার স্থান নেই । 
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মিথ্যারও যেমন স্থান নেই, আনাড়িরও তেমন পদ নেই। ন্ট 
কর। মানেই কেবলই অনুশীলন, কেবলই সাধনা, কেবলই অতৃপ্তি, যা 
বলতে চাই তা৷ বল! যায় না, যা দেখাতে চাই সে দর্শন দেয় না। 
বলছেন অবনীন্দ্রনাথ, “শেখা জিনিসটা কী! কিছুই না, কেবলই মনে 
হবে কিছুই হল না। আমার সেই ছুঃখের কথাটাই বলি। শেখা, ও 
কি সহজ জিনিস 1-""আর্টিস্ট চিরদিনই শিখছে, আমার এখনো বছরের 
পর বছর শেখাই চলেছে ।, 

কিন্তু এ শেখার মধ্যে একটা বিশেষত্ব আছে, এ শেখার মানে 
কেবলই দেখা কেবলই চেষ্টা করা, কেবলই মনের দরজা খুলে আস! । 
বলছেন “ছবি আকবে তুমি নিজে, মাস্টারমশাই তার ভুল ঠিক করে 
দেবেন কি? তুমি যেরকম গাছের ডাল দেখেছ তাই এঁকেছ। 
মাস্টারমশাইয়ের মতো! ভাল আঁকতে যাবে কেন ?+""তবে ছাত্রকে 
সাহস দিতে হয়। তাদের বলতে হয়, একে যাও, কিছু এদিক ওদিক 
কয় তো আমি আছি ।' 

অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্যরচনার স্চনাতে তো রবীন্দ্রনাথ ঠিক এই 
কথাই বলেছিলেন। তবে ছজনার প্রকাশভঙ্গীর আকাশপাতাল 
গুভেদ ছিল। অবনীন্দ্নাথের লেখ। আর আকা ছুটি আলাদা বস্ত 
নয়। নিজের মনকে কতক লেখায় প্রকাশ করেছেন, কতক আকায় 
করেছেন । ছবির সঙ্গে লেখার কতই না সাদৃশ্য । ছবিতে হয়তো 
দেখলাম পটভূমি সোনালি আলোতে উষ্ভাসিত, সেই আলোর আভা 
লেগে যেন চিত্রিত রূপখানিও আলোময়। কিংব। পটভূমি কুয়াশায় 
আস্চন্ন, চিত্রিত রূপখানিও ছায়াময় মায়াময় । সমস্ত ছবির অর্থের 
পরমার্থ হয়ে মাঝখানের মৃতিটি ফুটে উঠেছে । “সাজাহানের মৃত্যু- 
গ্তীক্ষাগতে যেমন হয়েছে । সাত রডের ছায়ায় মোড়া ঝিনুকের ভিতরে 
নুক্তে। যেমন বিন্ুকের সমস্ত মর্ধাদা নিয়ে অর্থময় হয়ে টলমল করে 
তেমনি ছবিতে আকা! পরিবেশের সমস্ত মানেটুকু নিংড়ে নিয়ে ছবির 
মৃতি কায়া ধরে । 

লেখার মধ্যেও এই একই রহস্ত, চোখে দেখা আর মনে গড়া সব 
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একাকার । যে ঘটন! ঘটছে, ষে পরিবেশ তাকে ঘিরে রয়েছে, সবই 
ঘটনার নায়ক নায়িকার জন্তেই যেন তৈরি হয়েছে, গাছপালা ঘরদোর 
জন্তজানোয়ার সবার সঙ্গে সবাইকে কেমন মানিয়েছে। চোখে শুধু 
একটু সুন্দরের নিশান! নিয়ে, যা হয় আর যা হয় নি। তার মধ্যে 
এমন আনাগোনা কে করেছিল ? 

রবীন্দ্রনাথের আঁক ছবির বেলায় এই সামঞ্জস্তের কথা ওঠে ন।। 
বরং ঠিক তার বিপরীত । তাঁর ছবি দেখে মনে হয় সযত্বে এদের বহু- 
কাল ধরে তালাচাবি বন্ধ করে সাহিত্যের ক্ষেত্র থেকে দূরে সরিয়ে 
রাখা হয়েছিল, কিন্তু একদিন কোথায় একট। দরজ। হঠাৎ খোল! পেয়ে, 
ুড়মুড় করে তার! রঙ্গমঞ্চে ঢুকে পড়ে, একেবারে আলোর সারির 
সামনে এসে দাড়িয়ে গেছে । 

গোড়ার সত্যটিকে অবিশ্ি কিছুতেই ভুলে থাকা যায় না। এ ক্ষেত্রে 
সাহিত্যিক শখ করে ছবি জাকছেন ; ও ক্ষেত্রে শিল্পী শখ করে বই 
লিখছেন। একটা কথা মাঝে মাঝে শোন। যায় যে দেশের লোকে 
লেখক অবনীন্দ্রনাথকে এত দেরি করে চিনল কেন। এমন তো নয় 
যে লেখ। ধরেছিলেন বেশি বয়সে ; শকুস্তল! আর ক্ষীরের পুতুল প্রথম 
ছুটি লেখ! অনবগ্য নিখুত । খন লেখকের বয়স বছর তেইশ হবে । 
শিল্পে তধনে। তেমন ন।ম হয় নি। এমন হওয়ার প্রথম কারণ হয়তো! 
রবীন্দ্রনাথের উজ্জল সৌরদীপ্তির এত কাছাকাছি সুন্দর তারাটির দিকে 
কারো চোখ পড়ে নি। কিন্তু দ্বিতীয় কারণ হল লেখক অবনীন্দ্রনাথকে 
শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ দেখতে দেখতে প্রতিযোগিতায় হারিয়ে দেওয়াতৈ 
মালাগুলো সব তার গলায় পড়ল ৷ অবনীন্দ্রনাথের একাম্ত নিজন্ব 
ধরনের লেখার ও হয়তো তখনো সেরকম ভালে সমঝদার তৈরি হয় নি, 
কারণ এ কথ! তে। অস্বীকার করা যায় না যে, স্থ্টিকার মূলতঃ শিল্পী 
হন ব| সাহিত্যিকই হন, তার কলমটি তার তুলির চাইতে এতটুকু 
দুর্বল ছিল না। তবে কলমের প্রতিপক্ষ ছিল ; তুলির ক্ষেত্রে তিনিই 
শ্রেষ্ঠ পথিকৃৎ । 

তা হলে আরে! গোড়ার কথায় ফিরে যেতে হয়। আধুনিক 
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'অবনীন্দ্র স্থৃতি-১১ 


ভারতীয় সংস্কৃতি চোখ মেলেছিল জোডাসীকোর ঠাকুরবাড়ির কোলের 
কাছটিতে। কিন্তু সে খুব বেশিদিন আগেকার কথ নয় । অবনীন্দরর- 
নাথের বাবার আমলেও “আর্ট” বলতে বিলিতি রুচির জিনিস 
বোঝাত। এমন সময় দেশে স্বদেশী আন্দোলন শুরু হয়ে গেল। 
গুণেন্্নাথ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ইত্যাদি রবীন্দ্রনাথের অগ্রজের! ও তাদের 
ব্ধুবান্ধবরা হিন্দুমেলার মাধ্যমে সেই স্বদেশী ভাবকে মূর্ত করতে চেষ্টা 
করেছিলেন । পনেরো বছর বয়সে রবীন্দ্রনাথ এই স্বদেশী মেলাতে 
তার প্রথম দেশাত্মববৌধক কবিতা পাঠ করে সবাইকে বিস্মিত করে 
দিয়েছিলেন। তার পরে রবীন্দ্রনাথ সাবালক হবার সঙ্গে সঙ্গে 
বছর দশেকের ছোটো অবনীন্দ্রনাথ এই আওতায় পড়ে গেলেন । 
বাংলায় বক্তৃতা দেওয়া, ধুতিচাদর পরে খালি পায়ে চটি পরে নিমন্ত্রণ 
বক্ষ করতে যাওয়া, এ সবেরই মধ্যে তিনি ছিলেন 'রবিকা"র সশ্রদ্ধ 
সমর্থনকারী । 

সময়টাই ছিল শ্থপ্টির উপযোগী । অবনীন্দ্রনাথ লিখছেন, 'তখন 
স্বদেশীর চমতকার একটা ঢেউ বয়ে গিয়েছিল দেশের উপর দিয়ে। 
এমন একটা! ঢেউ যাতে দেশ উর্বরা হতে পারত, ভাঙত না কিছুই । 
সবাই দেশের জন্তে ভাবতে শুরু কবলে- দেশকে নিজন্ম কিছু দিতে 
হবে, দেশের জন্তে কিছু করতে হবে ।__এই ভাবটিই ছবিতে ফুটে 
বেরিয়েছিল আমার ছবির জগতে ।' 

এই কারণেই ছবির রাজ্যে গগনেন্দ্র ও অবনীন্দের আবির্ভাবের 
মধ্যে একটা আকস্মিকতার আকর্ষণ আছে, যেটা তার সাহিত্যস্থষ্টির 
ক্ষেত্রে থাকা সম্ভব ছিল না, কারণ সে ক্ষেত্রে তিনি কোনো যুগান্তর 
মানেন নি, সেখানে যুগাস্তকারী নায়ক ছিলেন তার 'রবিকা'। এ 
সময়ের কথ! অবনীন্দ্রনাথ বলছেন, “বিলিতি ধরনে পোরট্রেট ছেড়েছুড়ে 
দিয়ে পট-পটুয়৷ জোগাড় করলুম।:..তারপর দেশী মতে দেশী ছবি 
আকতে শুরু করলুম ॥ 

এই বিলিতি ধরনে শিক্ষানবিশি অনেক দিন আগে থেকেই চলে- 
ছিল এবং এক্ষেত্রেও অবনীন্দ্রনাথ যশন্বী হয়েছিলেন । ছোটোবেলায় 
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স্কুলে ছবি আকার ক্লাসটি ভালে! লাগত, যদিও মে ছিল কেবল নকল 
কারার ক্লাস । বাড়িতে দাদাদের ছবির শখ ছিল, মাস্টার আসতেন 
ভাদের তেলরঙ দিয়ে আকা শেখাতে । অবনীন্দ্র বসে বসে দেখতেন । 
এর কাছ থেকে ওর কাছ থেকে নানান কায়দ। শিখতেন ; এমনি করে 
হাতির দাতের উপর মিনিয়েচার করতে শিখলেন। তার পর পারি- 
বারিক নিয়মমতে। সকাল সকাল বিয়ে থা" হয়ে গেল। বডোদের 
আসরে গিয়ে বসলেন । ছবির আকার হাত ভালে! বলে খ্যাতি হয়েছে, 
দাদাদের উৎসাহে 'ত্বপ্রপ্রয়াণ' বইখানিকে চিত্রিত করলেন। সেই 
ছবি দেখে সত্যেন্দ্রনাথের স্ত্রী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী বললেন, “তোমাকে 
গ্বি আক। ভালে। করে শিখতে হবে । 

কে শেখাবে ছবি আকা? তখন ইউরোপিয়ান আট ছাড় নি 
ছিল না। আর্ট স্কুলের ভাইস্‌ প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন ইটালিয়ান শিল্পী 
গিলার্ডি, তার কাছেই গেলেন । এক এক দিনের পাঠের জন্য কুড়িটা 
টাক! লাগে, মাসে তিন চারটে পাঠ । প্যাস্টেল, তেলরঙ, পোরষ্রেট 
আঁকা--তিন মাসের মধ্যে সব শিক্ষা শেষ করে বসলেন অবনীন্দ্রনাথ । 
তখন নিজের বাড়িতে স্টূডিও হল, পোরট্রেট আকা চলতে লাগল । 

সি. এল. পামার বলে আরে। একজন ইউরোপিয়ান চিত্রকরের 
কাছে আরো কিছু শেখ। হল, কিছু তেলরঙ, তার পরে কিছু জলরড। 
দৃষ্যের ছবি জাকতে শুক করলেন। সবই হল, তবু নিজেই বলছেন, 
'ছবি তো এঁকে যাচ্ছি, কিন্ত মন ভরছে কই % 

ঠিক এই সময়ে বিনযিনীর স্বামী শেষেজ্্র একখানি পাণ্রিয়ান ছবির 
বই উপহার দ্রিলেন। আর রবীন্দ্রনাথও বললেন বৈষ্ণব পদাবলীতে 
সুন্দর সব ছবির বস্ত্র আছে, সেইসব আকতে। চণ্ডীদাসের ছুটি 
লাইন-_ 

পৌখলী রজনী পবন বহে মন্দ, 
চৌ দিকে হিমকর হিম করে ফন্দ। 

ব্যস আক! হল প্রথম দেশী ধরনে ছবি ; তার নাম হল "শুরা ভিসার? । 

যেন চোখের সামনে অফুরস্ত ভাণ্ডার খুলে গেল । বলছেন, শিল্পী-- 
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"তখন কি আর ছবির জঙ্তে ভাবি, চোখ বুঁজলেই ছবি দেখতে পাই, 
তার রূপ, রেখা, মীয় প্রত্যেক রঙের শেড পর্বস্ত ।*'"ছবিতে আমার 
খন মনপ্রাণ ভরপুর, হাত লাগালেই এক একখান! ছবি হয়ে যাচ্ছে । 

এর পরেই কলকাতায় মহামারী লেগেছিল। প্রেগের রুগীদের 
সাহায্য করতে সিস্টার নিবেদিতা, রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ কেউ বাদ 
পড়লেন না। কিন্ত এ প্লেগ রোঁগেই অবনীন্দ্রের ছোটো মেয়েট মারা 
গেল। কিছুদিন বাড়িতে আর মন বসে না । সবাই মিলে চৌরঙ্গিতে 
একটা বাড়িতে গিয়ে বসবাস করতে লাগলেন । সেখানে ছিলেন 
জ্বানদানন্দিনী। তাদের বাড়িতে গুণীলোকের নিত্য আস যাওয়া । 
আটস্কলের প্রিন্সিপ্যাল হ্যাভেল সাহেবের সঙ্গে অবনীন্দ্রের আলাপ 
হল। হ্যাভেল তার নিজন্ব ধরনে দেশী ছবি আক! দেখে মুগ্ধ । রবি 
বর্মাও দেশী ছবি আকতেন, কিন্তু সে-সব ছিল দেশী বিষয় নিয়ে বিলিতি 
ঢঙে ছবি জীকা। অবনীন্দ্রের মধ্যে হ্যাভেল নতুন একটা শক্তির 
সন্ধান পেলেন । 

তীকে ধরে বসলেন আর্টস্কুলের ভাইস-প্রিন্সিপ্যাল হতে হবে। 
অবনীন্দ্রনাথ তে। অবাক। কিছুই জানি না, ভাইস-প্রিন্সিপ্যাল হব 
কীকরে? কী শেখাব? হ্যাভেল বলেছিলেন স্জেন্ত ভাবতে হবে 
না। নিজে আঁকো। ছেলেদের আকাও । 

তিন শে টাকা মাইনেতে আ্টন্কুলের ভাইস-প্রিন্সিপ্যাল হলেন 
অবনীন্দ্রনাথ । আর কিছু না হোক এদেশের আর্টিস্ট সমাজটাকে 
দেখবার সুযোগ হল । দেশী আর্ট নিয়ে উৎসাহী একদল পাহেব মেম- 
দের সঙ্গে আলাপ হল, অনেকগুলি আর্ট ক্লাবের কাজ দেখলেন, নন্দ- 
লালকে ছাত্র পেলেন। 

শিল্পীর মন কখনো! এক জায়গায় স্থির হয়ে থাকতে পারে না! 
কেবলই এগিয়ে চলে, কেবলই খোঁজে, কেবলই পরীক্ষা করে। সঙ্গে 
আরো পচজন শিল্পী জোটে । এমনি করে দেশী চিত্রকলার অনু- 
শ্লীলনের জন্য আস্তে আস্তে স্কুল অব ওরিয়েন্টাল আর্ট প্রতিষ্ঠিত হল। 
আর্ট স্কুলের অধ্যাপনা এর মধ্যে একদিন ছেড়ে দিলেন । 
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অবনীন্দ্রনাথ দেখতেন নিখুত সব পুরোনে৷ ছবি, পাখির গায়ের 
প্রত্যেকটি পালক নিখুত, কিন্তু কেমন যেন ভাবের অভাব; 
শরীরটাকে পাওয়া যাচ্ছে, অন্তরটি বাদ পড়ছে। এই কথা মনে করেই 
ছাত্রদের উপদেশ দিতেন তুলিটি জলে ডুবিয়ে, রঙে ডুবিয়ে, মনে 
ডুবিয়ে তবে ছবি আকতে হয়। বলতেন ছবির রঙ গুলতে হয় 
মনের মধ্যে । 

ছবি আঁক! ছিল তার জীবনের সাধনা । বলছেন, “যা! ভেবেছি, 
যা! চেয়েছি দিতে, তার কতটুকু আমি আমার ছবিতে দিতে পেরেছি ? 
যে রঙ, যে রূপ রস মনে থাকত, চোখে ভাসত, যখন দেখতুম তার 
সিকি ভাগও দিতে পারলুম না, তখনকার মনের অবস্থা মনের বেদনা 
অবর্ণনীয়। চিরটা কাল এই ছঃখের সঙ্গে যুঝে এসেছি । ছবিতে 
আ'নন্দ আর কতটুকু পেয়েছি ।" 

চিত্রশিল্পী অবনীন্দ্রনাথকে অনেকখানি না বুঝলে সাহিত্যিক 
অবনীন্দ্রনাথেরও অনেকখানি বাদ পড়ে যায়। রসে ডুবে থাকত 
শিল্পীর মন, কল্পনার আকাশে পাখিটি সদাই ভানা মেলে থাকত । এমন 
অপরূপ এক একটি গল্প তৈরি করতেন চিত্রশিল্পী যে পড়লে অবাক হতে 
হয়। তার মনে অতল রসের সাগরের খানিকটা আন্দাজ পাওয়া যায় 
এইসব গল্পে । ঘরকুনে। মানুষটি, গোলমাল দেখলেই নাকি সরে 
পড়তেন, এ কথ! নিজেই কতবার বলেছেন, কিন্তু হ্ৃদয়রাজ্যটি আরব্য 
উপন্।সের এক সহস্র এক রজনীর উপযুক্ত। পথে বিপথে বইখানির 
প্রথম গল্প “মোহিনী,কে উদাহরণ স্বরূপ নেওয়। যেতে পারে। প্লট 
বলতে ঘটনাবন্থল কোনো ব্যাপার নেই, একটু নিশানা, একটু ইঙ্গিত, 
অমনি হাদয়ে তোলপাড় । 

জাহাজে বসে সান্ধ্যভ্রমণের বন্ধু অবিন অবুকে দেখালে একট। 
আশ্চর্য ছবি, তার সবখাঁনি অন্ধকার, তারই দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে 
থাকলে দেখা যায় এক জোড়া সুন্দর চোখ । অবিনদের প্রাচীন সাবেক 
বাড়ি থেকে আবিষ্কার কর! ছবিটি সে বন্ধুমহলের আড্ডা বসত যে 
বৈঠকখানায় সেখানে টানিয়ে রাখল । বন্ধুরা তখন একে একে মজলিশ 
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ছেড়ে গেল, ও ছুটি চোঁখ কেউ সইতে পারে না, বন্ধুদের মনে হয়, 
এখানে তার! অনধিকার প্রবেশ করছে। 

ছবির নিচে নাম লেখ! “মোহিনী” ছবির অন্ধকার ঠেলে সরিষে 
ওপারে পৌছবার জন্য অবিনের প্রাণ আকুল হয়। সবাই ছেড়ে গেলে 
একা সে পড়ে থাকে ছবি নিয়ে । “আমি একলা ঘরে আর আমার 
মনের শিয়রে অন্ধকারের পর্দার ওপারে--মোহিনী। যবনিকা তখনো 
সরে নি, চাদ তখনো ওঠে নি” সেই ছবির মধো ডুবে গেল ছবির 
একমাত্র দর্শক । বলছে সে 'নীল ঘেরাঁটোপ দেওয়। খাঁচার মধ্যেকার 
সে আমার শ্যাম পাখি । তার স্থুর আমি শুনতে পাই, তার ছখানি 
ডানার বাতাসে নীল আবরণ দুলছে দেখতে পাই। আমার প্রাণের 
কানন সে গান দিয়ে সাজিয়ে, স্বর দিয়ে গেঁথে আমাকেই ফিরে দেয়। 
কেবল চোখে দেখা আর ছু বাহুর মধ্যে বুকের মধ্যে এসে ধরা দেওয়া 
বাকি । 

এমন সময় একজন আর্টিস্ট বন্ধু এসে অবিনকে পাঁগলামির হাত 
থেকে বাঁচিয়ে দিল। শুধু চোখ ছুটি দেখ! যায়, বাকি সব অন্ধকারে 
ঢাকা, সেই বাকিটুকুকে ফুটিয়ে তোলবার জন্য অবিনকে সে একটি 
আরক দিয়ে গেল। ছবিতে আরক লাগাতেই ছবিখান! হয়ে গেল 
ঝাপসা আর দর্শক হলেন অচেতন । সেরে উঠে দেখেন ছবিতে 
মোহিনীর সে দৃষ্টি আর নেই । “ছবিখান! পটের গভীর থেকে গভীরতর 
অংশে গিয়েই আমার অন্তর থেকে অন্তরতম স্থানে সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে ।, 

একজন চিত্রশিল্পীর স্বপ্ন এই গল্প; এধরনের গল্প বাংলা ভাষায় 
আর কেউ লিখেছে বলে মনে হয় না। এ-ধরনের গল্প লেখা খুব সহজ 
নয়, এতে প্লট নেই, কথার চাতুরী নেই, সুন্দরী মেয়ের বর্ণনা নেই। 
শুধু একটা মনের ভাব, একটা ছবির মধ্যে নিজেকে হারানো দিয়ে 
কজনাই বা গল্প লিখতে পারে । যার! পারে তারা অভাবনীয়কে সঙ্গী 
করে নিয়েছে, বিন্ময়কে চোখের কাজল করে মেখে নিয়েছে । বৃদ্ধবয়সে 
নাতিদের নিয়ে অবনীন্দ্রনাথ হীরে খুঁজতে বেরুতেন। মাটিতে কত 
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মাটির ঢেলার সঙ্গে চকমকি পাথর, সাদ! নুড়ি, আরে! কত সুন্দর 
জিনিস পড়ে থাকে, তারই মধ্যে যদি হঠাঁৎ একদিন একটা হীরে 
বেরিয়ে, পড়ে, তাই খুজতে বলতেন নাতিদের । বলদ বাছুলা, মাটিতে 
হীরে পাওয়া যেত না, সে লুকিয়ে থাকত এ খোঁজার মধ্যে। কিন্তু 
খোঁজাটা তো মাটির চেয়ে এতটুকু কম বাস্তব নয়। এইরকম করে 
খুজতে পারে শুধু রসশিলীর', তাদের কোথাও কিছু অভাব থাকার 
উপায় নেই, অভাবের জিনিসটিকে অমনি খুজতে লেগে যায়, মন দিয়ে 
গড়তে লেগে যায় । “মাসি'র গল্পে জোড়াসীকোর সাবেক বাড়ি হারিয়ে 
অবু যেমন মাসির বাড়িতেই সব কিছুকে আরিফ্কার করে ফেলেছিল। 

আমাদের চলিত ভাষায় “রস' বলতেই হাসির কথ! মনে পড়ে। 
অবনীন্দ্রনাথের লেখায় কোন্টা হাসির কথা কোন্টা বা কান্নার 
গোলমাল লাগে। 'বুড়ে! আংলা' পড়লে কেবলই মনে হয় একি 
ছোটোদের জন্ত লেখা নাকি বুড়োদের, একি হাসির গল্প নাকি ভাবনার 
গল্প। কত রস এসে জমা হয়েছে এই পুরোনো! বিদেশী গল্পের খোলে । 
বুড়ো আংলার হৃদয় গণেশঠাকুরের শাপে ছোট্র বক হয়ে গিয়ে চলেছে 
কৈলাস পর্ধতের খোঁজে, গণেশঠাকুরের পায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে আবার 
সে মানুষ হবে। বাড়ির বাইরে পা দিয়েই দেখ। তার গুগলির সঙ্গে। 
গুগলি নাকি গঙ্গাসাগরে স্্ীন করতে যাচ্ছে । শুনে হৃদয়ের সে কি 
হাসি! গুগলি বলে কিনা পুকুরের ওপারটাতেই তো! সমুদ্দ,র ! হ্ৃাদয় 
না হেসে পারে না । তবেই হয়েছে, সবজি ক্ষেত, তেপাস্তরের মাঠ, 
গ্রাম, বন, নগর, উপবন ইত্যাদি পার হয়ে দেড় দিন কেন দেড় বছরেও 
সেখানে পৌছনো গুগলির কর্ম নয়। অতএব ভালোয় ভালোয় ঘরে 
ফেরাই ভালে! । 

গুগলি বিশ্বাস করে না, রেগে যায়। সে সমুদ্রে পৌঁছবে না আর 
হৃদয় ভেবেছে এ সরু সরু ঠ্যাং নিয়ে কৈলাস যাবে? পক্ষিরাজ 
ঘোড়ার পর্যস্ত সেখানে যেতে চার সপ্তাহে কুলোয় না। ন্ৃদয় যেন 
কৈলাসের আশা ছেড়ে দেয়। হৃদয় বললে, “আমি যেখানে যাব বলে 
বেরিয়েছি সেখানে যাঁবই ! 
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গুগলি বললে, “আমিও যেহনে যাত্রা! করি বাইরেছি এই বেছ্ধো- 
কালে, সেহনে গঙ্গাসাগরে না যাইয়া আমি ছাড়মু নি । 

ঠিক সেই সময় খোঁড়া হাস পুকুর থেকে ছপছপ্‌ করে উঠে এসে 
টুপ করে গুগলিটিকে খেয়ে মাঠের দিকে চলল । 

ছোটো একটি মজার ঘটনা, এমনি শত শত ঘটনায় বইখানি ভরা, 
কিন্ত কেমন জীবনের সরস করুণ ভাবে ভরা । একজন ইংরেজ 
সাহিত্যিক বলেছিলেন--সাহিত্য হল জীবনের সমালোচনা, & ৫0- 
01577 0৫ 1166, কিন্ত এমন নৈর্যক্তিক সমালোচনাও খু জে পাওয়া দায়। 

কেমন করে যেন শিল্পী অবনীন্দ্রনাথের হাতের মুঠোয় শাস্তি পাবার 
চাবিগাছি এসে গিয়েছিল, তাই বিশ্বের সব সৌন্দর্য আক পান 
করেছেন, কিন্তু কোনো সময়ে কোনে! কিছুকে আয়ত্ত করতে চেষ্টা 
করেন নি। একবার মুসৌরিতে শীতের শুরুতে একটা বন্ধ বাঁড়ি 
দেখেছিলেন শিলী । সে বাড়ির মালি তাকে দ্বুরে ঘুরে সব দেখিয়ে- 
ছিল। অনেক দেখিয়ে শেষে মালি বললে-_-এঁ যে ভাঙা বাঁংলোটা, 
এঁটেই হল এ বাগান যে প্রথম বানিয়েছিল, তার । "ওদিকে আরে! 
বাগান ছিল বরফে ধসিয়ে দিয়েছে । 

'মালি যেদিকে দেখালে সেদিকে তুষার পর্বত পর্ধস্ত নির্মল একটি 
শৃম্ততা ছাড়! আর কিছুই নেই। এরই ধারাটিতে সেই ভাঙা বাংলো । 
ভাঙনের গ! বেয়ে একটি গোলাপ-লতা৷ ভাঙ। ঘরখানার চালের উপর 
দিয়ে একেবারে তুষার পর্বতের দিকে ঢলে পড়েছে _ফুলের একটা 
উৎস! এর কাটায় কাটায় ফুল, গাঁটে গাঁটে ফুল, পর্বতের শিখরে এ 
যেন একটা ফুলের স্বপ্ন । বসন্তের বুলবুল নয়, তুষারের সাদ। পাখি 
একে ডেকেছে শৃম্ততার এ ওপার থেকে ॥ 

অনস্ত রসের ভাগারের যারা রসিক, তাদের কাছে ক্ষয় বলে কিছু 
নেই। এক রূপ ধ্বংস হয়ে গেল তে। সেই ধ্বংস থেকে অন্ত এক রূপ 
গড়ে উঠল । রূপের চোখ দিয়ে যার। বিশ্বকে দেখে, তারাও নিক্ষাম 
নৈর্ব্যক্তিক সহস্র চোখ দিয়েই দেখে, তাদের চোখে সুন্রের কোনো 
ক্ষয় নেই। এমনি চোখ ছিল অবনীন্দ্রনাথের | 
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জোড়াসীকোর এককালে বৈভবের মধ্যে লালিত এই মানুষটি, 
স্থখের দিনে কৃতজ্ ছুটি হাত পেতে এশ্বধের সাম গ্রী যেমন গ্রহণ করে- 
ছিলেন, হাত কখনো মুঠো করেন নি। ছুঃখের দিনেও তেমনি খোলা 
হাতে মনের যে সঞ্চয় মনে নিয়ে চলে যেতে পেরেছিলেন, সে সম্পদ 
কাঁরে। নিয়ে নেবার ক্ষমত। থকে না । 

কি যে কোমল স্েহে ভর! ছিল অবনীন্দ্রনাথেব মন, একমাত্র নিপুণ 
শিল্পীর হাতের কোমল রেখার টানের সঙ্গে তাঁর তুলন। হয়। ছোটো 
ছোটো! এক একটি বর্ণনা, তারই মধ্যে কি যে পরম ন্েহ পরম কোমলত। 
ভরে দেওয়া হয়েছে । নালকের গল্পে বটতলায় সিদ্ধার্থকে পুজো দিতে 
সুজাতা চলেছেন, সঙ্গে তার কুড়িয়ে-পাওয়। আদরের মেয়ে পুন্ন। আর 
কোলের ছেলে মন্তুয়। । “স্থজাতা জ্বাল-দেওয়। টাটক। ছুধটুকু একটি 
নতুন ভাড়ে ঢেলে পুন্নার হাতে দিয়ে বললেন, তুই এইটে নিয়ে চল, 
আমি পুজোর থাল। আর মন্ুয়াকে সঙ্গে নিয়ে যাই ।-**তিনজনে নাঁঠ 
ভেঙে চলেছেন । তখনে। আকাশে তাব! দেখ। যাচ্ছে-_রাত পোহাতে 
অনেক দেরি, কিন্তু এবই মধ্যে সকালের বাতাস পেয়ে গায়ের উপর 
থেকে সারা রাতের জম। ঘুঁটের ধোঁয়। সাদ। একখান ঠাঁদোয়ার মতে। 
ক্রমে ক্রমে আকাশের দিকে উঠে যাচ্ছে । উলুবনের ভিতর ছ-একটা 
তিতির, বকুলগাছে ছ-একট। শালিক এরই মধ্যে একটু একটু ডাকতে 
লেগেছে। ' তখন দূরের গাছপাল। একটু একটু স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
নদীর পাড়ে দাড়িয়ে সুজাত৷ দেখছেন-_বটগাছের নীচে যিনি বসে 
রয়েছেন, তার গেকয়। কাপড়ের আভ। বনের মাথার আধখান। আকাশ 
আলো করে দিয়েছে সকালের রঙে ।' 

এ-টুকু পড়লেই কি এক মধুময় শান্তির ছবি চোখের সামনে ধীরে 
ধীরে ফুটে ওঠে; মনে হয় পার্ধিব জীবনের সব জালান্ত্রণা ব্যর্থতা 
নিরাশ সবজাতার জোড় হাতের একটি প্রণামের মতে। সিদ্ধার্থের পায়ের 
কাছে এসে লয় পেয়ে যাচ্ছে । 

শিল্পীদের হৃদয় হয় আশ! দিয়ে গড়া, যাঁদের মনে বিশ্বাস নেই চোখে 
দৃষ্টির আলো! নেই, প্রাণে আনন্দের হিল্লোল নেই, তাঁরা আকতে পারে 
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ন। লিখতে পারে না। অবনীন্দ্রনাথের লেখার তলায় তলায় একটা 
বিশ্বাস শক্তি যোগাতে থাকে । কেবলই মনে হয় পার্ধিব ঘটনারও 
এইখানেই.শেষ নয়, পরে আরে! উজ্জবলতর অধ্যায় সব রয়েছে । বারো 
বছরের বালক দেবলখবির সঙ্গে বুদ্ধদেবকে পাবার আশায় বিধবা মাকে 
একা ফেলে ঘর ছেড়ে চলে গিয়েছিল । জীবনের তীর্থের ঘাটে পয়ত্রিশ 
বছর ধরে ঘুরে ঘ্বুরে, বুদ্ধদেবের দেখা না পেয়েই, আবার নিজের গাঁয়ের 
নদীর ঘাটে নৌকো থেকে নেমে দেখে নদীর জলে এঁকটি ফুল ভেসে 
এসে, ঢেউয়ের সঙ্গে একবার ডাঙার দিকে একবার জলের দিকে যাওয়া 
আসা করছে । 

'নালক জল থেকে ফুলটিকে তুলে নিয়ে, মনে মনে বুদ্ধদেবকে 
পুজে। করে মাঁঝন্দীতে আবার ভাসিয়ে দিলে। তারপর আস্তে 
আন্তে সেই ঘরের দিকে চলে গেল- বৃষ্টির জলে ভিজতে ভিজতে । 
এই ফুলটির মতে। নালক-__সে মনে পড়ে না কতদিন আগে--খধির 
সঙ্গে সঙ্গে ঘর ছেড়ে, মাকে ফেলে সংসারের বাইরে ভেলে গিয়েছিল । 
আজ এতকাল পরে সে আবার এঁ ফুলটির মতোই ভাসতে ভাসতে 
তাদের দেশের ঘাটে মায়ের কোলের কাছে ফিরে এসে আটকা পড়ল । 
আবার সেদিন কবে আসবে, যেদিন বুদ্ধদেব এই দেশে এসে ঘাটের 
ধারে আটকা পড়া ফুলটির মতে। তাকে তুলে নিয়ে আনন্দের মাঝগঙ্গায় 
ভাসিয়ে দিয়ে যাবেন !' স্থার্থশূন্তচিত্তে জীবনের এই শ্রদ্ধা এই সুগভীর 
বিশ্বীস শিল্পীমনের প্রথম ও শেষ কথা। 

অবনীন্দ্রনাথের শিল্প ও সাহিত্যরচনার কথ! বলতে গেলে, কথায় 
কথ। এমনি বেড়ে যায় যে শেষ পর্যস্ত খেই হারিয়ে ফেলবার ভয় থাকে । 
গোড়ার কথাটি হল অবনীন্দ্রনাথ পৃথিবীর সব শিল্প ও সব সাহিত্যকে 
সেই একক ও অখণ্ড রূপের বিকাশ বলে বিশ্বাস করতেন, তাই যা কিছু 
নকল ও অসতা কেবলমাত্র তাকেই বর্জন করার কথ! বলেছেন। শিল্প 
ও সাহিত্যসাধনার. মূলে বিশ্বপ্রাণের উপরে গভীর আস্থা না থাকলে 
স্থট্টিকারের যে সব প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হয়, এ কথা অবনীন্দ্রনাথের জান! 
ছিল। তিনি বলতেন শিল্পীকে বিশ্বরূপে ধ্যান করতে হবে ছুই চোখ 
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খুলে, যা ছিল পরিমিত তাকে অপরিমিত দিয়ে ছেড়ে দিতে হবে ৷ তাই 
মন থেকে তাগাদা না এলে শিল্প বা! সাহিত্যস্থত্টি হয় না। স্থর্টি মানে 
কেবলই অন্বেষণ, কেবলই অনুশীলন, কেবলই য! চাই তাকে না 
পাওয়া । 

শিল্পের ছাত্রকে কেবলই খুঁজতে হবে, নিজের চোখ দিয়ে দেখতে 
হবে, নিজেকে পেতে হবে । শিল্পী তৈরি করেন বিধাতা, মাস্টারমশাই- 
দের সে সাধ্য নেই। ছবি জাকতে গেলে শুধু মাস্টারমশাইদের বকুনি 
দিয়ে কী হবে? ছবি আকতে হয় তুলিটি জলে ডুবিয়ে, রঙে ডুবিয়ে 
মনে ডুবিয়ে, তারপরে | 

তার উপরে অবনীন্দ্রনাথ সেই জাতের শিল্পী নন রুদ্র আবেগে 
যাদের হাত কাঁপে, চোখ দিয়ে আগুন ঠিকরোয়, যাঁরা ভাঙতে চায়, 
নষ্ট করতে চায়। কোমল স্েহ দিয়ে ভরা এই শিল্পীর মন ; একরকম 
বলিচ্চ আশ!, অক্ষয় পৌকষ দিয়ে গড়া তার দৃষ্টিভঙ্গী । জীবনের নকল 
খোলসগুলোকে ছাড়িয়ে ফেলে, অন্তরের অস্তকরণকে তিনি শ্রদ্ধা 
করেন, তাই এত শক্তি তার তুলিতে ও কলমে । 


শঅন্বন্ন ভপম্্ছল্লেন্ল কল্ললান্লে // জসীমউদ্দীন 


কলিকাতা গেলেই আমি কল্লোল-অফিসে গিয়া উঠিতাম। সেবার 
কলিকাত1 গেলে কল্লোলের সম্পাদক দীনেশরঞ্জন দাশ--আমাদের 
সকলকার দীনেশদা- বলিলেন অবনীন্দ্রনাথ তোমার সঙ্গে আলাপ 
করতে চান। কাল তোমাকে তার কাছে নিয়ে যাব। কল্লোলে 
প্রকাশিত তোমার মুশিদা-গান প্রবন্ধটি পড়ে তিনি খুশি হয়েছেন । 
পরদিন সকালে আমর! ঠাকুর-বাড়ির উদ্দেশ্যে রওয়ানা হইলাম। 
ঠাকুরবাড়ির দরজায় আসিয়! দীনেশদ। কার্ডে নাম লিখিয়। দারওয়ানে 
হাতে উপরে পাঠাইয়। দিলেন । আমি উপরে ওঠার সিঁড়ির সামনে 
দাড়াইয়া নানা কথা ভাবিতে লাগিলাম। এই সেই অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের বাড়ি--প্রবাসীতে ধার “শেষ বোঝা” চিত্র দেখিয়! ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটা ইয়া দিয়াছি। সামাহীন মোহময় মরুপ্রাস্তরে একটি উট 
বোঝাব ভারে নুইয়া পড়িয়া আছে। সেই করুণ গোধূলির আসমানের 
ল$ আমার মনে কেমন যেন এক বিরহের উদাসীনতা আকিয়া দিত । 
রঙের আর রেখার জাহ্ুকর সেই অবন ঠাকুরের সঙ্গে আজ আমার 
দেখা হইবে । উপরে ওঠার কাঠের সি'ড়ির ছুই ধারে রেলিংয়ের উপর 
কেমন নুন্দর কারুকার্ধ। নানা রকমের ছবি। একপাশে একটি 
ঈগলপাখি। এর! যেন আমার সেই কল্পনাকে আরও বাড়াইয়া দিল। 
কিছুক্ষণ পরে চাকর আসিয়া মামাদিগকে সেই সিঁড়িপথ দিয়া 
উপরে লইয়া গেল। সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া একখান৷ ঘর পার 
হইয়! দক্ষিণ ধারের বারান্দা । সেখানে তিনটি বৃদ্ধলোক ভান ধারের 
তিনটি জায়গায় আরাম কেদারায় বসিয়া আছেন । কাহারও মুখে 
কোনো কথা নাই । কোথাও ট্‌-শব্দটি নাই। ছুই জন ছবি আকিতেছেন, 
'আর একজন বই পড়িতেছেন। প্রত্যেকের সামনে একটি করিয়। 
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আলবোলা ৷ খান্ছিরা তামাকের স্ুবাসে সমস্ত বারান্দা! ভরপুর । 
ডানধারে উপবিষ্ট শেষ বৃদ্ধ লোকটির কাছে আমাকে লইয়া গিয়া 
দীনেশদা বলিলেন, “এই যে জসীমউদ্দীন। আপনি এর সঙ্গে আলাপ 
করতে চেয়েছিলেন ।, 

ছবি আকা রাখিয়া! ভদ্রলোকটি বলিলেন, “এসো, এসো, সামনের 
মোড়াট টেনে নিয়ে বস।” 

আমরা ধসিলাম। দীনেশদা আমার কানে কানে বলিলেন, 
'ইনিই অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর; আর ওপাশে বসে ছবি আকছেন, উনি 
গগনেক্দ্রনাথ ঠাকুর। যিনি বই পড়ছেন, উনি সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
এরা তিনজনে সহোদর ভাই | . 

ছু'কোর নল হইতে মুখ বাহির করিয়া অবন ঠাকুর বলিলেন, 
“তোমার সংগৃহীত গানগুলি পড়ে আমার খুব ভাল লেগেছে । আমার 
প্রবন্ধে এর একটা গান উদ্ধত করেছি, এই যে-_ 

এক কাল! দতের কালি 
য৷ গ্যা কলম লিখি, 
আরো কাল! চক্ষের মণি 
যা গ্াা দৈনা দেখি_- 

এগুল ভাল, আরও সংগ্রহ কর। এক সময় আমি এব কতকগুলি 
সংগ্রহ করিয়েছিলাম ।* 

এই বলিয়। তিনি তার বইপত্র খুলিয়। একখানা নোট ব্ঈট ৰাহির 
কবিলেন। আমি দেখিয়া! আশ্চর্য হইলাম, কত আগে অবনবাবু তার 
কোন ছাত্রের সাহায্যে যশোর ও নদীয়া জেল! হইতে অনেকগুলি 
মুখিদা-গাঁন সংগ্রহ করাইয়াছেন। 

দীনেশদা অবনবাবুকে বলিলেন, 'জসীমের মুশিদা-গ'নের সংগ্রহ 
আমার কাগজে ছাঁপিয়েছি । অনেকে বলে এগুলে। ছাপিয়ে কি হবে ?' 

অবনবাবু বলিলেন, “মশাই, ও সব লোকের কথ। শুনবেন না। 
যত পারেন, এগুলো ছেপে যান। এর পরে এগুলো আর পাওয়া 
যাবে না ॥ 


তারপর নান! রকমের গ্রাম্য-গানের বিষয়ে আলাপ হইল । কবি 
গান যাত্রাগান জারীগান কোথায় কি ভাবে গাওয়া হয়, কাহারা গায়, 
কোথায় কোন গাজীর গানের দল ভাল রূপকথা বলে, শিশুর আগ্রহ 
লইয়৷ তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । উত্তর দিতে 
আমার এমনই ভাল লাগিল । ৃ্‌ 

কিশোর বয়স্ক একটি ছেলে আমার কাছে আসিয়! দীড়াইল। 
এক বৎসর আগে এর সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছিল । দীনেশদা 
প্রেসিডেদী কলেজে রবীন্দ্রনাথের “মুক্তধারা” বইখানার অভিনয় 
পরিচালনা করিয়াছিলেন । সেই উপলক্ষে আমি প্রেসিডেন্দী কলেজে 
গিয়া অভিনয় দেখি । আমার পাশে একটি ছোট্ট খোক। আসিয়। 
বসিল। অপরের সঙ্গে আলাপ করিবার তাহার কী আগ্রহ! সেই 
আমার জঙ্গে প্রথম কথ। বলিল । আমি কোথ। হইতে আসিয়াছি, কি 
করি ইত্যাদি। হয়তো সেই আলাপে নিজের পরিচয়ও দিয়াছিল । 
তাঁর কথ! একদম ভুলিয়! গিয়াছিলাম। খোকা! আসিয়া! আমার সঙ্গে 
অ'লাপ করিয়া সেই পরিচয়ের স্মত্রটি ধরাইয়া দিল। অবনবাবুর 
নিকট হইতে বিদায় লইয়৷ কল্লেল অফিসে ফিরিয়া আসিলাম। 

অবনবাবুর বাড়িতে যে গল্পটি বলিব ঠিক করিয়াছিলাম, সারাদিন 
মনে মনে তাহ আগওড়াইতে ল।গিল।ম । এই গল্প আমি কতবার কত 
জায়ঞ।য় বলিয়াছি। স্থুতরাং গল্পের কোনো কোনো জায়গ। শুনিয়। 
ঠাকুরবাড়ির শ্রোতারা একেবারে মন্্রমুগ্ধ হইয়। যাইবেন, তাহ! ভাবিয়া 
মনে মনে রোমাঞ্চিত হইতে লাগিলাম। 

বিকালবেল! দীনেশদার জরুরী কাজ ছিল। আমাকে সঙ্গে 
লইয়া অবনবাবুর বাঁড়ি চলিলেন পবিত্রদা'। স্থুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় । অবনবাবুর বাড়ি আসিয়া দেখি-_-সে 
কী বিরাট কাণ্ড। রবীন্দ্রনাথের বিচিত্রা-ঘরের হলে গল্পের আসর 
বসানো হইয়াছে । বাঁড়ির যত ছেলেমেয়ে, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, যুবক-যুবতী 
সকলে আসিয়া সমবেত হইয়াছে গল্প শুনিতে । অবনবাবুর ছুই ভাই 
গগনেন্দ্রনাথ আর সমরেন্দ্রনাথ আগেই আসিয়া আসন গ্রহণ করিয়া 
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ছেন। আরও আসিয়াছেন রবীন্দ্রনাথের সকল স্থখের কাগ্ডারী আর 
সকল গানের ভাণ্ডারী দিনেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথের পুত্র রথীন্দ্রনাথ । গল্পের 
আসরের উপলক্ষ করিয়া হলটিকে একটু সাজানে। হইয়াছে । কথক 
ঠাকুরদের মতো! সুন্দর একটি আসনও রচিত হইয়াছে আমার জন্ত । 
এসব দেখিয়া আমার চোখ তো চড়কগাছ। ন্ুুদূর গ্রামদেশের 
লোক আমি । জীবনে ছুই-এক বারের বেশী কলিকাতা আসি নাই । 
শহর হাটিতে চলিতে কথা কহিতে জড়তায় জড়াইয়া যাই। আজ 
এই আসরে আমি গল্প বলিব কেমন করিয়া ? আমার বুকের ভিতরে 
টিপ-টিপ করিতে লাগিল । আমার ভয়ের কথ! পবিত্রদাকে বলিলাম 
তিনি বলিলেন, 'তুই কোনো চিন্তা করিসনে | যা জানিস বলে যাবি । 
এরা খুব ভাল শ্রোতা ॥ 
পবিত্রদা সাহস দিলেন । কিন্তু আমার ভয় আরও বাড়িয়া! গেল। 
সভা-স্থলে অবনবাবু আসিলেন। তিনি সহাস্তে বলিলেন, “দেখ, 
তোমার গন্প শোনার জন্য কত লোক এনে জড় করেছি । রবিকাকেও 
ধরে আনতে চেষ্টা করেছিলাম । কিন্তু তিনি একটি কাজে অন্থত্র 
গেলেন । এবারে তবে তুমি আরন্ত কর ।' 
বলির পাঠার মতো৷ আমি সেই আসনে গিয়া বসিলাম। পবিভ্রদা 
আমার পাশে । কিন্ত থাকিলে কি হইবে? সামনের দিকে চাহিয়া 
দেখি-রঙিন শাড়ির ঝকমকি, স্থগন্ধি গুঁড়ো আর সেন্টের গন্ধ । 
মামার বুকের ছুরুত্ুর আরও বাড়িয়া গেল । 
অবনবাবু তাড়া দিলেন, “এবার তরে আরম্ভ হোক বপকথা ।: 
আমার তখনও কলিকাতার বুলি অভ্যস্ত হয় নাই। কিছুট! 
কলিকাতার কথ্য ভাষায়, আর কিছুট। আমার ফরিদপুরের ভাষায় গল্প 
বলিতে আরম্ভ করিলাম £ 
উত্তরে বন্দনা করলাম হিমালয় পর্বত, 
যাহার হাওয়ায় কাপে সকল গাছের পাত। 
পৃবেতে বন্দনা করলাম পৃবে ভাস্বর, 
একদিকে উদয় গে! ভানু চৌদিকে পশর । 
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পশ্চিমে বন্দনা করলাম মকধা-মদিস্থান, 
উদ্বেশ্তে জানায় গো সালাম মমিন মুসলমান । 
দক্ষিণে বন্দনা করলাম ক্ষীরনদীর সাগর, 
যেখানে বাণিজ্য করে চান্দ সওদাগর । 
চার কোণ৷ বন্দনা কইরা মধ্যে করলাম স্থিতি, 
এখানে গাব আমি ওতলা সুন্দরীর গীতি। 
গল্প বলিতে বলিতে গল্পের খেই হারাইয়া ফেলি। পরের কথা 
আগে বলিয়। আবার সেই ছাড়িয়া-আস। কথার অবতারণ! করি। 
দশ-পনের মিনিট পরে দীন্তুবাবু উঠিয়া গেলেন। সামনে শাড়ির 
ঝকমকিতে দোল! দিয়! কৌতুকমতীরা একে অপরের কানে কানে কথ। 
বলিতে লাগিলেন । কেউ কেউ উঠিয়া গেলেন। সেই সময় আমার 
ভিতরেও পরিবর্তন হইতে লাগিল। কোনো রকমে ঘামে নাহিয়া 
বুকের সমস্ত. টিপটিপানি উপেক্ষা করিয়া গল্প শেষ করিলাম। 
অবনবাবু বলিলেন, “বেশ হয়েছে ।” কিন্তু কথাটা যে আমাকে 
শুধু সান্তনা দেওয়ার জন্য বণিলেন, তাহা আর বুঝিতে বাকী 
হিল না। 
দেশে ফিরিয়। মোহনলালের কাছে পত্র লিখিলাম 2 আবার 
আমি তোমাদের বাড়ি গিয়। গল্প বলিব। যতদিন খুব ভাল গল্প 
বল। ন! শিখিতে পারি, ততদিন কলিকাতা! আসিব না । 
গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়৷ যেখানে যে যত ভাবা গল্প বলিতে পারে, 
ভাহাদের গল্প বলার ভঙ্গি লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। ফরিদপুর ঢাকা 
ময়মনসিংহ জেলার যেখানে য়ে ভাল গল্প বলিতে পারে খবর 
পাইতাম, সেখানেই গিয়া উপস্থিত হইতাম । তারপর সেইসব গল্প 
বলার ভঙ্গি অনুকরণ করিয়া ছোট ছোট ছেলেদের মধ্যে বসিয়৷ গল্প 
*নলিবার অভ্যাস করিতে লাগিলাম। ছেলেদের খেলার মাঠের একধারে 
প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় আমর গল্পের আসর বমিত। অনুজ সাহিত্যিক 
আবু নঈম বজলুর রশীদ আমার গল্পের আসরের একজন অন্ভুরক্ত 
শ্রোতা ছিল । এইভাবে গল্পের মহড়া চলিতে লাগিল দিনের পর দিন 
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বাসের পর মাস গল্প শুনিবার জন্য তখন কত জায়গায়ই ন। গিয়াছি | 
স্থবুর ময়মনসিংহে ধন! গায়েনের বাড়ি গেলাম । টাকা খরচ করিয়া 
একদিন কালীগঞ্জের বাজারে তার গাজীর গানের আসর আহ্বান 
করিলাম: 

মোৌজাফ ফর গায়েনের গল্প বলার ভঙ্গিটি ছিল বড়ই চমতকার । এক 
হাতে আশালসোটা আর একহাতে চামর লইয়! সে গল্পের গানের 
গড়ান গাইয়া দোহারদের ছাড়িয়। দিত। দোহারেরা সেই সুর লইয়া 
সমবেত কগ্ে সুরের ধ্বনি বিস্তার করিত। তারপব ছড়ার মতো কাটা 
কাটা স্থুরে গল্পের কাহিনীগুলি বলিয়া যাইত । সরে যে কথ। বলিতে 
গারিত না, নান। অঙ্গভঙ্গী কবিয়া চামর ঘুরাউয়! তাহ! সে প্রকাশ 
করিত। দীনেশচন্দ্র সেন সংকলিত ময়মনসিংহ-গীতিকায় সংগীত-রত 
মদলবদলে মোজাফফর গায়েনের একটি ফটো প্রকাশিত হইয়াছে । 
তাহ। আমি কোনে। বাবসাধিক ফটোগ্রাফারকে দিয়া তোলা ইয়। লইয়া- 
লাম । এই ফটোতে তখনকার বয়সের আমারও একটি ছবি আছে। 


এই ভাবে স্ত্দী্থ এক বৎসর গল্প বলার সাধনা করিয়া আবার 
কলিকাতা আসিয়! প্রথমে মোহনলালের সঙ্গে দেখা করিলাম। 
ঠাহাকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতার একটি ছোটদের স্কুলে গিয়া গল্প 
বলিলাম । গল্পের যে স্থানটি খুব করুণ রসের, দেখিলাম সে স্থানটিতে 
ছোটদের চোখ হইতে টসটস করিয়া জল পড়িতেছে। গল্প বল। 
শেষ হইলে মোহনলাল বলিল, “এবার তোমার গল্প বল! ঠিক হয়েছে। 
এবার দাদামশায়কে শুনাতে পার । 

পরদিন অবনবাবুর দরবারে আসিয়! হাজির হইলাম । 

এবার গল্পের আসরে পূর্বের মতে। তিনি সবাইকে আহ্বান করিলেন 
না। শুধু অবনবাবু আর তার ছই ভাই--সমর আর গগন। আর 
তার ছেটি ছোট নাতি-নাতনীরা । এবার আর পূর্ববারের মতো গল্প 
বলিতে বলিতে ঠেকিয়া গেলাম না। আগাগোড়া গল্পটি সুন্দর করিয়। 
বলিয়। গেলাম। গল্প শেষ করিয়। নিজেরই ভাল লাগিল । ভাবিলাম 
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অবনবাবূ এবার আমার গল্পের তারিফ করিবেন । কিন্তু খানিকল্গণ 
চুপ করিয়৷ থাকিয়া আমার সেই কথিত গল্পটি তিনি একটু-আধট্‌ 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়া আমি যেখানে করুণরসের অবতারণা করিয়াছিলান 
সেখানে হাস্তরস করিয়া এমন সুন্দর করিয়া গল্পটি বলিলেন যে গ্কার 
কথিত গল্পট একেবারে নূতন হইয়! গেল । 

ফেরার পথে মোহনলাল বলিল, “এবার তোমার গল্প বলা ভাল 
হয়েছে। সেইজন্যই দাদা-মশায় ওটাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তোমাকে 
শুনিয়ে দিলেন। ওটাই তোমার গল্প বলার পুরস্কার 1” 

আমি কিছু নকসী কাথ। সংগ্রহ করিয়াছিলাম । একদিন অবনবাবু 
এই কথা শুনিয়৷ খুব উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন । তার ড্রয়ার হইছে 
তিনি এক তাড! কাগজ বাহির করিলেন। তাহার মধ্যে নানান বঙ্ডের 
বনু কাথার নঝা। ঝলমল করিতেছে । কাথা সেলাই করিতে এক এক 
রকম নক্সায় এক এক রকমের ফোড়নের প্রয়োজন হয় । বয়ক। সেলাই 
বাশপাতা। সেলাই, তেরসী সেলাই প্রভৃতি যত রকমের কীথা-সেলাই 
প্রচলন আছে, তাহার প্রত্যেকটি নক্সা সেই কাগজগুলিতে আকা । 
নানা কাথা সংগ্রহ কবিয়া এই নক্সাগুলি তৈরি করতে অবনবাবুর বহুদিন 
একান্ত তপম্তা করিতে হইয়াছে । আমি ভাবিয়। বিস্মিত হইলাম, 
মআমাদেব কত শাগে তিনি এইসব অপুব পল্লীসম্পদের সন্ধান করিয়া- 
ছিলেন । 

নকসী কাথার প্রশংসা করিতে অবনবাবুর মুখ দিয়! যেন নকসী' 
কথার ফুল বঝরিয়া পড়ে। রানী ইসাবেলাকে কে যেন একখান! নকসী 
কাথা উপহার দিয়াছিলেন । মহাভারতে চামড়ার উপর নক্সাঁকরা এক 
রকমেব কাথার বর্ণনা আছে। সিলেট জেলার একটি বিধব! মেয়ে 
একখানি স্রন্দর কাথ! তৈরি করিয়াছিলেন ; তার জীবনের বালিক। 
বয়স হইতে আর্ত কবিয়া বিবাহের উৎসব, শ্বশুরবাড়ি যাত্রা, নববধূর 
ঘরকন্না, প্রথম শিশুর জন্ম, স্বামীর মৃত্যু প্রভৃতি নান! ঘটন। তিনি এই 
কাথায় অস্কিত করিয়াছিলেন । 

দেশে ফিরিয়া সিলেট জেলার এই মহিলার কাহিনী বার বার আমার 
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মনে উদয় হইত। আমার 'নকসী কীথার মাঠ/ পুস্তকে আমি যে 
কার্থার উপর এতটা জোর দিয়াছি, তাহা! বোধহয় অবনীন্দরনাথের-ই 
প্রভাবে । 

আর একবার কলিকাত। আসিয়া “নকসী কীথার মাঠ পুস্তকের 
পাগুলিপি লইয়! অবনীন্দ্রনাথকে দেখাইলাম। ইতিপূর্বে দীনেশবাবু 
এই পাগুলিপির উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন । অবনবাবু ছবি আকিতে 
আকিতে আমাকে আদেশ করিলেন, “পড় ।” 

আমি খাতা খুলিয়! “নকসী কাথার মাঠ-এর প্রথম পৃষ্ঠা হইতে 
পড়িতে আরম্ত করিলাম ৷ খানিক পরে দেখি, ওপাশে সমরেন্দ্রনাথ 
তাহার বই পড়া রাখিয়া! আমার কাব্য শুনিতেছেন। গগনবাবুর তুলিও 
আস্তে আস্তে চলিতেছে । আমি পড়িয়া যাইতেছি, বইএর কোন 
জায়গায় আধুনিক ধরনের কোন প্রকাশভঙ্গিমা আসিয়া পড়িলে 
অবনবাবু তাহ। পরিবর্তন করিবার উপদেশ দিতেছেন। মাঝে মাঝে 
আমার হাত হইতে খাতাখানা লইয়৷ তারই স্বভাবস্্বলভ গগ্যছন্দে সমস্ত 
পৃষ্ঠাটি পরিবর্তন করিয়া দিতেছেন। আমি বাড়িতে আসিয়! রাত্রি 
জাগিয়া সেই পুষ্ঠাগুলি আবার নৃতন করিয়া লিখিয়া লইয়াছি। কারণ 
অবনবাবুর সমস্ত নির্দেশ গ্রহণ করিলে তাহার ও আমার রচনায় মিলিয়! 
বইখান। একটি অদ্ভুত ধরনের হইত । 

সকালে আসিয়। আমি কবিতা শুনাইতে বসিতাম ৷ বেল। একটা 
বাজিয়। যাইত, চাকর আসিয়া তাহাকে স্নানের জন্য লইয়। যাইত । 
আমিও বাসায় ফিরিতাম। এইভাবে চার-পাঁচ দিনে বই পড়া শেষ 
হইল । বলা বাহুলা যে এতটুকু বই পড়িয়া শুনাইতে এত সময় 
লাগিবার কথ! নয়। কিন্ত বইয়ের কোন কোন জায়গায় পরিবর্তনের 
নির্দেশ দিতে অবনবাবু অনেক সময় লইতেন । 

এই কয়দিন তিনি শুধু আমার বই পড়াই শোনেন নাই, তার 
হাতের তুলিও সামনের কাগজের উপরে রঙের উপর রঙ মেলিয়া নান 
ছবির ইন্্রধন্থ তৈরি করিয়াছে। দীনেশবাবু এই পুস্তকের পাগুলিপি 
পড়িয়। এত প্রশংসা করিলেন, অবনবাবূর কাছেও সেই ধরনের প্রশংস৷ 
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আশা করিয়াছিলাম ! কিন্তু অবনবাবু শুধু বলিলেন, “মন্দ হয় নাই । 
হছাপতে দাও ।” 

'গগনবাবু কোন কথ৷ বলিলেন না । শুধু সমরবাঁবু একদিন আমাঁকে 
ডাকিয়। বলিলেন, “তোমার কবিতাটি বড়ই ভাল লাগল । নজরুলের 
চাইতেও ভাল লাগল ।” 

অবনবাবু সংশোধন-করা “নকসী কাঁথার মাঠের পাঞলিপি বন্ধুবর 
মোহনলালের নিকট আছে । 

'নকসী কাথার মাঠ” ছবিসহ প্রকাশ করিবার বড়ই ইচ্ছ। ছিল। 
শ্রদ্ধেয় স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পরিচয়-লিপিতে বন্ধুবর 
রমেন্দ্র চক্রবর্তাঁ এই পুস্তকের ছবিগুলি আকিয়। দিত রাজী হইলেন । 
কিন্তু আমি লিখিয়াছি পূর্ববঙ্গের কথা । রমেন্দ্র কোনদিন পূর্ববঙ্গ দেখেন 
নাই। পূর্ববঙ্গের মাঠ আঁকিতে তিনি শান্তিনিকেতনের মাঠ আকেন । 
আমাদের এখানে মেয়েরা কলসী কাঁখে করিয়া জল আনিতে যায়, 
ও-দেশের মেয়ের! কলমী মাথায় করিয়া জল আনে । আমাদের দেশে 
কাথা সামনে মেলন করিয়া ধরিয়। তার উপরে বসিয়া মেয়ের কাথ। 
সেলাই করে। রমেন্দ্র ছবি আকিলেন, একটি মেয়ে কাথাটি কোলের 
উপর মেলিয়া সেলাই করিতেছে । ছবিগুলি দেখিয়! আমার বড়ই মন 
খারাপ হইল । তাছাড়া তখন পধন্ত আমার কোন লেখাকে ছবিতে 
প্রতিফলিত হইতে দেখি নাই। তখনকার কবি-মন কবিতায় যাহ 
লিখিয়াছে, মনে মনে ভাবিয়াছে তার চাইতেও অনেক কিছু । সেই 
অলিখিত কল্পনাকে রূপ দিবেন শিল্পী । কিন্ত এরূপ শিল্পী কোথায় 
পাওয়। যাইবে? এখন অভ্যাস হইয়। গিয়াছে । এখন কোন কবিতা 
কেহ চিত্রিত করিলে চিত্রকরকে অনেকখানি স্বাধীনত৷ দিয়া তবে তার 
বিচার করি। 

ছবিগুলি আনিয়া অবনবাবুকে দেখাইলাম। বলিলাম, আমার 
বইএর সঙ্গে ছবিগুলি মেলে না। তিনি কিছুক্ষণ ছবিগুলি দেখিয়া 
বলিলেন, “তোমার কবিত৷ অন্য ধরনের । আমি ছাড়া এর ছবি আর 
কেউ আঁকতে পারবে না ।” 
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আমি বোক।। তখন যদি বলিতাম, আপনি ছবি আকার ভার 
নেন, হয়ত! তিনি রাজি হইয়! যাইতেন। কিন্তু আমি বলিলাম, “ছবি- 
গুলি আমার পছন্দ হচ্ছে না। রমেন্দ্রবাবুকে এই কথা কী করে বলি ?”" 

অবনবাবু উত্তর'করিলেন, “রমেনকে বল গিয়ে আমার নাম করে । 
বলো! যে ছবিগুলি আমি পছন্দ করি নি।” 

বন্ধুবর ব্রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বইএর ছবিগুলি আকিয়া দ্রিবেন, কথ 
দিয়াছিলেন। কয়েকটি ছবি তিনি আকিয়াও ছিলেন । কিন্তু বেশি 
দূর অগ্রসর হইলেন না। 

গগনবাবুকে একদিন এইকথা৷ বলিলাম । তিনি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া হাসিয়া নলিলেন, “আচ্ছা, তোমার বইয়ের ছবি আমি করে 
দেব 1” কিন্তু ইহার কিছুদিন পরেই গগনবাবু রোগে আক্রান্ত হইলেন 
এবং এই (রো'গেই তিনি চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইলেন । গগনবাবুর মতে। 
এমন সুন্ববপ্রাণ গুণীলোক দেখি নাই । তার মত গুণের আদব কেহ 
করে নাই । আমার ওস্তাদ দীনেশবাবুর মুখে শুনিয়াছি, গগনবাঁবু যদি 
কাউকে পছন্দ করিতেন, তাকে সর্বন্থ দান করিতে পারিলে খুশি 
হইতেন। দীনেশবাবুর 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” পুস্তক পড়িয়া তিনি 
তার প্রতি আকৃষ্ট হন । সেই জন্য তিনি বিশ্বকোষ লেনে দীনেশবাবুকে 
একখান। বাঁড়ি তৈরি করিয়া! দিয়াছিলেন। কলিকাতার বৃকে কাউকে 
একখান। বাড়ি তৈরি করিয়া দেওয়া কতট। ব্যয়সাপেক্গ তাহা সহজেই 
বোঝা যায় । 

কিছুতেই ছবি দিয় “নকসী কাথার মাঠ' প্রকাশ কর! সম্ভব হইল 
না। অবনবাবু উপদেশ দিলেন, তোমাৰ পুস্তকের প্রতিটি অধা'য়ের 
পূর্বে কয়েক লাইন করিয়া গ্রাম্য কবিদের রচনা জুড়িয়া দাও । 
তাহারাই ছনির মহত! তোম।র বইকে চিত্রিত করিবে । অবনীন্দ্রনাথের 
উপদেশ মন্ুসারেই 'নকসী কাথার মাঠ” পুস্তকের প্রত্যেক অধায়ের 
পূর্বে নানা গ্রাম হঈতে আমার সংগৃহীত গ্রাম্য-গানগুলির অংশবিশেষ 
জুঁড়িয়া দিল'ন। গানের পিছনে তার-যস্ত্রের একতানের মতো তাহারা 
আমার পুস্তকেব প্রত্যেকটি অধায়ে বর্ণিত ভাবধারাকে আরও জীবন্ত 
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করিতে সাহায্য করিয়াছে । অবনবাবু “নকসী কীাথার মাঠ পুস্তকের 
একটি সুন্দর ভূমিকা লিখিয়৷ দিয় আমাকে গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন । 
প্রচ্ছদপটের জন্য তিনি একটি ছবি আকিয়া দিয়াছিলেন। পাঁনির 
উপরে একখানা মাঠ ভাসিতেছে। সেই ছবিতে খুব স্ুল্াতিন্ঙ্্ 
তুলি ধরিয়া তিনি এমন ভাসা-ভাস! আবছায়া রঙের মাধুরী বিস্তার 
করিয়াছেন, আমার প্রকাশক হরিদীসবাবু বলিলেন, ব্লক করিলে এ 
ছবির কিছুই থাকিবে না । স্থৃতরাং ছবিখানি বাবহাঁর কব! গেল না । 
অমূল্য সম্পদের মতা আমি উহা! সযত্বে রক্ষা করিতেছি । 

'নকসী কীথার মাঠ' ছাপা হইবার সময় মাঝে মাঝে অবনবাবূ 
তাহার প্রফও দেখিয়া দিয়াছিলেন। দীনেশবাবুও ইহার অনেকগুলি 
প্রুফ দেখিয়। দিয়াছিলেন। আজ এ কথা বলিতে লজ্জায় মরিয়| 
যাইতেছি। কত ক্ষুদ্র কাজের জন্য কত বড় ছুটি মহৎ লোকের 
সময়ের অপব্যয় করাইয়াছি। আমি যখনই কলিকাতায় যাইতাম, 
প্রতিদিন সকালে গিয়া অবনবাঁবুর সামনে বসিয়া থাকিতাম । তিনি 
আরামকেদারায় বসিয়া ছবির উপবে রঙ লাগাইতে থাকিতেন। মাঝে 
মাঝে সেই ছবিকে পানির মধ্যে ডুবাইয়া ধৃইয়া ফেলিত্তেন ঃ আবার 
তাহ! শুধাইয়া তাহার উপরে নিপুণ তুলিকায় রঙের উপরে রঙ 
লাগাইয়৷ যাঁইতেন । €-পাঁশে গগনবাবুও তাহাই করিতেন । আমি 
বসিয়া বসিয়। এই ছুই বয়স্ক শিশুর রঙের খেল! দেখিতাম। ছবি 
আঁকিতে আকিতে অবনবাবু আমাকে গ্রামা গান গাহিতে বলিতেন। 
আমি ধীরে ধীরে গান গাহিয়। 'যাইতাম। বাড়ির ছেলেমেয়ের 
আড়াল হইতে আমার গান শুনিয়া মুচকি হাসি হাসিয়া! চলিয়া 
যাইতেন। কিন্তু আমার বয়স্ক শ্রোতাদের কোন দিনই অবহেল] লক্ষা 
করি নাই। নতুন কোন গ্রামা কাহিনী সংগ্রহ করিলে তাহাও অবন- 
বাবুকে শুনাইতে হইত । নতুন কোন লেখা লিখিয়া আনিলে তিনি ত 
শুনিতেনই। সেইসব লেখ! শুনিয়া তাহার কোথায় কোথায় দৌ ক্রি 
হইয়াছে, তাহাঁও বলিয়া দিতেন । কোন লেখারই কখনও তারিফ 
করিতেন না। কোন লেখা খারাপ লাগিলে তিনি আমাকে 
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বলিতেন। লেখার ভিতরে ইঙ্গিত থাকিবে বেশি; সব কথা খুলিয়৷ 
বলিবে না; কলম টানিয়! লইবার সংযম শিক্ষা কর । পু 


আমার সঙ্গে আলাপ করিয়া আমার লেখাগুলি শুনিয়া অবন- 
বাবুর ছবি আকার কাজের ব্যাঘাত হইত না। বৰঞ্চ আমার মতে 
কেহ তার কাছে বসিয়া গল্প করিলে ছবি আক! আরও নুন্দর হইত। 
এই জন্য আমার ঘন ঘন তার কাছে যাওয়া-আস! বাড়ির লোকে খুৰ 
পছন্দ করিতেন । 

একদিন মোহনলালের বাবা মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় 
আমাকে বলিলেন, “অবনবাবু তোমার “নকসী কাথার মাঠ'এর কথ৷ 
বললেন। তোমার বই তার ভাল লেগেছে । আমাকে আদেশ 
করলেন বইএর ছন্দের বিষয়ে তোমাকে নির্দেশ দিতে । তা ছন্দের 
রাজা অবনবাঁবুই যখন তোমার সমস্ত বই দেখে দিয়েছেন আমার আর 
কি প্রয়োজন।৮ আমি বুঝিতে পারিয়া আনন্দিত হইলাম । আমান 
সামনে ন। করিলেও অগোচরে তিনি পুস্তকের প্রশংসা করিয়াছেন । 

বার বার অবনবাবুর বাঁড়ি আসিয়া তাহার দৌহিত্র মোহনলালের 
সঙ্গে আমার বিশেষ বন্ধুত্ব গড়িয়া উঠে । ঠাকুর-পরিবারের মধ্যে এমন 
নিরহঙ্কার মিশুকে লোক খুব কমই দেখিয়াছি । মৌহনলালের বন্ধু- 
গোষ্ঠী এমনই বিচিত্র, এবং পরস্পরে এমন আকাশ-জমিন তফাত, তাহা 
ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। 

আমি যখন কলিকাতা হইতে দেশে ফিরিতাম তখন মোহনলালের 
সঙ্গে সুদীর্ঘ পত্রালাপের মাধ্যমে ঠাকুরবাঁড়ির সঙ্গে পরিচিতির যোগস্থত্র 
বজায় রাখিতাম। আমি লিখিতাম পল্লীবাংলার গ্রামদেশের অলিখিত 
রূপকাহিনী । বর্ষাকালে কোন ঘন বেতের ঝাড়ের আড়ালে ডাহুকের 
ডাক শুনিয়াছি, কোথায় কোন ডোবায় সোলপোনাগুলি জলের উপরে 
আলপনা আকিতে আকিতে চলিয়াছে, বসস্তের কোন মামে কোন 
বনের মধ্যে নতুন গাছের পাতার ঝাঁলর ছুলিয়! উঠিয়াছে, তাহার উপরে 
আমগাছের শাখায় হলদে-পাখিটি ভাকিয়া৷ ডাকিয়া হয়রান হইতেছে, 
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এ সব কাহন।'। আর মোহনলাল [লাখত তার দাদামহাশয়ের 
নিত্যনৈমিত্তিক জীবনের বনু বিচিত্র ঘটনা-; আমার মানসলোকের 
রবীন্দ্রনাথের রহস্তময় আনাগোনার কথা, কোন মাসে তিনি শাস্তি- 
নিকেতনের রূপকারদের সঙ্গে লইয়া আসিয়া কোন কথাকাহিনীর 
উপহার দিয়! গেলেন কলিকাতার বুকে-_-সেই সব ঘটনা । চিঠির 
ঘড়িতে চড়িয়া৷ তখন দেবলোকের ইন্দ্রজিতেরা মনের গগন-কোণে 
আসিয়া ভিড় জমাইত। চিঠিতে যে কথা সবটা স্পষ্ট হইয়। ন। উঠিত, 
কলিকাত৷ গিয়! বন্ধুর সঙ্গে একান্তে বসিয়! সেই সব কথা ইনাইয়া- 
বিনাইয়। ওলট করিয়া পালট করিয়া নতুনভাবে উপভোগ করিতাম। 
তারপর অবন ঠাকুরের বারান্দায় দ্রিনেব পর দিন, সকাল হইতে 
ছপুর পর্যস্ত, একাগ্রে বসিয়া! থাকিতাম । তই ভাই অবনবাবু আর 
গগনবাবু রঙের জাছুকর ; কথার সবিংসাগর । তুলির গায়ে রঙ 
মাখাইয়া৷ কাগজের উপরে রঙ মাখামাখি খেলা-_ দেখিয়া দেখিয়া সাধ 
মেটে না। দূর-অতীতে মোগল-হারেমের নির্জন মণিকে ঠায় সুন্দরী 
নারীর অধরের কোণে যে ক্ষীণ হাসিটি ফুটিতে-না-ফুটিতে ওড়নার 
আড়ালে মিলাইয়া যায়- একজন তারই এতটুকু বেশ রঙিন তুলির 
উপরে ধরিয়া বিশ্বের রূপপিয়াসীদের মনে অনন্তকালের সান্ত্বন। আকিয়া 
দিতেছেন, আরজন কথাঁসরিংসাগরে সাতার কাটিয়া ইন্দ্রধুর দেশ 
হইতে রূপকথার রূপ আনিয়! কাগজের উপরে সাজাইতেছেন । এ ৰূপ 
দেখিয়া মন তৃপ্তি মানে না। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বছরের পর বছর, সকাল হইতে দুপুর, দিকাল হইতে সন্ধ্য। চলিয়াছে 
ছুই জাছুকরের একান্ত সাধনা । এদের বন্ধু নাই, আম্মীয় নাই, স্বজন 
নাই, প্রতিবেশী নাই । নীডহীন ছুই চলমান নিহঙ্গ উড়িয়া চলিতে 
চলিতে পথে পথে ছবির রঙিন ফান্ুম ছড়াইয়। চলিয়াছেন । এর|। 
চলিয়৷ যাইবেন আমাদের গ্রহপথ হইতে হয়তো আর কোন স্রন্দরতৰ 
গ্রহপথে । যাওয়ার পথখানি ছবির রঙিন আখবের দান-পত্রে রাডাইয়। 
চলিয়াছেন। ছুইজনের মুখের দিকে একান্ছে চাহিয়া থাকি । গগন- 
বাবু কথা বলেন না, মাঝে মাঝে মৃছু হাসেন । সে কী মধুর হাসি! 
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অবনবাবু কাগজের উপর রও চড়ান, আর মধ্যে মধ্যে কথা বলেন । 
কথার সরিৎসাগরে অম্ুতের লহরী খেলে। 

অবনবাবু মাঝে মাঝে জিজ্ঞাস করেন, “কি হে, জসীমিঞা, কোন 
কথা যে বলছ ন! % 

কথ! আর কী বলিব । হ্থদয় যেখানে সশ্রদ্ধায় ওই ছুই সাধকের 
টরণতলে লুটাইয়া পড়িতেছে, সেখানে সকল কথা নীরব । মনে মন 
শুধু বলি অমনই একান্ত সাধনার শক্তি যেন আমার হয় । ধক য। 
নলার আছে, তা যেন একান্ত তপস্তায় অঙ্কুরিত হয়া ওঠে । 


অতি সঙ্কোচের সঙ্গে একদিন জিজ্ঞাস করি, “দাদামশাউ, 
( মোহনলালের সঙ্গে আমিও তাকে দাদামশীই নূলিয়া ডাকিবাব 
অধিকার পাইলাম ) আপনি ওরিয়েন্টাল আর্ট-এর জন্মদীত। | 
মাপনার মুখে একবার ভাল করে শুনি ওরিয়েপ্টাল আর্ট কাকে বলে ।' 

ছবিতে রং লাগাইতে লাগাইতে অবনবাবু বলেন, “আমি জানি:ন 
বাপু, ওরিয়েন্টাল আর্ট কাকে বলে ।” 

মামি বলি, “তবে যে ওবিয়েন্টাল আর্ট নিয়ে লোকের এত 
লেখালেখি । সবাই বলে, আপনি ওরিয়েন্টাল আর্ট-এর প:থর 
দিশারী 1” 

হাসিয়। অবনবাবু বলেন, “তাদের কাছে জিজ্ঞাসা কবা, 
৪রিযেন্টাল আর্ট কাকে বলে । আমি কবেছি আমার আর্ট। আমি 
য| সুন্দর বলে জেনেছি, ত আমার মতে করে একেছি। কেউ যদি 
আমার মতে। করে আজকতে চেষ্টা করে থাকে, তারা আমাব অনুকরণ 
করেছে । তাঁরা তাদের আর্ট করতে পারে নি ।” 

নিজের ছবির বিষয়ে তার কি মত, জানিতে কৌতুহল হইল । 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনার ছবির পান্র-পাত্রীদের আপনি নুন্দর 
করে আকেন না কেন? লোকে বলে আপনি ইচ্ছে কবেই আপনার 
চরিত্রগুলোকে এবড়ো-ধেবড়ো করে আকেন |” 

অবনবাবু বলেন, “আমি সুন্দর কবেই আকি। আমার কাছে 
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আসার ছবি হ্জ্দর | তোমাদের কাছে তোমাদেরটা সুন্দর । আমি 
ইচ্ছে করে কোন ছবি অস্থন্দর করে আীকিনে 1 

আমি তবু বলি, “আপনার বনরানীর ছবিখানার কথাই ধরা যাক। 
অন্ত বয়সের করে একেছেন কেন? অল্প বয়সের করলে কি দোষ 
হত ?” 

অবনবাব্‌ হাসেন 2 “আমি ওই বয়সেই তাকে অ্রন্দর করে 
দেখেছি 1 

এখন নিজের ভূল বুঝিতে পারি । বন কত কালের পুরাতন ; 
সেই বনের রানীও অমনি পুরাতন বয়সের হইবেন। তাছাড়া অবন- 
বাবুর বয়সও মেই বনের মতো প্রবীণ । 

আর একদিন অবনবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “দাদামশীই, কিছু 
লিখতে মন আসছে না। কি করি?” 

তিনি বলিলেন, “চুপ করে বসে থাক। পড়াশুনো৷ কর।” 

আমি জিজ্ঞাসা করি, “আচ্ছা দাদীমশাই, মনের ভাবকে বাড়াবার 
জন্য আপনি কিছু করেন না ?” 

দাদীমশীই হাসেন £ “আমার হা ভাব আছে, তারই জন্যে রাতে 
ঘুম হয় না। সারাদিন তাই ভাব কমানোর জন্ত ছবি আকি। আর 
বাড়ালে ত মরে যাব |” 

অবন আর গগন ছু ভাই আকেন' ওপাশে সমর বসিয়া বসিয় 
শুধু বই পড়েন । কত দেশী-বিদেশী গুণীব্যক্তিরা আসেন। অবনের 
কাছে আর গগনের কাছে তাদের ভিড় । সমরের দিকে তারা ফিরিয়াও 
চাহেন না । সমর তার বই-এর পাতার পর পাতা উল্টাইয়া চলেন। 
আরব্য রজনীর ইংরাজী অনুবাদ, কালীসিংহের মহাভারত, রুট হযাম- 
সন, টলস্টয় ইত্যাদি কত দেশের কত মহামনীষীর লেখা । ন্বপনপুরীর 
রাজপুত্র বই-এর পাতায় মন্তরপজ্থীতে চড়িয়া দেশ বিদেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন । মাঝে মাঝে বই হইতে মুখ তুলিয়া গগনের ছবি দেখেন 
'--অবনের ছবি দেখেন। হই ভাই-এর ন্ষ্টির গৌরব যেন তারই 
একার ৷ এই রঙ-রেখার জাছ্বকরদের ছারপ্রান্তে তিনি যেন প্রহরীর 
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ম্তে। বসিয়। আছেন । কতবার কত সময়ে আমি সেই বারান্দায় গিয়া 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়।ছি। কোনদিন ভাই-এ ভাই-এ কথা বলাবলি 
করিতে শুনি নাই । ঝগড়। তো তাহারা! জানিতেনই না, সাংসারিক কোন 
আলাপ, কি কোন অবসর বিনোদনের কথাবার্তা_কোন কিছুতেই 
এই তিন ভাইকে কোনদিন মশগুল দেখিতে পাই নাই। গগন খুশি 
আছেন-_-এপাশে অবন ছবি আঁকিতেছেন, ওপাশে সমর বই পড়ি- 
তেছেন। অবন খুশি আছেন, ওপাশে গগনের তুলিকাটা কাগজের 
উপর উড়িয়৷ চলিয়াঁছে তেপাস্তরের রূপকথার দেশে । সমর তো ছুই 
ভাই-এর স্থষ্টিকাধের গৌরবে ভগমগ । কথ। যদি এদের কিছু থাকে, 
সে কথ। হয় মনে মনে । পাশে ভাইর। বলিয়া আছেন, ইভাইি তো 
পথিনীব শ্রেষ্টতম আনন্দ । 

এক একদিন সন্ধাঁবেলায় অবন নামিয়া আসেন নিচের তলায় 
হলঘরে । সেখানে বাড়ির ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! তাদেব নাতিগুতিরা 
আবনদাকে ঘিরিয়া ধবে, “গলপ বল।” 

অবনের গল্প বলার সে কী ধরন! অবন যেমন ছবি আকেন, রঙ 
দয়া মনের কথাকে চক্ষুর গোচর করাইয়া দেন তেমনি তার গল্পের 
কাহিনীকে হাত নাড়িয়া ইচ্ছামতো চোখমুখ ঘুরাইয়া কোনখানে কথাকে 
অশ্বভাঁবিকভাবে টানিয়া কোন কথাকে দ্রতলয়ে সারিয়া৷ তার গল্পের 
বিষয়বস্তকে চক্ষুগোচর করিয়া তুলিতে চেষ্টা করেন । মাঝে মাঝে 
উকিডি-মিকিডি কথ ভরিয়া শবের অর্থেব সাহায্যে নয়, ধ্বনির সাহাযো। 
'গল্পেব কথাকে রূপায়িত করেন । 

অবনের ছুই অস্ত্র-রঙ আর কথা, আচড় আব আখর। তাকে 
স্বিরিয়া শিশুদলের মৌমাছি সর্বদা গুনগুন করে । 

কোন কোন দিন তিনি ভূতের গল্প বলিয়! শিশুদের ভয় পাওয়াইয়! 
দেন। বলেন, ভূতের গল্প শুনিয়া! ওদের হার্ট বলবান হইবে । 

সেদিন ছিল বর্ধা। অবন নিচে নামিয়া আসিলেন। বাড়ির 
সকলে তাকে ঘিরিয়া বসিল। ভাইপোরা নাতি-নাতনীর সকলে । 
তিনি উদ্টে ধাঁধা রচন। করিয়া সবাইকে তার মানে জিজ্ঞাস করেন। 
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নাতি-নাতনীর৷ শুধু নয়, বয়স্ক ভাইপোরা পর্যস্ত সেই ধাঁধার উত্তর দিতে 
ঘামিয়া অস্থির । কত রকমের ধাঁধা রচনা করেন। ধাঁধার কথাটি মুখে 
উচ্চারণ ন| করিয়! হাত নাড়িয়! চোখমুখ ঘৃরাইয়া ধাঁধার ছবি তৈরি 
করেন, সঠিক উত্তর ন। পাইলে উত্তরটিকে আরও একটু ইঙ্গিতে বুঝাইয়া 
দেন। নাতি-পুতিরা উত্তর দিলে খুশিতে উজ্জল হইয়া ওঠেন । 

সেবার গ্রীম্মের ছুটির পর দেশ হইতে ফিরিয়া মোহনলালের কাছে 
শুনিলাম খেয়াল হইয়।ছিল কয়টি মোরগ পুষিবেন । সকালবেল৷ ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা নাতি-পুতিদের জল্পনা-কল্পনা চলে, কি রকম মোরগ হইবে, 
কেমন তার গায়ের রঙ, কেমন তার চলনবলন । তারপর গাড়িতে 
করিয়! ছুপুরের রোদে শেয়ালদার হাট । এমনি তিন-চার হাট ঘুরিলেন। 
মনের মতো মোরগ পাওয়া গেল না। 

আমার কাছে ছিল একখান! শহীদে-কীরবাঁলার পুথি। তাকে 
পড়িতে দিলাম । সে বই তিনি শুধু পড়িলেন না, যে জায়গা তার 
ভাল লাগিল দাগ দিয়! রাখিলেন । হাতের চিহ-জীকা সেই বই এখনে। 
আমার কাছে আছে। 

তারপর খেয়াল চাপিল, অ।রও পুথি পড়িবেন। আমাকে বলি- 
লেন, “ওহে জসীমিঞ্া, চল তোমাঁদেব মুসলমানী পুথির দোকানে 
মেছুয়াবাজারে 1” 

তাকে লইয়।! গেলাম কোরবান আলি সাহেবের পুথির দোকানে । 
দোকানের সামনে অবনীন্দ্রনা'থের গাড়ি । জোব্বাপাজী ম।-পরা এ কোন 
শাহাজাদা পুঁথির দোকানে আসিয়া বসিলেন ! পু থিওয়।লার। অবাক। 
এমন সুন্দর শাহাজাদ। কোনদিন তাদের পুথির দোকানে আসে নাই । 
এটা-ওট! পুথি লইয়া নাড়াচাঁড়। করেন । দোকানী আমার কানে কাঁনে 
জিচ্ঞাস। করেন, “কে ছদ্মবেশী বাদশাজাদ1 !” আমি বলি, বাদশাজাদা 
নন, ইনি রঙেব রেখার আর কথার আতসবাজ, পাশ্চাত্য ও দেশীয় 
চিত্রকলার শাহনশাহ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।” 

দোকানী ব্যস্ত হইয়া ওঠে, মেছুয়াবাজারের মালাই দেওয়া সিঙ্গল 
চা ও পান আনিয়। হাজির করে। 
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দোকানীর কানে কাঁনে বলি, “ওসব উনি খাবেন না। পেয়ালা- 
গুলে দেখুন ন! কেমন ময়ল। ?” 

দোকানীর আন্তরিকতা দেখিয়া চায়ের পেয়ালায় মুখ দিয়! 
বলিলেন, “দেখ জসীমিঞ্া, কেমন ন্ুন্দর চা।» 

দৌকানী খুশি হইয়। যেখানে যত ভাল পুথি আছে, তার সামনে 
আনিয়া জড় করে। ছহি সোনাভান, জয়গুন বিবির কেচ্ছা, আলেফ 
লায়লা, গাজী-কালু, চম্পাবতী--আরও কত বই। শিশু যেমন নুড়ি 
কুড়াইয় খুশি হইয়! বাড়িতে লইয়! আসে, তেমনি এক তাড়া বই 
কিনিয়। অবনীন্দ্রনাথ ঘরে ফিরিলেন। তারপর দিনেব পর দিন চলিল 
পুঁথি পড়া । শুধু পড়া নয়_-পুঁথির যেখানে নায়িকার বর্ণনা, গ্রাম- 
দেশের প্রকৃতির বর্ণনা, বিরহিণী নায়িকার বারোমাসের কাহিনী, অবন- 
বাবু তাঁর খাতার মধ্যে টুকিয়া রাখেন । খাতার পর খাতা ভতি হইয়া! 
যায়। সবগুলি পুঁথি শেষ হইলে আবার একদিন চলিলেন সেই মেছুয়া- 
বাজারে । এমনি করিয়া বার্‌ বার গিয়া এদোকান ও-দোকান ঘুরিয়া 
শুধু পুথিই কিনিলেন না, পু'থির দোকানদারদের সঙ্গে রীতিমতো বন্ধু 
করিয়া আসিলেন। 
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অন্বল্ীজদ্র-স্মর্ভি // মৈত্রেরী দ্বেবী 


অদ্ধে় অবনীন্দ্রনাথের চরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি করব। তার সম্বন্ধে বেশী 
কথ। বলবার ক্ষমতা আমার নেই, যদিও শিশুকাল থেকে রবীন্দ্রনাথের 
সল্গিধানে এই ছুই কীতিমান খুঁড়ে! ভাইপোর মিলন দেখবার স্থযোগ 
ঘটেছে । অনেক সুদীর্ঘ আলোচনাও শোনবার সুযোগ পেয়েছি কিন্তু 
সঞ্চয় করে রাখবার মতো বুদ্ধি তখন ছিল না। তখন বুঝতে পারি নি, 
কি অসামান্ত এঁতিহাসিক ঘটন! চোখের সামনে দেখছি । একদা কবি- 
গুরু পরিহাস করে বলেছিলেন--“তোমরা বিলম্বে এসে পৌছেছো. 
ট্রেন যখন হুইসেল দিয়ে ছেড়ে দিয়েছে তখন তোমরা দৌড়ে এসেছ 
ধরতে 1” 

আমাদের শৈশবে এদেশে কেবল রবীন্দ্রনাথ নয়, আরো অনেক 
অস্তগমনোন্ুখ ভাম্বর মৃতি আমরা অল্লসময়ের জন্য দেখবার সুযোগ 
পেয়েছিলুম । 

দেখেছি বিপিন পালকে বক্ততামঞ্চে ৷ দেখেছি মহাপ্রাজ্ঞ ব্রজেন্দ্ 
শীলকে জটিল গুঢ় দার্শনিক চিন্তাজাল বিকীর্ণ করতে । দেখেছি বিচক্ষণ 
স্থিতবুদ্ধি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে জনতার মনকে যুক্তিতে নিয়ন্ত্রিত 
করতে । এবং সর্বোপরি আর যা দেখেছি সে কথ। স্মরণ করতে আজ 
হৃদয়মন অশ্রুচঞ্চল হয়ে উঠছে । দেখেছি রবিকরোজ্জল জোড়াসাকোর 
বাড়ির শেষ শোভা । সেই বিদ্যাবুদ্ধি সংস্কৃতি সাধনা, শিল্প ও সৌন্দর্যের 
লীল! নিকেতন যা এক সময়ে বাংলাদেশকে সব দিক দিয়ে উদ্দ্ধ 
ক'রে ভারতবর্ষের উজ্জ্বলতম মণি করেছিল- বিহ্যুৎ চমকের মতো তার 
প্রভা আমরা যে দেখতে পেয়েছিলুম আজ পৃঁজনীয় অবনীন্দ্রনাথকে ম্মরণ 
করতে গিয়ে সেই সব কথ। মনে আসছে । তাদের কীত্ি যে কী, 
তাদের স্থষ্টির যে কি মূলা, যে দেশ আত্মপ্রত্যয় হারিয়ে পরমুখাপেক্ষা 
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হয়ে পরের দরজায় হাত পেতেছে হঠাৎ সেই ভিখারিণীকে রা'পীর মুকুট 
পরিয়ে দিয়ে জগংসভায় সিংহাসনে বসিয়ে দিতে পারা যে কি, ত। 
বখন কিছুমাত্র বোঝবার বয়ল আমাদের হয় নি তখন তাদের আমর! 
দেখবার স্থযোগ পেয়েছিলুম ! সেই স্মৃতি বহুদূর হ্বত রাজ্যের একটা! 
অস্পষ্ট ছবির মতে। মনে পড়ছে । যে রাজ আর কোনে দিন এদেশের 
কোনে। মানুষ প্রবেশের অধিকার পাবে না । একথ। মনে পড়ছে ষে 
পরিষ্কার করে কিছু বুঝি না বুঝি, দ্বারকানাথ ঠাকুরের গলির মুখে আসা 
মাত্র বুকের মধ্যে রক্ত দ্রুত সঞ্চালিত হত । অজানিতে একথা মর্জে 
প্রবেশ করত যে এখনই ধাদের সম্মুখীন হব তীর! চালে-চল নে বিগ্ঠায়- 
বুদ্ধিতে শিক্ষায়-আাভিজাত্যে জনসাধারণের মধ্ো দীর্ঘকায় আকাশ- 
বিলম্বী হয়ে ধ্রাড়িয়ে আছেন । সেখানে প্রত্যেকটি ঘরোয়। জিনিসপন্তর 
চৌকি টেবিল এমন কি ছবির ফ্রেমটি পর্যন্ত অসাধারণ!কিস্ত অস্বাভাবিক 
নয়। স্মুসজ্জিত বিচিত্রাগৃহ কত দেশের, কত আশ্চর্য আশ্চর্য বস্তাতে 
সাজানো । মনে হত যেন পৌরাণিক যুগের রাজপুরীতে প্রবেশ করছি । 
সে বাড়ির বার বার দেখাও যে ঘরটি পরদ।র আড়ালে থাকত, মনে 
হত এ পরদার পিছনে যেন কোন রূপকথার বাজা আছে। যে 
রূপকথার রাজকুমার অবনীন্দ্রনাথের তুলি থেকে বেরিয়ে ঘন অরণ্য 
পার হয়ে অজানা শুন্য রাজপুরীর সন্ধানে চলেছে_-যে রূপকথার 
রাজপ্রাসাদ গগনেক্দ্রনীথের বিচিত্র তির্ধকরঙ্লেব ভঙ্গীতে রহস্তঘন হয়ে 
চিত্রিত হয়েছে । সেই স্বপ্ললোকের অপরূপ বপ কথার জগৎ মনের 
মধ্যে জেগে উঠত এই আশ্চর্য সুন্দর সজ্জিত বাডিতে এই অদ্ভুত-কর্সী- 
জন্ম-অভিজাত ব্যক্তিদের সান্নিধ্যে । 

মনে পড়ে পাঁচ নম্বর বাড়ির খোল! জানাল দিয়ে কর্মনিরত 
গগনেন্দ্রনাথের মণ্ডিত মুখশ্রীর অংশ কখনো কখনো দেখা যেত। উৎসবে 
অনুষ্ঠানে দীনেন্দ্রনাথের গম্ভীর মধুর সম্মোহনকারী কণ্ঠের গীতধ্বনি 
স্পন্দিত হত। ' কখনো! দেখতুম বিচিত্রার পারে একটা কোণের ঘরে 
রবীন্দ্রনাথ দিব্যজ্যোতি বিকীর্ণ করে রচনা! নিরত । স্তব্ধ গৃহ থেকে মৃছু 
সৌরভ উঠে আসছে আর পশ্চিমের বারান্দা পার হয়ে অবনীন্দ্রনাথ 
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ঠাকুর “রইকার' সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসছেন । যে পোষাকে তাদের 
দীর্ঘ দেহ আচ্ছন্ন সে কখনো কোনে। বাঙালীর অঙ্গে দেখি নি। মনে 
হত এঁরা যেন ছবি থেকে উঠে এসেছেন। সেই আভূমিলম্থিত দীর্ঘ 
পরিচ্ছদধারী মৃতি স্থির অচঞ্চল পদক্ষেপে এগিয়ে আসছে-_ছুটি হাত 
পিছন দ্রিকে একত্র করা৷ । হয় একটা পানের কৌটা, তা সেষেসে 
কৌটা নয়। নয়তো একট! বই সেই একত্রিত করপল্লবে ধন আছে । 
ধারে ধীরে এসে ঘরের বাইরে জুতো রেখে প্রবেশ করতেন-_তারপর 
চলত প্রায় সমবয়সী খুড়ে। ভাইপোর আলোচনা! কি তারা বলতেন 
কি ভারা চিন্তা করতেন তা তখন সব বৃঝতুমও না, শুধু মনে পড়ে 
আশ্চর্য হয়ে দেখতুম এদের স্বর কখনো উচ্চ হয়ে সীম! লঙ্ঘন করে 
ন;। ধীর স্থির আত্মস্থ অথচ হাস্ত পরিহাসে উজ্জ্বল আভিজাত্যের 
স্রন্দন মহিমা । একদিন বাউলের গান নিয়ে আলোচনা চলছিল হঠাৎ 
রবীন্দনাথ মৃদুম্ববে একটি কলি গেয়ে উঠলেন-_ শিছী বসে রইলেন 
ক্র হয়ে। আজ সেন মুহ্টি মনে পড়লে বুঝতে পারি কি যেন 
হা:রয়ে গেছে যাছ একটি বিশেষ মানুষের জঙ্গে সংযুক্ত সেই যে 
হগ ব: পৃথিবী -- যা এরা হ্প্টি করেছিলেন রূপে রসে শিল্পে কলায়-_. 
যে ন্বর্গলোক এরা নাস্তবরূপে এদের গুহে এবং জীবনে প্রতিফলিত 
ক:০ছুলেন ত। আমা-দর পরবর্তীরা দেখতে পাবে না। 

বস্তুত এদের তৈরি জগৎটি সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়েই গেল। কারণ যে 
বিশিষ্ট মূল্যবোধ তখনকার জীবনচর্ধার মধ্যে সত্য করে তুলেছিলেন 
এর, তার ব্যাপ্তি ঘটল না। এ দেশ গ্রহণ করল না। যদিও এ 
কথা অনম্বীকার্ধ যে ভারতের শিল্প-রূপকে এরা আমাদের দেখতে 
চিনতে শিখিয়েছেন। অনাদূত লোক-শিল্ল আজ এম্পোরিয়ামে 
এস্পোরিয়ামে, ধনীগৃহে, বহুমূল্য জিনিসের সঙ্গে সমাদৃত হচ্ছে । এর 
মূলে বয়েছে ঠাকুরবাড়ির দান তা হয়তো অনেকে জানে না। কিন্তু 
অবনীন্দ্রনাথ যা রেখে যেতে পারেন নি তা! হচ্ছে তাদের জীবনের 
সৌন্দর্য । অনেক মিউজিয়াম হয়েছে, বহু একজিবিশন হচ্ছে, আর্ট- 
স্কল হচ্ছে অজন্র ৷ কিন্তু এখন একটি শিল্পীজীবন পাচ্ছি না যা স্থুন্দরের 
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সত্যে প্রতিষ্ঠিত। অবনীন্দ্রনাথ ছিলেন তেমনি একজন মানুষ ধিনি 
সবরকমে খাঁটি। সতা ও সুন্দরের অচ্ছেছ্ বন্ধনে পূর্ণ। কোনো 
মিথ্যা চালাকী বা স্বার্থসিদ্ধির বাকা পথ তাদের জান! ছিল না। ছিল 
না ভেদাভেদক্কান পরচীকীর্ষা বা অস্ুয়া ৷, সত্য ও সুন্দরের সম্মিলনেই 
যে মঙ্গলের উদ্ববে সে কথা তাদের দেখলে বোঝা যেত। 

এই প্রসঙ্গে কবি জসীমুদ্বিনের একটি লেখা থেকে উদ্ধৃত 
করছি £ 

“একদিন সকাল বেলা বাঁড়ির সবাইকে লইয়। তিনি (অবনীন্দ্রনাথ) 
গল্পগুজব করিতেছেন -এমন সময় কয়েকজন ভদ্রলোক আসিয়া তার 
সঙ্গে পরিচিত হইলেন । অমুক স্থানের মহারাজা, অমুক সমিতির 
সভাপতি, অমুক কাগজের সম্পাদক ইত্যাদি কয়েকজন বিখ্যাত লোক 
তাকে ঘিরিয়! বসিলেন। পানির মাছ শুকনায় পড়িলে যেমন হয় 
তার যেন সেই অবস্থা । তিনি জ্জ্ঞাসা কবিলেন -“তা৷ কি মনে করে 
আপনার! আমার কাছে এসেছেন %” 

আগন্তকদের মধ্যে একজন 'একটু কাসিয়! বলিলেন, “মুসলমানের! 
সাজকাল শতকরা পঞ্চাশটি চাকরির জন্য আব্দার ধরেছে । আমাদের 
হিন্দু সমাজের যুবকেরা বেকার হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে আর তারা এত- 
গুলে। চাকরি নিয়ে নেবে-_-এই অন্ঠায়ের প্রতিবাদ হওয়া উচিত। 
আজকাল গভনমেণ্টও তাদের কথায় কান দিচ্ছে । আমরা রাজনৈতিক 
নেতারা এজন্য বনু প্রতিবাদ করেছি। যারা রাজনীতি করেন না 
অথচ দেশের প্রসিদ্ধ ব্যক্তি তাদের দিয়ে একটা প্রতিবাদ করাতে চাই । 
প্রতিবাদপত্র লিখে এনেছি । 'এতে জগদীশচন্দ্রঃ পি. সি. রায় প্রভৃতি 
বহু মনীষী সই করেছেন .” 

অবনীন্দ্রনাথ শিশুর মতো! বিন্ময়ে বলিলেন, “তা! আমাকে কি 
করতে হবে ?” 

তার সামনে কাগজ-বাত মেলিয়। ধরিয়। শুদ্রপে।ক বলিলেন, 
বিশেষ কিছু না । শুধুমাআ এখানে একটি সই ।" 

তিনি বলিলেন, “মুসলমানেরা যদি বেশি চাকরি পায়, তাতে 
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আমার কি! আমার প্রজাদের: মধ্যে প্রায় সবাই মুসলমান । 
তারা যদি ছটো বেশি চাকরি পায় ছাতে আমি বাদ সাধস্ে 
যাব কেন ?%--- 

সহজ সরল অ্ুয়াশুন্ত মানুষের প্রতি গ্লীতিমনে ভেদাভেদভ্ঞানহীন 
এই জীবনবোধের উত্তরাধিকার আমর! পাই নি। 
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ওনাক্ছিভ্যশ্পিভলী 
অন্বন্বীতদ্রম্বাঞ্থ // অজিতকুমার ঘোষ 


ববীন্দ্রনাথ যেমন কবি হয়েও তুলিক। ধারণ করেছিলেন, অবনীন্দ্রনাথও 
তেমনি শিল্পী হয়েও লেখনী হাতে নিয়েছিলেন । আসলে কবি ও শিল্পী 
একই ভাবের প্রেরণায় উন্ধুদ্ধ হয়ে স্থষ্টিকর্মে উৎসাহী হয়ে ওঠেন একই 
বূপের মায়াঞ্জন তাদের চোখে, তাদের অন্তরের মব্যে প্রকাশের একই 
বেদনা । প্রকরণ, রাঁতি ও উপায় আলাদ। হতে পারে, কিন্তু মূলে রয়েছে 
একই সের তৃষ্ণা। অবণীন্দ্রনথের কথায় _“মূল কথা হচ্ছে রসের তৃষ্ণা ; 
শিল্পের ইচ্ছ! হল কিনা, উপযুক্ত আয়োজন হ'ল কিনা শিল্পের জন্তা 
ব৷ রসের তৃষ্! মেটাবার জন্তে--এট। একেবারেই ভাববার বিষয় নয়। 
বিশ্ব জুড়ে তৃষ্ণা মেটাবার শিল্পকার্য, তার খুঁটিনাটি উপদেশ আইন- 
কানুন অমস্তই এমন অপর্যাপ্তভাবে প্রস্তত রয়েছে যে, কোনো মানুষের 
সাধ্য নেই তেমন আয়োজন করে তোলে ॥» পুথিবীর বুকে কত 
রূপ, রঙ ও রসের লীল। | বিশ্ববিধাতার দাক্ষিণা ছড়ানে! রয়েছে চাঁর- 
দিকে, মানুষ অনবরত অঞ্জলি ভরে গ্রহণ করছে। কিন্ত তার কি 
কিছুই দেবার নেই? নিশ্য়ই আছে' আছে তার শিল্প, নিক্সিতি 
কৌশল “পৃথিবীতে মানুষ যা কিছু দিতে পেরেছে সে তার এই 
নিমিতি-_ফেট। পরিমিতির মধ্যে ধর! ছিল তাকে অপরিমিতি দিয়ে 
ছেড়ে দিল অপরিমিত রসের তরঙ্গে কবি ও শিল্পীর ভাষা অন্তরে 
এক, কিন্ত বাইরে আলাদ।। ভাষা রূপের মধ্য দিয়ে অরূপের ইঙ্জিত 
বহন করে ব্যক্তকে অবলম্বন ক'রে অব্যক্তের আভাস নেই। সেই ভাষা 
অনেক সাধনায় আয়ত্ত করতে হয়। অবনীন্দ্রনাথের কথায়, ভাষার 
পস্যায় বলীয়ান্‌ মানুষ পাথরের কারাগার থেকে বারকরে নিযে 
ল যে ভাষাকে, চিরন্থধাময়ী রসের নির্ঝরিণী তারই চতুঃয্তি ধার) 
১ল-__ কথা, ছবি, মৃতি, নাটক, সঙ্গীত, ন্বত্য ইত্যাদি কলাবিদ্ভা । 
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'অবশীন্দ্রনাথ তাঁর নিজস্ব চিত্রশিল্পের জগৎ থেকে সাহিতোর জগতে 
কেন গেলেন এ প্রশ্ন আমাদের মনে আসা স্বাভাবিক । একি শুধু 
খেয়।ল, না আরো কিছু? আমার মনে হয়, অবনীন্দ্রনাথের মধ্যে 
বোধহয় দ্বৈতসত্তা বিদ্যমান ছিল। এক সত্ব তার চিত্রের মধ্যে সপ্ন 
হয়ে থাকত, সেখানে তিনি ছিলেন একক, নিঃসঙ্গ । চিত্রশিল্পী তার 
ধ্যানের মৃতিকে রঙে, রেখায় রূপ দেন। কখনো তিনি প্রকৃতির কোনো 
খগণ্ডরূপকে তুলে ধরেন, কখনো বা মানুষের কোনো বিশেষ ক্রিয়া অথব। 
অবস্থা ফুটিয়ে তোলেন । কিন্তু মানুষের ছবি আকলেও সেই ছবি তো 
নিশ্চল বটে। গতিশীল পরিবর্তনশীল মান্থষের রূপ ধ'রে রাখা যায় 
শুধু সাহিত্যে । অবনীন্দ্রনাথের অপর সত্বাটির প্রকাশ হ'ল তার 
সাহিত্যে যেখানে তিনি মজলিসী সামাজিক মান্ুষ-_মান্ুষের হাটে 
তিনি ঘুরে বেড়াতেন তার অপরিসীম কৌতুহল নিয়ে। যে-আগ্রহ 
নিয়ে তিনি ডুবে যেতেন বিশ্বপ্রকতির রসের সমুদ্রে, সেই একই আগ্রহ 
নিয়ে তিনি স্ুখহ্ঃখময় মানুষের জীবনযাত্রার মধো মিশে যেতেন। 
তাদের দক্ষিণের বারান্দায় নানা ধরনের মানুষের সঙ্গে তিনি আড্ড। 
জমাতেন তখন মনেই হ'ত না যে তিনি নির্জনতাবিলাসী শিল্পী । শিল্পীর 
তুলিকা ফেলে দিয়ে যখন তিনি নাটকের অভিনয়ে মেতে যেতেন তখন 
তাকে দেখা যেত বৈচিত্র্যসন্ধানী আমুদে লোকরূপেই । বয়স বাড়ল, 
কিন্তু তার গান্ভীর্ধ তো এল না। ছেলেদের সঙ্গে হৈ হৈ করতে করতে 
যখন তিনি পোকামাকড়, কীটপতঙ্গ, পাখি, গাছ-গাছড়ার সন্ধানে 
ঘুরতেন তখন মনে হ'ত তিনি শুধুমাত্র সুন্দরের সাধক নন, তিনি 
বিচিত্রের সাধকও বটে । বাইরে যেতেন শুধু কেবল রমণীয় প্রকৃতির 
সন্ধানে নয়, স্ুরূপ ও বিরূপ মানুষের জীবনরহসা সন্ধানেও বটে। 
দাঞ্জিলিং গিয়ে পাহাড ও ন্ূর্যের শোভা দেখতে কোনে! নির্জন শিখরে 
যেতেন না, যেতেন বস্তিতে বস্তিতে মানুষের দৈনচ্দিন মলিন জীবন- 
যাত্রা দেখতে । মানুষের প্রতি তার অপরিমেয় কৌতৃহলই তাকে নিয়ে 
চন্বল সাহিত্যের দিকে । যে মানুষ অতীতের বর্ণোজ্জল পথ ধয়ে চলে 
এবং যে মানুষ বর্তমানের ধুলি মাড়িয়ে অগ্রসর হয়, যে মান্ধুষ কীর্তি ও 
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বাতির ন্বর্ণসিংহাসনে অধিষ্ঠিত আর যে মানুষ উপেক্ষা ও অবজ্ঞার 
স্তরে নির্বাসিত__সব রকমের মানুষ সম্পর্কে তার অপার আগ্রহ । 
্ান্নুষের আশা-আকাজ্ষা এবং ব্যথা-বেদনাগুলি ফুটিয়ে তোলার ইচ্ছা 
হাকে চঞ্চল ক'রে তুলেছিল, তাই তিনি ছুটি নিয়ে আসতেন চিত্রের 
জগৎ থেকে সাহিত্যের জগতে । 

অবশীন্দ্রনাথের রচিত বইগুলি কি শিশুসাহিত্যের অন্তভূক্তি ? 
কোন্‌ রচনাকে আমরা শিশুসাহিত্য বলব? যে রচনায় চরিত্রগলি 
শিশুবয়সের ? যার মধ্যে সম্ভব-অসম্ভবের সীমা অতিক্রম ক'রে অবাধ 
কল্পনার শ্রোত প্রবাহিত ? যার রচনারীতি ও বর্ণনাভঙ্গি শিশুদের + 
মনোরপ্রক ? শিশুসাহিত্যের এই লক্ষণগুলি অবনীন্দ্রনাথের সমস্ত 
বচনার মধ্যে পরিক্ফুট, একথা কখনই বল! চলে না। “রাজকাহিনী, 
সরল ও রমণীয় ভঙ্গিতে লেখা বটে, কিন্তু ওই বইখানির বিষয়বন্ত শুধু- 
মাত্র শিশুদের মনোরপ্রক নয় । "নালক' বইখানিতে নালকের চরিত্রটি 
শিশুদের কাছাকাছি বটে, কিন্ত ওতে নালকচরিত্ররটির স্থান কতটুকু ? 
বৃদ্ধদেবের জীবনবৃত্তাস্তটি যেভাবে বর্ণিত হয়েছে তার আবেদন শিশুদের 
কাছে এ কথা বোধহয় বল! চলে না। “একে তিন তিনে এক" বই- 
খানির কয়েকটি রচনা শুধুমাত্র বড়দেরই উপযোগ্বী । তবে একথা সত্য 
যে, তার কোনো৷ কোনে লেখা বড়দের উপযোগী হয়ে উঠলেও মূলত 
তিনি শিশুজগতের লেখক । তিনি চিত্রশিল্পী ছিলেন বলেই কি শিশু 
গংকে তার লেখার মধ্যে ধরতে চেয়েছিলেন ? এ-প্রসঙ্গে রবীন্্র- 
ন[থের সঙ্গে তার তুলনা! করতে ইচ্ছা হয়। রবীন্দ্রনাথ শেষ বয়সে 
যখন ছবি আকতে শুর করেছিলেন তখন তিনি শিশুদের জন্য ছড়া 
জাতীয় কবিতা লিখে চলেছিলেন। শিল্পের জন্য যে ভাবতন্ময়তা, যে 
কল্পনাধর্সিত৷ প্রয়োজন তা শিশুহ্ৃদয়ের সঙ্গে সমধর্মা হলেই বোধহয় 
আয়ত্ত করা যায়। অবনীন্দ্রনাথের কথায়, “শিশুর হৃদয় যেভাবে গিয়ে 
স্পর্শ এবং পরখ করে নেয় বিশ্বচরাচরকে, একমাত্র ভাবুক মানুষই 
সেইভাবে বিশ্বের হাদয়ে আপনার হুদয় লাগিয়ে দেখতে পারেন, শুনতে 
পারেন এবং অবোলা শিশু যেটা! বলে যেতে পারলে না সেইটেই ব'লে 
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যান ভাবুক কবিতায় ছবিতে- রেখায় ছন্দে লেখার ছন্দে স্থবরের ছন্ 
'অবোল। শিশুর বোল, হারাঁনে। দিনগুলির ছবি । অফুরস্ত আর খেল 
দিয়ে ভর! শিশুকালের দিনরাতগুলোর জন্তে সব মানুষের মনকে থেবে 
থেকে কবি এবং ভাবুক ধারা শিশুর মতে। তরুণ চোখ ফিরে পেয়ে 
ছেন ।' ওয়ার্ডমওয়ার্থ তার শিশুজীবনের কথ। উল্লেখ ক'রে বলেছেন-- 
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এই যে বিশ্বজগতের সর্বত্র এক ত্বর্গীয় ভালোর পরশ পাওয়া-- শিশু 
বয়সেই এ-সম্তভব। কিন্তু শিশুর বিশ্মিত দৃষ্টি য৷ প্রত্যক্ষ করে, তা; 
বিমুগ্ধ অন্তর যা অনুভব করে ত৷ প্রকাশ করার ভাষা তার নেই । সেই 
ভাষ! শুধু বড়দেরই আয়ন্ত। যিনি শিশুর মনের মধো ডুব দিতে পাবেন 
তিনিই সেই পরম আনন্দন্বরূপ ও রসম্বরূপকে অনুভব করতে পারেন 
শুধু কেবল শিশুননের সঙ্গে একাত্ম হলেই হবে না, সেই শিশুমনে, 
্বপ্নকল্পনা, বিন্ময়কৌতহল এবং আনন্দরোমাঞ্চ প্রকাশের ভাষা 
ভঙ্গিটিও তাকে আয়ত্ত করতে হবে । অবনীন্দ্রনাথ সাবধান করে বলে 
দিয়েছেন _ ন্যাঁকামে। দিয়ে শিশুর আবোল-তাবোল আধভাঙ্গা কতক- 
গুলো বুলি সংগ্রহ করে, অথব। শিশুর হাতের অপরিপক্ক ভাঙ্গা-চোরা 
টানটোন আচড়-পৌঁচড় চুরি ক'রে বসে বসে কেবলি শিশুকবিতা, 
শিশুছবি লিখে চললেই মানুষ কবি শিল্পী, ভাবুক বলাতে পারে 
নিজেকে এবং কাজগুলোও তার মন ভোলানো হয়, এভুল যার! করে 
চলে তারা হয়তো নিজেকে ভোলাতে পারে কিন্তু শিশুকে ও ভোলায় 
না, শিশুর বাপ মাকেও না ।, শুধু কেবল উদ্ভট ও আজগুবি বিষয় এবং 
চমকপ্রদ ঘটন। ও স্থুল উত্তেজনা থাকলেই উচ্চাঙ্গের শিশুসাহিত্য রচিত 
হয় না। যথার্থ শিশুসাহিত্যের মধ্যে কল্পলোকের সেই স্বর্ণদ্বারটি খুলে 
দেওয়া হয়, সেখান দিয়ে যত স্বর ও সৌরভ এসে আমাদের রুক্ষ 
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মানের উপরে একটি সুন্দরের মায়াজীল রচনা করে" এবং সেই 
নাহিত্য শিশুমনকে আনন্দ দিয়েও পরিণত মানুষেরূচিন্তকে এক দূরতর 
সলোকের সন্ধান দেয়। চিত্রশিল্পী যিনি বস্তরকে ছাড়িয়ে কল্পলোকে 
নিজের মানসমৃত্িটির সন্ধান করেন ভার পক্ষেই শিশুসাহিত্য রচন! 
রা স্বাভাবিক । কারণ শিশুদের কাছেই বন্তুজগৎটা মিথ্যা এবং 
কাল্পনিক জগতের ঘটনা ও জীবগুলির ক্রিয়াকলাপ একমাত্র সত্য । 
নবনীন্দ্রনাথ বস্তু অপেক্ষা কল্পনার উৎকর্ষ ব্যাখ্য। করতে গিয়ে বলেছেন 
- বস্তজগতের এইটুকু ঘটনার স্মৃতিগুলো! ৰড় হয়ে ওঠে কল্পনায়। 
মান্থুষের এত বড় এশ্বর্য এই কল্পনা একে হারালে তার মতো দীন ও 
অধম কে % তিনি সেই কল্পনার ময়ুরপত্খী নৌকাঁয় চড়ে শিশুজগতের 
দ্কে পাড়ি দিয়েছেন। মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ভার “দক্ষিণের 
বারান্দায় লিখেছেন যে তার দাদামশাই তাদের নিয়ে কেবলই হীরের 
সন্ধান ক'রে বেড়াতেন। অবনীন্দ্রনাথ সত্যই আমাদের এই সস্ত। 
জগতে বহ্দামী হীরের সম্ধান করতেন । তিনি নিজেই বলেছেন যে, 
রবীন্দ্রনাথ নাকি বলতেন-_-“অবন একট! পাগলা” রবীন্দ্রনাথের 
পবশপাথরের সেই স্ষ্যাপার মতোই তিনি ঘুরে বেড়াতেন ছর্লভ রত্বটির 
আশায় । সেই রত্বের সন্ধান তিনি পেয়েছিলেন শিশুদের জগতে । 
যত্ব করে সেটি এনে যখন তিনি সামনে তুলে ধরলেন তখন দেখলাম 
সেই রত্বের উজ্জল প্রভায় সাহিত্যের আকাশ দীপ্ত হয়ে উঠেছে। 
অবনীন্দ্রনাথ তাঁর সাহিত্যের রূপরসের প্রেরণা পেতেন করপলোক 
থেকে, কিন্তু তার বস্তুরূপের সন্ধান পেয়েছিলেন তার বাস্তব অভি- 
্তার জগতে । তিনি চিরকালই বোধহয় একটি শিশু হয়ে ছিলেন 
ছোটোবেলায় 'জাড়াস়্াকৌর সেই বন্ছ স্মৃতিভর। অট্রলিকাটির ভিতরে 
ও আশে পাশে কত রহস্তের ন৷ সন্ধীন পেতেন। একতলায় সিড়ি; 
নিচে এদেো ঘরের মধ্যে তিনি তার পরীস্থান আবিষ্কার করেছিলেন 
আসবাবপত্র, পুতুল-খেলনা এবং রকমারি জিনিসের ভিতরের রহহ 
জানবার জন্য তাঁর ছিল অদম্য কৌতৃহল। তিনি বলেছেন--“সে 
ভিতর দেখার *কৌতৃহল আজও আমার ঘুচল না । ছবি, তার ভিত 


১৪) 


কি আছে খুঁজি, নোড়ানুড়িতে খুঁজি । নিজের আর অন্যের মনের 
ভিতরে খুঁজি, কি আছে ন৷ আছে । এই খোঁজার স্বভাব নিয়েই 
তিনি কীট পতঙ্গ পাখি, গাছগাছড়া। সম্পর্কে অতিমাত্রায় কৌতৃহলী ও 
অনুভূতিশীল হয়ে উঠেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের মতো! তিনিও ছিলেন 
স্কুল পালানো ছেলে। পড়াশুনার বাধনহীন তার নিঃসঙ্গ মন বাইরের 
প্রকৃতি এবং হরেক রকম জীবকেই সঙ্গীরূপে লাভ করেছিল । বাড়ির 
লোকজন, দাসদাসী তার শিশুমনের কল্পনাকে দোল দিয়ে যেত 
নিস্তব্ধ রাতের াদের আলোতে বারান্দায় যখন দাসীর! গল্প করত 
তখন তিনি ভাবতেন, বুঝি পেত্রীরা অম্প্ আলো-অন্ধকারে ফুসফুস 
গুজগুজ করছে । তিনি বড় হলেন, বুড়ে! হলেন, কিন্তু তবুও তিনি 
যেন সেই শিশুই রয়ে গেলেন। নাতিদের সঙ্গে নানারকম ছেলেবয়সী 
আযডভেথ্রে দিনরাত মেতে থাকতেন । বাগানে শাদ! বুলবুল একটা 
এসেছে সেটিকে ধরবার জন্য কি অদমা চেষ্টা । পাহাড়ে ঘুরতে ঘ্বরতে 
একটি গাছ দেখতে পেলেন, অমনি লেগে গেলেন সেই গাছটিকে তুলে 
আনবার জন্য । যত কাচের টুকরোর মধ্যে তিনি হীরের সন্ধান করে 
কেরেন। যত অকেজো ফেলে দেওয়া টুকরো-টাকর1 জিনিস সব বু 
যত্ব্বে সঞ্চয় করে রাখেন। শুধু কেবল ছবি আকা! আর গল্প লেখা নয়, 
শুরু করলেন পুতুল গড়তে । ভালোবাসতেন বার বার সেই ছোট- 
বেলাকার দিনগুলোর মধ্যে ফিরে যেতে । “ঘরোয়া” “জোড়াসাকোর 
ধারে ও "মাসি' গল্পে সেই শৈশব স্থতিরসের পাত্র তিনি তুলে 
খরেছেন। 

'অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্যশিল্প নিয়ে আলোচন! করতে হলে প্রথম 
তার ভাষার কথ! বল। দরকার । শিশুদের ভাষায় তাদের সাহিত্য রচনা 
ন৷ করতে পারলে সেই সাহিত্য কখনো! তাদের মনোরপ্রক হবে ন|। 
সেজন্য মুখের কথাকেই সাহিত্যের ভাষায় সেখানে রূপ দিতে হবে। 
অবনীন্দ্রনাথ চলতি ভাষার সমর্থনে বলেছেন-_-'চলতি বাংল। চলেছে 
ও চলবে চিরকাল বাঙালীর মনে গতির সঙ্গে নান। দিক থেকে নান৷ 
জিনিসে যুক্ত হতে হতে, ঠিক জলের ধারা যেমন চলে দেশ বিদেশের 


মধ্যে দিয়ে। এই চলতি ভাষার মধ্য দিয়ে কাছের ও দূরের উভয় 
জগৎকেই কিরূপ সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তেল! যায় এবং বাস্তব জাবনেৰ 
চলমানতা ও অতীত জীবনের ব্বপ্লালু সৌন্দর্য হুইই কিরূপ সার্থকভাবে 
বূুপায়িত হতে পারে তার পরিচয় পেলাম অবনীন্দ্রনাথের ' ভাষায় । 
তার ভাষার জাছ ধরা পড়েছে বাক্যের অন্তর্গত ছোটো ছোটো 
বাক্যাংশের কুশলী প্রয়োগে । এক একটি বাক্যাংশ এক একটি চিত্র 
যেন এক একটি বিদ্যুৎ ঝিলিকের মতো দৃষ্টিকে চমকে দেয়। বাক্যাংশ- 
গুলির ধ্বনিগত অন্ত্যমিলের ফলে কথাগুলি পাঠকের মনে ক্রমাগত 
যেন একটার পর একটা দোল। দিতে থাকে । 'ক্ষীরের পুতুল” থেকে 
একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক-__“গুরুগুরু ঢোল বাজিয়ে, পৌ পে। বাশি 
বাজিয়ে, উকবক ঘোড়া! হাঁকিয়ে, ঝকমক আলে। জ্বালিয়ে বানর বর 
নিয়ে এল। শিশুসাহিত্যের ভাষারীতির একটি লক্ষণ হল শব্দ ও 
বাক্যাংশের পুনরুক্তি। রূপকথার ভাষা “রাজপুত্র চলেছে, চলেছে, 
চলেছে, চলেইছে»-_ এই ধরনের শব্দের পুনরুক্তির কলে ভাবায় যে 
ব্বনির মিল ও গতিবেগ সঞ্চারিত হয় সেগুলি শিশুচিত্তকে আনন্দে 
মাতিয়ে তোলে । এই ধরনের শব্দগগত ও বাক্য।ংশগত পুনরাবৃত্তি 
বিধান ক'রে ভাষাশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ তার ভাষাকে মনোরপ্রক ক'রে 
তুলেছেন । “নালক, থেকে কিছুটা মংশ উদ্ধত করা হল --“নদীর 
পারে যে দিকে স্তর্ধ ডোবে, যেদিকে আলে! নেবে, দিন ফুরিয়ে 
যায়-_সেই দিকে ছুই উদাস চোখ রেখে হনহন করে তার। এগিয়ে 
চলেছে মহাশ্মশানের ঘাটের মুখে মুখে, দূরে নুরে, অনেক দূরে- 
ঘর থেকে অনেক দূরে, বুকের কাছ থেকে কোলের কাছ থেকে 
অনেক দূরে--ঘরে আসা, ফিরে আসা, বুকে আসা, কোলে আসার 
পথ থেকে অনেক দূরে চলে যাবার পথে, ছেড়ে যাবার পথে, ফেলে 
যাবার কাদিয়ে যাবার পথে" অবনীন্দ্রনাথের বাস্তব-রসাত্মক 
গল্পগুলিতে তার ভাষা ধারাল ও ছু'চাল, তাতে যেন শানিত 
ইস্পাতের ঝকঝকানি এবং পাহাড়ী ঝরনার কলকলানি। সেই ভাষার 
ধ্বন্যাত্মক শব্দের তাল-বেতালের কাগুকারখানা । “একে তিন তিনে 
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এক' নামে গল্পটি থেকে এই ভাষার দৃষ্টান্ত দেওয়া হল -₹'এবার ন্বদেশী 
রেল কোম্পানির গাড়ি এল--গাবগুবাগুব, গাবুর গাবুর, গব. গব. গব্‌, 
'আমত। জামতা, ঘৃঘু মেতিম্থ্য- বলেই যেন ভিজে -মাটিতে ছুঁচো 
বাজির মতে। ফুস ক'রেই নিভলো ৷” আঞ্চলিক ভাষা অবনীন্দ্রনাথ 
বেশি জায়গায় ব্যবহার করেন নি, কিন্তু ছু'এক জায়গায় পূর্ববঙ্গীয় 
ভাষার বাবহারে তিনি আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন । সারাজীবন 
কলকাতায় কাটিয়ে এরূপ নিখুঁতভাবে তিনি বাঙাল ভাষু! রপ্ত করলেন 
কি করে তা ভাবলে অবাক হতে হয়। “একে তিন তিনে এক' গল্পটি 
থকেই কিছু নিদর্শন দেওয়া, যাক-_-ও কলকটর ! .প্যাসেপ্রারদের 
ওহানে হাজির থাহ, ওভে বরকতউল্লা । ও বাগে ঘ্যারান ছ্েও জলদি 
কৈর্যা- ঘুর্টিবিবি ওৎবাবেন কনে ? বাঙাল ভাষারমধ্য দিয়ে কৌতুক- 
রস ন্থষ্টিব উদ্দেশ্ঠ স্পষ্ট। এই কৌতৃকরসন্থ্টির নিদর্শন আরো পাওয়া! 
যায় বাংলা ও হিন্দীর এক অদ্ভুত খিচুড়ী ভাষার প্রয়োগে । “কীচায় 
পাঁকায়' গল্পটিতে দাড়ির গান উল্লেখযোগ্য । যথা-_“সদর পাক। অন্দর 
ক্টাচ্চ।। ওুহি ওহি সবসে আচ্ছা । লম্বে দাড়ি ওহি আচ্ছা । ছোটে 
ছেটে €ভি আচ্ছা । দাড়িমে সব সচ্চা। পাক্েকাচ্চে সভি আচ্ছা! । 
আচ্ছা আচ্ছা বোলি সাচ্চা . 

নবনীন্দ্রনাথ বাংলার লোকসাহিত্য ও লোকসংস্কতির প্রতি কত 
অনুরাগী ছিলেন তা সকলেই জানি। রবীন্দ্রনাথের মতোই লৌকিক 
ছড়া তীর কাছে খুবই প্রিয় ছিল। 'ক্ষীরের পুতুলে'র শেষ অংশে এই 
লৌকিক ছড়ার রসভাষার মধ্যে সঞ্চার করে সেই ভাষাকে শিশুদের 
মনোরগ্ক ক'রে তুলেছেন, যথা-“ঘাটের মেয়ের! ডুরে শাড়ি ঘুরিয়ে 
পোরে চলে গেল, ষষ্টার দেশে কুনো বেড়াল কোমর .বেঁধে, শাশুডি 
ভোলাতে উড কী ধাঁনের মুড়কি নিয়ে । চার মাগী দাঁসী সঙ্গে, আম- 
কাঁটালের বাগান দিয়ে পু ট্রানীকে শ্বশুরবাড়ি নিয়ে যেতে যেতে”__- 
ইত্যাদি। ক 

অবনীন্দ্রনাথ যে রসের তুলিক! দিয়ে ছবি এঁকেছেন, সেই রসে 
স্তার লেখনী ডুবিয়ে তিনি কথার ছবি ফুটিয়ে তুলেছেন। ছবিগুলো 


৩ 


“বন ঝাড়লগ্ঠনের এক একটি আলো, সব আলোগুলে। জ্বলে ওঠার পর 
্বাড়লঞ্ন যেন অপরূপ রোশনাইএ ঝলমল করছে । “একে তিন তিনে 
এক'এর “দেয়াল গল্পটি থেকে এই চিত্রময়ী ব্ণনীর কিছুটা অংশ তুলে 
ধরা হচ্ছে__টিপির টিপির জল ঝরে, আকাশ ঝিলিক দিয়ে থেকে থেকে 
পয়ালা করে, বাতাস করে সারারাত এপশি ওপাশ । তার পর রাত 
কাঁটে, সকাল হয়, আকাশ জেগে ওঠে, পাখি জেগে ওঠে, সেই সঙ্গে 
তাদের হাওয়া জেগে ওঠে । এখানে ছোটে ছোটো অনাড়ম্বর বাকা- 
গুলির মধ্য দিয়ে প্রকৃতির অচেতন বন্ত্রচলি যেন প্রাণচেতনায় জেগে 
উঠেছে, তারা যেন হঠাৎ ভাষা পেয়ে তাদের ভাষ। জাঁনাবার জন্য 
আকুলি বিকুলি শুর করেছে। মাঝে মাঝে লেখক দূর অতীতের ন্বপ্ন- 
লোকে আমাদ্রে নিষে গেছেন, সেখানকার রূপ ও রসের মৃত্তিগুনি 
আমাদের চিন্তকে বেদনাভরা আনন্দের অনুভূতিতে রোমাঞ্চিত ক'রে 
তোলে । 'রাজকাহিনী'র “বাগ্লাদিতা" গল্পটি থেকে এক মধুর রোমাটিক 
স্বপ্নস্থবরভিত অংশ তুলে দেওয়া হচ্ছে__“সেই বুন্দাবনের মতো৷ গহন বন 
সেই বাদল! দিনের গুরুগর্জন, সেই দূব বনে রাখাল রাজের মধুর বাঁশ, 
সেই সখীদের মাঝে শ্রীরাধার সমান রূপবতী -বাঁজনন্দিনী, সবি আজ 
যুগধুগান্তর আগেকার বুন্দাবনে বৃষ্খরাঁধার প্রথম ঝুলোনের মতো । 
রাঁধাকৃষ্চের মিলনরস এখানে এক নতুন মাধুধরসে আমাদের চিত্তকে 
অভিষিক্ত করে। অবনীন্দ্রনাথ এক জায়গায় বলেছেন_-“যে রচনাটি 
সর্বাঙ্গ সুন্দর তার মধ্যে রচনার কলাকৌশল ধবা থাকে না-কথ! সে 
যেন ভারি সহজে বল হয়ে যায় সেখানে ৮ অবনীন্দ্রনাথের রচনায় 
সৌন্দধের কলাকৌশল যাতে ধরা না পড়ে সেদিকে তিনি খুবই সচেতন 
ছিলেন। তার রচন! সহজ, ভারহীন, অনাঁড়ষ্ট ও লঘু ছন্দে গতিশীল । 
তাতে অনেক অলঙ্কারের প্রয়োগ হয়েছে, কিন্তু সেই, অলঙ্কারগুলি 
কোথাও ধরা যায় নি। সমস্ত রচনাটি অপবপ সৌন্দর্যে মণ্ডিত, কিন্তু 
সেই সৌন্দর্যের উপাদান কি কি তা চোখে পড়ে না। “রাজকাহিনী'র 
“পদ্মিনী' থেকে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হচ্ছে । সিংহলকন্যা পদ্মিনীকে 
ভীমসিংহ বিবাহ করেছিলেন । পদ্মিনীর অসামাশ্ত রূপলাবণ্যের কথা 
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গুনে আলাউদ্দিন তাকে লাভ করবার জন্য অসংখ্য সৈম্যসামস্ত নিয়ে 
চিতোর অবরোধ করলেন। মোগল সৈম্দের তাবুগুলি চিতোরের 
চারদিকে সংখাঁতীত সমুদ্র তরঙ্গের মতোই শোভা পেতে লাগল । 
চিন্তায় ও আশঙ্কায় বিচলিত ভীমসিংহ পদ্মিনীকে বলেছেন "আজ 
আমার মনে হচ্ছে, সেই নীল সমুদ্র, যার বুকের মাঝ থেকে আমি 
একটি সোনার পণ্মফুলের মতো! তোমায় ছি'ড়ে এনেছি, সেই সমুদ্র যেন 
আজ এই চতুরঙ্গিণী মূতি ধরে তোমাকে আমার কাছ থেকে কেড়ে 
নিতে এসেছে । কেমন ক'রে যে এই বিপদসাগর পার হব ভাবছি ।, 
এখানে অলঙ্কারের পর অলঙ্কার প্রয়োগ করা হয়েছে, কিন্তু সেই 
অলঙ্কারগুলি কোথাও যেন নিজেদের জাহির করে নি, সামগ্রিক চিত্র- 
রসের মধ্যে যেন আত্মগোপন ক'রে আছে । অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 
'ময়ুরই সুন্দর কলঙ্কি নয়, কাক নয় এই কথা যারা বলছে এমন মান্থুষই 
পৃথিবী ছেয়ে রয়েছে দেখতে পাই ।" কিন্তু প্রকৃত শিল্পীর চোখে ছুইই 
সুন্দর । তাই তিনি কুঁকড়ে নিয়ে গল্প লিখলেন, কুঁকড়োকে তার 
সাংসারিক প্রয়োজনের ক্ষেত্র থেকে নিয়ে গেলেন স্র্ধলোকের স্বপ্লাভি- 
সারে । তার ভাষা স্থানে স্থানে রূপলোক থেকে অরূপলোকে যাত্র৷ 
করেছে, বচনাতীতকে আভাসিত করেছে ইঙ্গিতে ব্যঞ্রনায়, অসীম 
আনন্দলোকে আলোর বিহঙ্গের মত উড়ে চলেছে । কুঁকডোর ভাবায় 
তার নিদর্শন পাই, “দূর হৃর্ধলোকের পাখি আমি । তাই না আমি ডাক 
দিলে নীল আকাশ ছেয়ে জ্বলে ওঠে সন্ধ্যার অন্ধকারে রাত্রির গভীরে 
আলোর ফুলকি । আমার দেওয়া আলে! কোনে! দিন কি নিভতে 
পারে না আমার গান বন্ধ হতে পারে ? কতদিন গাচ্ছি, কতদিন 
যে গাইব তার কি ঠিকানা আছে। যুগ যুগ ধরে এমনই চলবে । 
আমার পর সে তার পর সে গেয়ে চলবে আমারি মতো! অটল 
বিশ্বাসে। শেষে একদিন দেখা যাবে আকাশের নীল তারায় তারায় 
এমনি ভরে উঠছে যে রাত আর কোথাও নেই, সব দিন হয়ে গেছে-_ 
আলোয় আলোময় । কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের ভাষ। আলোর গান 
গ/ইলেও কালোকেও পরিহার করে না । “আলোর বেলাতেই কেবল 
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বন্দর আসে দেখ! দিতে, কালোর দিক থেকে তিনি দূরে থাকেন-_ এ 
দ্থা একেবারেই বল। চললো না । এই কালোকে, কুরূপ ও ভয়ঙ্করকে ও 
তনি সুন্দর ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন তার সাহিত্যে । 'নালক' বইখানিতে 
বদ্ধদেবের তপন্তা ভাঙতে মার যেখানে অপচেষ্টা চালাচ্ছে সেখানকার 
বর্ণনা! একটু উদ্ধত হ'ল-“বিহ্যতের শিখায় তলোয়ার শাণিয়ে নশীল্গ 
ঘালিয়ে দলের পর দল যন রক্তবীজ, তাঁরা অন্ধকার থেকে বেবিয়ে 
(কে ঝাকে উড়ে পড়ছে আজ বুদ্ধদেবের উপরে । তাঁদেব মাগুন- 
নশ্বাসে আকাশ গলে যাচ্ছে, বাতাস জ্বলে যাচ্ছে, পৃথিবী দেখা যাচ্ছে, 
যেন একখান জ্বলন্ত কয়লা_ইত্যাদি। এখানে ভাবা এত তীব্র ও 
্নীঝাল যে মনে হয় যে মারের সৈন্যদল ভয়াল অন্ত্রগুলি শনশন ঝনঝন 
শব্দে আম্মালন করছে ! 

অবনীন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলির রচনারীতি সম্পর্কে ছু'একটি কথা বল। 
যেতে পারে । তার শিল্পপ্রবন্ধগুলিতে শিল্পের তব্ব অনবদ্য শৈল্পিক ভাষায় 
বাক্ত হয়েছে। গভীর তত্ব যে কত প্রাঞ্চলভাবে ফুটিয়ে তোলা যায় 
এবং কত সুন্দর করে বলা যায় তার দৃষ্টান্ত এই প্রবন্ধগুলি। তাত্বিক 
প্রবন্ধের মধ্যে ভাষার যে অস্পষ্টতা 'ও ধেয়াটে ভাব দেখা যায় এখানে 
তার বিন্দুমাত্র চিহ্ন নেই । লেখকের সেই সস্তরঙ্গ কথকভঙ্গি, বলবার 
সময় কথাগুলিকে রসিয়ে রসিয়ে ছোটো ছোটে বাকো সাজিয়ে তোলা, 
এক শ্রোতার মানসপটে চিত্রের পর চিত্র দ্রিয়ে আলপন! আকার চেষ্টা 
দেখা যায়। অলঙ্কারের পর অলঙ্কার প্রয়োগ ক'রে চলেছেন, কিন্ত 
কোনো৷ অলঙ্কারই তার স্বাতন্ত্র্য নিয়ে দৃষ্টিকে আটকে রাখে না, বক্তবা 
ও অলঙ্কার এখানে একাত্ম হয়ে গেছে । অলঙ্কার যে ব্যবহৃত হচ্ছে তা! 
বোঝা যায় না, শ্রোতা ও প।ঠকের মন মধুমত্ত ভ্রমরেব মতোই বক্তব্যের 
রসে মগ্ন হয়ে থাকে । 

অবনীন্দ্রনাথের রচনাগুলির ধাবা! অনুসরণ করলে বোঝা! যায় ষে. 
তার প্রথম দিকের রচনাগুলির মধ্যে কল্পনার এখ্বর্ধ, রসের গাঁঢ়তা ছিল 
বেশি, শেষ দিককার রচনাগুলিতে বিষয়বস্তর বাস্তবতা, তির্যক ভঙ্গি 
এবং বাগবৈদগ্ধ্যের দীপ্তি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গোড়ার দিকে আবেগের 
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প্রবলতা৷ এবং শেবদিকে বেগের তীত্রত। ৷ হৃদয়রসের সংস্পর্শ প্রথম 
দিকে বেশি কিন্তু পরিণত বয়সের রচনায় হৃদয়ের আর্জতার সঙ্গে 
মিশেছে মননশীল সচেতনতা । "শকুস্তল।'য় প্রাচীন নাটকের রদ নতুন 
মাধুর্ধে পরিবেশিত হয়েছে । 'ক্ষারের পুতুল' রূপকথ। জাতীয় রচনা । 
রূপকথায় সম্ভব ও অসম্ভবের কোনে। সীমারেখা নেই । অবনীন্দ্রনাথ 
সৌন্দর্যন্থগিতে যতখানি যত্ববান. রচনার ঘটনাবিন্তাস, পারম্পর্য ও 
পরিণতিতে ততখানি যত্ববান নন । কাহিনীর সুগঠিত ও এক্যবদ্ধ রূপের 
দিকে তার তেমন দৃষ্টি নেই। এ্ুয়োরানী ও ছয়োরানীর গল্পটি পরিণতি 
লাভ করলে অবশেষে যষ্ঠীদেখার মহিম! প্রচারে । চরিত্র তিনি ফুটিয়ে 
তোলেন কিন্তু তার পরিণতি ঘটান হঠাৎ। সুয়োরানী ও এয়োরানার 
পরিণতিতে পাঠকের কৌতৃহল যেশ অতৃপ্ত থেকে যায়। শিল্পী লেখ 
একটি বিষয়ের অখণ্ড ভাবরূপের মধ্যেই যেন দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে আছেন, 
বস্তবপের সঙ্গতি অসঙ্গতির দিকে ভার যেন খেয়াল নেই । 'শিলাদিত্য 
গনটিতে ফস ক'রে নায়কের মৃত্যু ঘটিয়ে দিলেন, সেই মৃত্যুর জন্ঃ 
পাঠককে প্রস্তত করবার প্রয়োজন বোধ করলেন না। “বাপ্লাদিত্য' 
গল্পটর মধ্যেও গঠন ভঙ্গীর এই হবলত। । ভাব ও বর্ণনাভঙ্গি চমৎকার, 
কিন্তু ঘটন। ও চরিত্রের স্তরগুলি খাপছাড়। ও অসংলগ্ন । রাজনন্দিনীর 
সঙ্গে বাগঞ্লার রোমান্টিক প্রণয়চিত্র দেখালেন, কিন্ত তার পর গল্পের মধ্যে 
রাজনন্দিনীর আর দেখ। নেই, ভাকে অবিশ্বীস্তভাবে হঠাৎ দেখানে। হল 
গল্পের শেষ পরিণতিতে । “ভূতপতরীর দেশ' তার ফ্যানটাসি কিংবা 
উৎকল্পনাশ্রিত প্রথম রচন। । এখানে ভার বিপরীত দৃষ্টিতে বস্তজগৎটা 
উল্টোপাল্ট! হয়ে গেছে এবং বেনিয়মের রান্ত্বই সেখানে প্রতিচিগ্ত 
হয়েছে । “নালক' বইখানিতে নালক চরিত্রটি গৌণ এবং অপরিস্ষুট । 
বুদ্ধের জীবনকাহিনীই বইখানির মধ্যে বর্ণিত হয়েছে। বুদ্ধদেবের সঙ্গে 
নালকের কোনে৷ যোগও দেখানো হয় নি। বইখানির প্রথম অংশ খুবই 
কবিত্বময়, কিন্তু শেষ অংশে তাত্বিকতা এবং সংস্কভ ও পালির বু 
উদ্ধতির ফলে শিশুপাঠ্যত। ক্ষু্ হয়েছে । 'পথে-বিপথে” ও “বুড়ো 
আংলায়' পাথিৰ বস্তর সঙ্গে অপার্থিব রহন্তা মিলিত হয়েছে । “ঘরোয়া 
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ও “জোড়ালীকোর ধারে' বই ছু'খানিতে তিনি কথক, রচনার মধ্যেও 
কথকভঙ্গি স্পষ্ট । এই কথক ভঙ্গিতে লেখা আরো বই হল “মাঞ্তির 
পুথি, 'াইবুড়োর পুথি? ইত্যাদি ।৯ “আলোর ফুলকি' বিদেশী বই 
অবলম্বনে রচিত । বইখানির বক্তব্য, বর্ণনাভঙ্গি, রস অনবদ্য । পাখিদের 
স্বভাব ও কথাবার্তাই প্রাধান্য পেয়েছে । মানুষের স্বভাব ও আচরণ 
পাখিদের মধ্যে আরোপ করা৷ হয়েছে বলে তা কৌতুক রসাত্বক 
হয়েছে। ঝুঁকড়োর সঙ্গে সোনালিয়ার ভালোবাসা এ বইতে অপরূপ 
কাবাময় ভঙ্গিতে বর্ণিত হয়েছে । কিন্তু এখানে কাহিনাবিন্তাসে ক্রটি 
লক্ষ্য কর! যায়। হায়দ্রাবাদী পাখির সঙ্গে কুকড়োর লড়াই পর্যস্ত 
পাঠকের প্রবল কৌতৃহল বজায় থাকে, তার পর কাহিনীটির বিস্তার . 
অকারণ ও অর্থহীন মনে হয়। “একে তিন তিনে একএর ঘধো (বিচিত্র 
ধরনের গল্প স্থান পেয়েছে প্রথম গল্পট হুতোম পাচার নক্সা” জাতীয় 
নক্সা রচনা বলে মনে হয় । এখানে চিত্রের পর চিত্র এসেছে আর সরে 
গেছে, লেখক তিক দৃষ্টিতে মিছিলের মান্ুষগুলির বাকাচোরা দিক- 
গুলিই যেন ভূলে ধরেছেন। “কনকলতা “বড়রাজ। ছোটরাজার গল্প" 
'খোকাখুকি প্রস্তুতি রুপকথ। জাতীয় রচন। | “কাচায় পাকায়” ও 
'মহামীস ভৈল' বাশ্ুৰ পরিবেশ অবলম্বনে রচিত কৌতুককাহিনী। 
মাঝে মাঝে কৌতুকরসাত্মক কবিতাকাহনার কৌতুকজনকতা৷ ও উপ- 
ভোগ্যত। বাড়িয়েছে । “তোম্বলদাসের কৈলাসঘাত্রা” ও রত! শেয়ালের 
কথা' পশুদের কৌতুকরসাত্মক গল্প । পশুদের খবভাব ও আচরণ মানুষের 
মতো দেখেই আমর! কৌতুক বোধ করি । 'আধাঢে গল্প” ও গঙ্গাফড়িং- 
এর মধ্যে ব্যাঙ ও পতঙ্গের কথ। বল হয়ছে । “দেয়ালা”, “সাথী” প্রভৃতি 
রচনায় নীরব বৃক্ষের প্রাণ ও অনুভূতি সঞ্চার করা হয়েছে । রচনাগুলি 


অবনীন্দ্রনাথের কখনশৈলী সম্পর্কে ডক্টর অমলেন্দু বন্থ বলেছেন -- 
শরণ অবনীন্দ্রনাথের বিচিত্র বীণাষ এ-কথকতা একটি মাত্রই তার কিন্তু সে- 
তার অবজেয় নয়, সে-তারে ও অন্যান্ত তারে সুরের নিখুত সঙ্গতি বিদ্যমান |" 
সাহিত্যলোক -_ছক্টর অমলেন্দু বন্থ । জেনারেল প্রিন্টার্স ১১৯ ধর্মতল! হ্রীট 
কলকাত। ১৬। দ্বাম দশ টাক! । 
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শীতিকাব্যের স্থুরে বাধা এবং রবীন্দ্রনাথের “লিপিকা+র কয়েকটি গন্ঠ- 
কবিতা জাতীয় রচনায় সমগোত্রীয় । “মাসি বইখানিতে তিনটি গল্প 
রয়েছে । তিনটি গল্পের মধ্যেই কাল্পনিক মাপির সঙ্গে লেখকের কথো- 
পকথন চলেছে স্মৃতির দরজাগুলোর মধ্য দিয়ে রহস্তভর বিচিত্র কক্ষে 
কক্ষে । অতীতের ফেলে আসা লোকগুলোর মধ্যে কোথাও খুঁজেছেন 
কৌতুকের উপাদান আবার কোথাও বা বেদনার পাত্র উজাড় করে- 
ছেন। স্মৃতির সরোবরে ডুব দিয়ে প্রবাল-পালস্কে শায়িত মণিমালার 
কাছে উপস্থিত হয়েছেন, বন্তুজগতে ফিরে আসার ইচ্ছা! যেন আর 


নেই । 
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অন্বল্বীজদ্রষ্ষাত্র // নমর ভৌমিক 


মবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম শতবাঁধিকীর প্রাকালে ব্যথিত হাদয়ে এ 
কথাই ভাব যায় যে বিপুল এই্বর্ধ ও উত্তরাধিকার শিল্পী তার সমস্ত 
জীবনের সাধনার ছারা আমাদের দিয়ে গিয়েছেন কিন্তু তার উপযুক্ত 
মর্যাদা দিতে ব! শ্রদ্ধার সঙ্গে ব্যবহার করতে আমরা কত্টুকুই ব৷ 
পেরেছি! অথচ আধুনিক সংস্কৃতির ইতিহাসে এমন মননশীলতা কত 
তর্লণভ। শুধুমাত্র তার পিতৃপিতামহের গড়া পারিবারিক প্রতিবেশের 
কথ। চিন্ত। করলে যেমন দেখতে পাই আশৈশব কলাদেবীর অকৃপণ 
আশীর্বাদ নিয়েই যেন তিনি জন্ম নিলেন, আবার এই মহাভারতের আধু- 
নিক ভগ্গীরথ ভারতশিল্পের প্রস্তরাকীর্ণ গণ্ডি ভেঙে নিয়ে এলেন ললিত- 
কলার নতুন প্রাণপ্রবাহ। সাধারণ থেকে অসাধারণ সকল মানুষ সেই 
আনন্দ প্রবাহ সঙ্গমে পরিস্সাত হল। শিশু বলল, বাঃ! যুবক বলল, 
নুন্দর ; বুদ্ধ বললেন, আনন্দময়! এমন অভিনন্দন ভারতের কোনো 
শিল্পী তার জীবন কালে পেয়েছেন কিন। জানি না ।, 

এক সময় রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন--“আমার জীবনের প্রীস্তভাগে 
যখন মনে করি দেশের হয়ে কাকে বিশেষ সম্মান দেওয়া যেতে পারে 
তখন সর্বাগ্রে মনে পড়ে অবনীন্দ্রনাথের নাম । তিনি দেশকে উদ্ধার 
করেছেন আত্মনিন্দ। থেকে, আত্মগ্লীনি থেকে, তাকে নিষ্কৃতি দান করে- 
ছেন, তাঁকে বিশ্বজনের আত্ম-উপলব্ধিতে সমান অধিকার দিয়েছেন । 
আজ সমস্ত ভারতের যুগযুগাস্তরের অবতারণা হয়েছে চিত্রকলার আত্ম- 
উপলক্ষিতে, সমস্ত ভারতবর্ষ আজ ভার কাছে শিক্ষাদান গ্রহণ 
করেছে ।...তাই আজ আমি তাকে বাংলাদেশে সরম্বতীর বরপুত্রের 
আনে সর্বাগ্রে অহবান করি । 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি কতখানি তাৎপর্ষ পূর্ণ তা আমরা হাদয় দিয়ে 
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অবনীল্ত স্বতি-১৪ 


যতখানি অন্থুভব করি বাস্তব ক্ষেত্রে ভত মূল্য দেই কিন! ভাববার 
বিষয়। তাই মনে হয়, বাস্তব ক্ষেত্রে তার যথার্থ মূলা সংক্ষেপে যাচাই 
করে নেবার প্রয়োজন রয়েছে । 

“চিত্রাঙ্গদা'র প্রকাশ কাল হল ১২৯৯ সালের ভাদ্র মাস। শিক্ষী- 
নবীশ অবনীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে ও আগ্রহে “চিত্রাঙদা'র 
অলঙ্করণ করেন । “রবীন্দ্রনাথ বইখানি উৎসর্গ করেন তরুণ অবনীন্দ্র- 
নাথকে'। বাঁকুড়ার ভীষণ ছৃতিক্ষের সময় নিরম্নদের সাহায্যার্থে মূল 
'ফাল্ধনী'র উপক্রমণিকা! হিসাবে কবি একট! ছোট নাট্যালাপের 
অবতারণ। করেন; তাতে আছে কবিশেখন্ধ বলে এক তরুণ কবি। 
রবীন্দ্রনাথ এই অবতরণিকায় কবিশেখর ও মূল নাটকে অন্ধবাউল - এই 
ছুই ভূমিকাই গ্রহণ করেন। অবনীন্দ্রনাথ রন্ডে রসে নিষিক্ত তুলির 
পরশে সেই বাউলমুক্তিটিকে অমর করে রেখেছেন । এই ভাবে ভারত 
সংস্কৃতির ছুই মহারথী আশৈশব পরস্পরের প্রতি যে শ্রদ্ধ মিশ্রিত আন্ু- 
গত্য প্রকাশ করেছেন শুধু তাই নয় প্রত্যক্ষভাবে সংস্কৃতির ছুই ধারাকে 
পুষ্ট ক'রে তুলেছেন এরূপ বাক্তিগত সৌজন্য বিনিময়ের মধ্যদিয়ে অতি 
সুল্মভাবে কত বৃহৎ উদ্দেশ্য সফল হয়েছে তা বলে শেষ কর যায় না। 
১৯১২ সালের এক ঘটনার কথ। মনে পড়ে অবনীন্দ্রনাথ তখন ভারত- 
শিল্পের মধ্য গগনের স্তৃধ । সন্ধ্যাসগীতের প্রতিষ্ঠিত কবি কবিশ্রেষ্টের 
গৌরব মুকুটখাঁনি ধারণ করেছেন। 'গীতাঞ্জলির ইংরাজি পাুলিপি 
শেব হয়েছে । মহাকালের ইঙ্গিতে সেই পাগুলিপি বয়ে নিয়ে চললেন 
কবি প্রতীচ্যের স্ধীসমাজের সঙ্গে ভাবৰিনিময় করতে । সে ভাব- 
বিনিময়ের ক্ষেত্রে দৌত্যের ভূমিক। গ্রহণ করেছিল একখানি ছোট চিঠি 
লিখেছিলেন অবনীন্দ্রনাথ তারই সতীর্থ ইয়োরোপের কলারাজ্যের 
অধীশ্বর রদেনস্টাইনকে । অবনীন্দ্রনাথ শিল্পী এদেশের, একই পথের 
পথিক বিদেশী রদেনস্টাইনের সঙ্গে তার আলাপ ভারতের শ্রেন্ শিল্পী 
হিসাবে ৷ অবনীন্দ্রনাথ লিখলেন রদেনস্টাইনকে 'রবিকা'র কথা পরিচয় 
দিলেন ভারতের সবচেয়ে বড় কথা শিল্পীর, শ্রেষ্ঠ কবির এবং এক ছ্াতিময় 
সুর্যের মতো অসামান্ত প্রতিভাধরের, যিনি ষে কোনে! দেশের ও কালের 
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ঈর্যার ও যত্ষের জন । এই পত্রের মূল্য রবীন্দ্র-প্রতিভার প্রকাশে যতই 
অকিঞ্চিংকর হোক কিন্তু তৎকালে এর এঁতিহাসিক মূলা মলে 
আন্দোলন না! এনে পারে না। 

রবীন্দ্রনাথ নিজগুণে বিদেশের সুধীসমাঁজে সমাদূত হলেন । আই- 
রিশ কবি ইয়েট্সের তখনকার মানসিক অবস্থার কথা, কবির সম্পর্কে 
তার ধারণার কথা শীতাঞ্জলির ইংরাজি সংস্করণের ভূমিকায় আমরা 
পেয়েছি। শয়নে, স্বপনে, জাগরণে সে সময়ে গীতাঞ্জলির জগতে 
ভারতের শাশ্বত চিস্তার কেন্দ্রমূলে অবস্থান করছিলেন। তারপর 
কবির আকর্ষণে এনডুজকে আমরা ভারতের দীনবন্ধু রূপে পেয়েছি । 
এমনি নান! কথ! নান প্রসঙ্গে এসে যায়_যা দিয়ে কোনো ব্যক্তির 
মানসিক উদারত৷ ও মাধুর্য প্রকাশিত হয় । 

অবনীন্দ্রনাথের পিতৃপুরুষ হিন্ফ্ুমেলার প্রবর্তক হিসাবে জাতির 
কুতন্ঞতাভাজন হয়েছেন । হিন্দুমেলার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বিশদ আলোচনার 
প্রয়োজন নেই। অবনীন্দ্রনাথের রক্তে পূর্বপুরুষের এই প্রচেষ্টার বীজ 
উপ্ত হয়েছিল। পরবর্তাঁ কালে বিপ্লবের প্রবাহ যখন সার! দেশ জুড়ে 
তখন তাতে সম্পুর্ণ আত্মনিবেদন না করলেও স্বদেশী যুগে, ১৯০৫এর 
কিছু আগে ও পরে যে সব চিত্র তিনি একেছেন তদ্বার তার মনের 
অন্তস্থলে স্বদেশ পুজার যে অগ্রলি রচিত হয়েছিল তাকেই প্রকাশ 
করেছে সন্দেহ নেই । "ঘরোয়া'য় তার এ জাতীয় মানসিকতার পরিচয় 
আমরা পেয়েছি । “ভারতমাতা+ কেবল সেই মানসিকতার প্রকাশকই 
নয়, তার স্বপ্রের ভারতবর্ষের কল্যাণময় এক ঠগেরিক-চিত্র । এককালের 
সমস্ত শিল্পীসমাজের অনুপ্রেরণার প্রতীক স্বরূপ। গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজ। ! 
শিল্প দিয়ে তে! শিল্পের পূজা! ! কিন্ত শিল্প দিয়ে মাতৃপুজ। দেশ পুজা-_ 
এমন ঘটন! এদেশে বোধ হয় আর দ্বিতীয় নেই। শিল্পীর মাতৃপুজায় 
অভিনন্দন করেছিলেন ভারত প্রেমিক হ্যাভেল, ব্রাউন, নিবেদিতা আর 
মাতৃপূজার বিব্বপত্র বিতরণ করে ধন্য হয়েছিলেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মুখ মনীবী। 

অবনীন্দ্রনাথের চাইতে এক দশকের বড় রাজ! রবি বর্ম ভারতীয় 
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মহাকাব্য ও পুরাণকে আশ্রয় ক'রে এক ধরনের ভারতীয় আবহাওয়া 
সৃষ্টি করার যে সবস্ব প্রয়াস করেছিলেন আমর প্রসঙ্গক্রমে তার সম্রদ্ধ 
উল্লেখ করছি। বর্মা ভ্রাভৃদ্বয়ের চিত্রাবলী আজও আমাদের প্রেরণা 
দেয়, মহাকাব্যের বিরাটত্বকে আমাদের কুনায় ভূলে ধরতে সাহাযা 
করে। 

অবনীন্দ্রনাথ এর পরের ধাপে যে বিশেষ জিনিসটির ওপর গুরুত্ব 
দিয়েছিলেন, ' তা হল চিত্রের সম্পূর্ণ ভারতীয় কাঠামো রচনা করা। 
প্রাচীন এতিহ্া মণ্ডিত ভারতীয় চিত্রমালা থেকে রঙ ও রেখার উপকরণ 
তিনি সযত্বে আহরণ করেছিলেন । কয়েক শতাব্দীর লুপ্ত চেতনাকে 
জাগরিত করেছিলেন দীর্ঘদিনের অনভ্যাস ও অবহেলার প্রাচীর ভেডে। 

ছায়াতপ হ্প্তির একট। ভারতীয় মান রয়েছে এ কথ। বর্ম ভ্রাতৃদ্য় 
কতখানি অনুধাবন করেছিলেন সে বিষয়ে আমাদের স্পষ্ট ধারণা নেই । 
অন্তত তাদের প্রকাশের ক্ষেত্রে তার আভাস আমরা পাই না। সে 
মান কতকট! চীনের ব। জাপানের ব৷ পারসিকদের শিল্প মানের শামিল, 
কিন্তু পশ্চিমের দিকে মোটে গা! হেলিয়ে নেই সে সন্বন্ধে হুরুহ গবেষণা 
কর্ম অবনীন্দ্রনাথই এদেশে প্রথম করলেন । তার ব্যাখ্যা তিনি আমাদের 
সামনে রেখে গেছেন । চিত্রের মাধ্যমে তার পরি্ষুরণ করেছেন। 
কোন রেখা, কোন রঙ_-এ দেশের মানুষের মনকে টানে সে সম্পর্কে 
নিরলস মনস্তান্বিক পর্যবেক্ষণ তিনি করেছিলেন । আধ্যাত্মিকতা থেকে 
উৎপন্ন রেখারণকুলীন ও সমাজ ভিত্তিক রূপচর্চা, লোক রপচর্চার নান! 
ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথের বিচরণ এবং পাঁচহাজার বছরের শিল্লের ধারা 
থেকে অবনীন্দ্রনাথের এই শিক্ষা গ্রহণের তুলনামূলক নজীর আর নেই। 

অবনীন্দ্রনাথের দেশে ধোয়া রঙ. মাধ্যম জাপানের ওয়াশ ছবির 
অনুরূপ হলেও রেখা, রঙ ও বিষয়বন্তর সংস্থাপনে অভিনব । পলিমাটির 
আস্তরণে এক কালে বাংলার মৃত্ভাক্কর্ষের যে অসামান্ত গৌরব লাভ 
হয়েছিল। ধোয়া জল রঙের মাধ্যম অবনীন্দ্রনাথের ভারতীয় চিত্রকে 
ততোধিক মর্যাদা এনে দিয়েছিল । এই মাধ্যমেই একের পর এক 
ভারতীয় চিত্রমালার এক এক শৈলীর আশ্চর্যজনক উপস্থাপন তিনি 
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করেছেন । “প্রকরণে পুর্ণ অধিকার না হলে, লেখায় বলায় চলায় কাজে- 
কর্মে ্বতঃস্ফৃতি গুণটি আসে না। অথচ এই গুণটি হল সমস্ত বড় শিল্পের 
একট! বিশেষ লক্ষণ । ভাষায় অবনীন্দ্রনাথ এই কথ। বলেছেন এবং 
অজিত অধিকার বলে ভারতশিল্পের আধুনিক পর্যায়কে শক্তিশালী ক"রে 
ভুলেছিলেন। 

লর্ড কার্জন প্রবতিত প্রাচীন কীহি সংরক্ষণের আইন পরোক্ষভাবে 
অবশীনব্দ্রনাথকে স্বাধীনভাবে প্রকরণ সংগ্রহে সাহায্য করেছিল ! বঙ্গ- 
ভঙ্গ আন্দোলনের ফল স্বরূপ সাংস্কৃতিক দিক থেকে আমাদের যা! পরম 
প্রাপ্তি ঘটেছিল তা হল বাডীলী হিন্দ্রমুসলমানের আত্মিক এঁক্য বোধ, 
রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী গানের ডালি আর একটি বিষয় বা আমরা সব 
সময় আমল দিই না সে হল অকাজের কাজ চারুশিল্পের ক্ষেত্রে অবনীন্দ্- 
নাথ ও তার শিষ্য সম্প্রদায়ের ম্বদেশী ভাবের হ্ৃষ্টি করাকে । 

লর্ড কার্জনের পুরাবস্ত সংরক্ষণ আইনের ফলে দেশের পুরাতন 
সম্পদের দিকে মানুষের দৃষ্টি আকৃষ্ট হল। মুঘল চিত্রমালা৷ বা রাজপুত 
চিত্রমাল। চিত্র হিসাবে গুরুত্ব পেল। অবনীন্দ্রনাথ দরবারী চিত্রমালাকে 
আশ্রয় ক'রে বিস্তৃত এক অব্যায়কে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করলেন । সম- 
সাময়িক বিষয়বস্ত্বব ব্যবহারে দরব্!রী চিত্র জীকজমকের চিত্র অসামান্ত 
আধুনিক চিত্রের রূপ পরিগ্রহ করল। 


*১০৮ থেকে কিছু সময় পর্যন্ত দরবারী চিত্রমালা বিশেষত “ওমর- 
খৈয়াম' চিত্রমালয় জল রঙের নান! পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধা দিয়ে বিষয়- 
বস্তকে ইন্ড্রিয়গ্রাহ্া জগতের বাইরে নিয়ে যাবার প্রচেষ্ট! লক্ষিত হয় 
আগের দিনে টেম্পের মাধ্যমে এইরূপ ন্ুক্ষ্ স্তন বিস্তাস করা সম্ভব 
হত না। 

এবার আমর! ওয়াশ রীতির কথায় ফিরে আসি--জাপানী ওয়াশ 
প্রথা ও অবনীন্দ্র প্রবন্ঠিত ওয়াশ প্রথায় যে পার্থকাটি রয়েছে ত৷ হল 
ঘরোয়। ও নৈসর্গিক পরিবেশে রঙের স্বক্ষ স্তরবিন্তাস। অবনীন্দ্রনাথ 
জাপানী প্রথার ওপর এক ধাপ বেশি অগ্রসর হয়েছিলেন ছোট পরি- 
মগ্ডলের মধ্যে রেখার সঙ্গে বর্ণের সামঞ্জন্ত করে পরিপ্রেক্ষিত রচনার 
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গ্রক নতুন আদর্শ স্থাপন ক'রে । তৃলন। হিসাবে একটি জাপানী চিত্রের 
কথা উল্লেখ করা যায় _-ভ্রুতগামী অশ্ব উদ্ভানের তৃণ দলিত করে ধাব- 
মান” বিষয়বস্তর চিত্রটির ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অশ্ব বা উদ্যান ভূমি পরিকল্পনায় 
না রেখে বিশেষ ব্যঞ্জনার আশ্রয় গ্রহণ কর! হয়েছে । অপরপক্ষে 
অবনীন্দ্রনাথ চিত্রের ব্যবহারিক দিক ও উচ্চতর তাত্বিক দিক নির্ধারণ 
করার প্রচেষ্টা করেছেন । 5£593001॥কে উচ্চতর পর্যায়ে মূল্য দিতে 
গেলে যে শিক্ষাটুকু প্রয়োজন ভার একটা আদর্শ তিনি রচনা ক'রে 
দিলেন। চার ও কারু শিলের তাৰ্বিক প্রভেদ তিনি বোৌঝালেন। 

মুঘল ঘরানা নিয়ে পরীক্ষ/-নিরীক্ষার তার সাফল্যের দিকটি হল 
যেখানে মুঘল চিত্রকে সাজানো বাগানের এক আদর্শে রচন। করা 
হয়েছে, যেখানে মুঘল চিত্রের কতকগুলি অংশকে বিচ্ছিন্নভাবে স্বীকার 
কর। হয়েছে, অবনীন্দ্রনাথ সেখানে এক নিরবচ্ছিন্ন প্রাণশক্তি যুক্ত 
করলেন। যতটুকু দেখালেন তার সবটুকুতে পুম্পের সৌরভটুকু ঢেলে 
দিলেন। এই ব্যঞ্জনার সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র সম্ভবত 'মেহেরুনিসা” ৷ এক্ষেত্রে 
তার স্থষ্টির ওপর বিধাতার মতো! অপরিসীম ক্ষমতার কথা ব্যক্ত হয়েছে । 
একই দৃষ্টি ভঙ্গিতে “ওমর খৈয়ামের' কিছু চিত্রকে আমরা দেখব । এ 
সময়কার আর একটি উল্লেখযোগ্য চিত্র হল “শাজাহানের অন্তিম দিনঃ । 
অলরঙে আঁকা এই চিত্র এখন বাকিংহাম প্রাসাদের শোভা বর্ধন 
করছে। 

ওমর খৈয়াম চিত্রমালার টেকনিকাল দিক ছাঁড়। আর একটি গুরুত্ব- 
পূর্ণ দিক রয়েছে । এ চিত্রমালার পারসিক প্রকৃতি অবশীন্দ্র-চিত্রকে 
মধ্যপ্রাচ্যের সঙ্গে সাংস্কৃতিক যোগ স্থাপনে সহায়তা করেছে । 

ওয়াশ চিত্রের ভাবময় রূপটি আমার মতে সবচেয়ে পরিস্ফুট হয়েছে 
১৯১৫ সালের পর আক অসংখ্য জীবজন্ত, দাঁজিলিং চিত্র ও সমতল 
বাংলার চিত্রমালার মধ্যে । “শেষ যাত্রায় একটি উটের স্টাডিকে এক 
মহান রূপ দেওয়া হয়েছে। জীবজন্তর স্টাডির এমন কম্পজিট রূপ 
পুথিবীর চিত্রের ইতিহাসে বিরল বললেই চলে । পর্বত দৃশ্ঠের মধ্যে 
পাগলা ঝোরাঃ এবং সমতল বাংলার সাজাদপুরের চিত্রমালার মধ্য দিয়ে 
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বিশ্বের দরবারে ভারতীয় নিসর্গচিত্রের এক আদর্শ তুলে ধরা হয়েছে। 
বিভিন্ন ভৌগোলিক অবস্থানে চিত্রের বণ কিভাবে পরিবহ্িত হয় তিনি 
এই সব চিত্রে দেখিয়েছেন । শ্যামল বর্ণ প্রক্ষেপণ দেখলে সমতল 
বাংলার পটভূমিকাঁয় আঁকা চিত্রটিকে চিনে নিতে কষ্ট হয় না। প্পদ্মার 
দৃশ্য দেখলে ভূবনবিজয়ী নিসর্গ চিত্রশিল্পী টানারের কথা মনে হয়। 
টানারকে নিসর্গের শিল্পীর উধ্বে আমরা আজও স্থান দিই না কারণ 
তার চিত্রে মনুষ্য অবয়ব বিশেষ গুরুত্ব পাঁয় নি ' অবনীন্দ্রনাথ প্রতিকৃতি 
চেত্রে অসাধারণ দক্ষতা! দেখিয়ে প্রমাণ করলেন যে তিনি সর্ববাঁদিসম্মত 
গুরু: প্রতিকৃতি চিত্রে ভারতীয় আদর্শ তিনি তিনি স্থাপন করলেন। তার 
আস্কত প্রতিকৃতি বর্ণ সমাবেশে এমন নন নটিকীয় অভিব্যক্তি লাভ করেছে 
যাকে অনায়াসে রেমত্র। ও ভানডাইকের প্রতিকুতির বিভিন্ন বৈশিষ্ট্ে 
সঙ্গে তুলন। করা যেতে পারে । 

১৯২০-২৫ সালের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ কিছু মহাকাব্য ও প্রাচীন 
ইতিহাস বিষয়বন্ত্ব ক'রে চিত্র প্রস্তুত করেছিলেন। এগুলোর মধ্যে 
'তিস্স রক্ষিতা” বুদ্ধ সুজাতা, “সংকীর্তণ' প্রভৃতি উল্লেখ করার মতো। 
একালের রচনার মধ্যে নাটকীয় গুণ লক্ষ্য করবার মতো । কিছুকাল 
যাবৎ রবীন্দ্র সান্নিধ্যে নাট্যপ্রযৌজনার সঙ্গে তিনি যুক্ত হয়েছিলেন । 
ভারই প্রভাবে চিত্রের মধ্যে এসে থাকবে অনুমান করাযায় । আলোচন। 
প্রসঙ্গে বিসর্জন, ডাকঘর, অরূপরতন, তাসের দেশ, চগ্ডালিক৷ প্রভৃতির 
মঞ্চ ব্যবস্থায় তার অংশ গ্রহণের বিষয় উত্থাপন কর! যেতে পারে । মথচ 
সঙ্জার বিভিন্ন দ্রিক দিয়ে এই সময় রবীন্দ্রনাথ যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করেছিলেন অবনীন্দ্রনাথ ও তার অগ্রজ গগনেন্দ্রনাথ । 

পীচ নম্বর বাড়িকে ঘিরে এক সাংস্কৃতিক জগৎ গড়ে ওঠে এক সময় 
যার সঙ্গে তুলনা! করা যেতে পারে জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর প্রবতিত 
“বিছজ্জন সমাগমের । দেশের সমস্ত জ্ঞানী গুণীদের নিয়ে দক্ষিণের 
বারান্দা সব সময় সরগরম থাকত । অবনীব্দ্র-প্রবতিত বাংলাঘরানার 
প্রাণকেন্দ্র ছিল এই পাঁচ নম্বরের বাড়ি। কুমারম্বামী এরই পরিবেশে 
ইতিহাসের নতুন দিগন্ত লক্ষ্য করেছিলেন । সেকালের এক দিক দর্শক 
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অর্ধেন্ুকুমার গঙ্গোপাধ্যায় আজও আমাদের মধ্যেই বিরাজ করছেন। 
এই পাঁচ নম্বর বাড়িতে বসে তিনি লোককে মুখে কত তত্বের কথা 
শুনিয়েছেন, তুলিতে কত অমর স্থষ্টি রেখে গেছেন তার হয়ন্ত। নেই। 

১৯২১ থেকে ১৯২৯, এই আট বছর ভারতীয় নন্দনতত্বের ইতিহাসে 
এক স্মরণীয় কাল । খয়রার কুমার গুরুপ্রসাদ সিংহের বদান্ততায় প্রবতিত 
রানী বাগেশ্বরী অধ্যাপক পদ গ্রহণ ক”রে তত্বালোচনার ইতিহাসে এক 
নিদারুণ অভাব ঘুচালেন। সেই বাগেশ্বরী বক্তৃতামালার জন্য জাতি 
চিরকাল কৃতজ্ঞ চিত্তে তাকে স্মরণ করবে । ভারতীয় কোনো শিল্প- 
শীস্ত্রেই চারুকলার ও নন্দনতত্বের গুট রহস্য এমন ঘনিষ্ঠভাবে ব্যক্ত 
হয় নি, যা অবনীন্দ্রনাথ নিজের চেষ্টায় করেছেন । 

আর একটি ঘটনা সোসাইটি অব ওরিএটাল আর্টের প্রতিষ্ঠ। ৷ 
সংস্থাগতভাবে ভারতীয় চারু ও কারু কলার পুনরুজ্জীবনের চেষ্ট 
ভারতে এই প্রথম । ছিন্নমূল কত কারুশিল্পী এতে প্রাণ পেলেন, কত 
নবীন শিল্পী আশা-ভরসা পেলেন তার ইয়ত্ব নেই। গ্রামীণ শিল্পকে 
স্বনির্ভর ক'রে তোলার প্রচেষ্টা আজকের দিনে আরও ব্যাপক রুপ 
ধারণ করেছে। 

সোসাইটি পত্রিকায় দিনের পর দিন কত তথ্য কত তত্বকথ! তিনি 
উদ্ঘাটন করেছেন কিন্তু নিজের স্প্টীর গৌরব নিজে কখনও করেন নি। 
ধারা তার সংস্পর্শে এসেছেন তারাই তার কাজ নিয়েছেন, শিখেছেন_ 
কর্তব্য বোধের প্রেরণায় অবনীন্দ্রনাথ অযাচিতভাবে শিক্ষাদান দিয়ে 
ছেন। তার চিন্তা ও স্থষ্টি ভারতশিল্পের দিগন্তকে প্রসারিত করেছে 
কিন্ত সেই কৃতিত্বকে ভাঙিয়ে নিজে বড়লোক হবার বাসনা পোষণ 
করেন নি। ফলে, একদিন প্রাণের প্রিয় দক্ষিণের বারান্দা ছেভে, 
পৈতৃক ভিঠ৷ ছেড়ে পরগৃহে আশ্রয় নিতে হয়েছে । 

আমরা, উত্তরস্রীরা তাকে শ্রদ্ধ! জানাব।র জন্তে তার কীতিকে 
সংরক্ষণ করবার জন্যে অনেক সাধ সংকল্প করেছি কিন্তু আজ তার 
কীতিকে অবিলম্বে সংরক্ষণ করার সত্যিই সময় এসেছে । 
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ঘসনব্নীজ্দ্রু্াশ্েন্্ ক্ষান্নিভ্ডা ও অগও্রক্ষাস্পিভ্ড 
লুলভভনা 'অগ্সি ভঞ্পীতক্ক” // রমেন্দ্রনাথ মন্িক 


নান্দনিক সৌন্দর্য মুগ্ধ মানস বা স্রষ্টার মননভূমির বিশেষ চৈতন্যের 
অভিব্যপ্্রিত চেতন! নানা রসমূতি পরিগ্রহ করতে পারে । একজন রস- 
বেত তার রসপরিবেশনার জন্তে বিভিন্ন পথ ও পাথেয় গ্রহণ করে, 
বিভিন্ন দিক ও দিগন্ত পরিক্রমা ক'রে চলতে পারেন; তার এই 
প্রজ্বীলন্ধ গ্রজ্ঞানকে বূপজগতের প্রতিমাগঠন করার মাধাম হিসাবে বন্ত 
ভাব ও ভাবনায় প্রকাশ করতে পারেন । একজন কবিতীয় যা বলেছেন 
অন্তজন ছবির ভাবসৌন্দর্ষে তাই বলেছেন । কথার বিষয়বস্তর এক কিন্তু 
ভাষা পৃথক, প্রকাশভঙ্গি পৃথক । . একজন কণ্ঠশিল্পী তাৰ কণ্ঠের স্বর- 
সাধনায় যে রাগিণীর সুরমূছ্নায় রাগরূপটির চিত্র উপস্থাপিত করলেন 
সেটিই আবার আর একজন যন্ত্রীও পারেন তার যন্ত্রসগীতের ঝংকারে 
সেই রাগিণীর রূপ প্রকাশ করতে । আবার একই ব্যক্তি বিভিন্ন মাধ্যষ 
গ্রহণের কৃতিত্বেরও অধিকারী হন। 

দেশেবিদেশে এর নজির অনেক আছে । আমাদের কাছের মানুষ 
রবীন্দ্রনাথের স্থষ্টি বৈচিত্তের কথ। স্মরণ করা যেতে পাঁবে-ধিনি সার! 
জীবন সাহিত্যের সর্ববিভাগে বিচরণ ক'রে সংগীত ও চিত্রকলাচ6তেও 
তার অভাবিত বৈশিষ্ট্য রেখেছেন তবে তিনি প্রথমে সাহিত্যক্রষ্ট। পরে 
শিল্পকার। কিন্তু তীর ত্রাতুপ্পুত্র শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ প্রথমে প্রথম 
শ্রেণীর ভারতীয় শিল্পী এবং সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গ ভাষারও রচনাকার ৷ তাঁর 
ছোটদের রচনা ছাড়াও আছে নানা ধরনের কবিতা, যেগুলি বড়ছোট 
সবারই মন জয় করেছে। 


ন্‌ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলছেন _“একদিন আমায় উনি [ রবীন্্রনাখ 
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বললেন, “তুমি লেখ নাঃ যেমন করে তুমি মুখে মুখে গলপ কর তেমনি 
করেই লেখ ।” আমি ভাবলুম, বাপরে, লেখা সে আমার দ্বারা কম্মিন 
কালেও হবে না। তা আবার আমি লিখব কি করে? উনি বললেন, 
“ভূমি লেখই না; ভাষার কিছু দোষ হয়--আমিই তো আছি।” সেই 
কথাতেই মনে বড় জোর পেলুম। একদিন সাহস করে বসে গেলুম 
লিখতে ।- লিখলাম এক বৌকে একদম শকুস্তল! বইখানা। লিখে 
নিয়ে গেলুম রবিকাকার কাছে, পড়লেন আগাগোড়া বইখানা, ভালে। 
করেই পড়লেন; শুধু একটি কথা 'পন্থলের জল” ওই একটি মাত্র কথা 
টলখেছিলেম সংস্কতে । কথাটা কাটতে গিয়ে “না থাক বলে রেখে 
দিলেন ।'."সেই প্রথম জানলুম আমার বাংলা বই লিখবার ক্ষমতা 
আছে ।-""মনে বড় স্ফুতি হল, নিজের উপর মস্ত বিশ্বাস এল । তারপর 
পটাপট করে লিখে যেতে লাগলুম ক্ষীরের পুতুল ইত্যাদি । সেই যে 
উনি সেদিন বলেছিলেন “ভয় কি, আমি তো আছি”*- সেই জোরেই 
আমার গল্প লেখার দিকটা খুলে গেল ।* কিন্তু তাই বলে তার আগে 
কিছু লেখেন নি তা ঠিক নয়। তার কিছু িকছু বাল্য রচনার সন্ধান 
পাওয়া যায় এবং কবিতা! ও ছড়া জাতীয় পদ্ঠরচনাও আছে অনেক- 
গুলিই । এ সন্থন্ধে শিল্পগুরুর একটি মজার কাহিনী পাই তার কন্ঠ। 
উম। দেবীর বলা “বাবার কথা গ্রন্থে । সেখানে লেখা হয়েছে--“আমার 
স্বামী বুক বাইগ্ডিং কারখানা যখন খুললেন, বাবা প্রায়ই দেখতে আস- 
তেন। পেস্টবোর্ডের চৌকে। ছু টগুলে! কারখানায় পড়ে থাকতে দেখে 
ৰাবা তাকে বললেন, “এগুলো ফেলো না। আগে যেমন অ-আ লেখা 
ভাস হতো, আমি ছড়া লিখে দেবো-- তোমর! ছড়া অনুযায়ী উল্টে। 
পিঠে ছাপ আকিয়ে তাস কর, খুব চাহিদা হবে ।” তার কথামতো! ছাঁট- 
গুলো জমা করে রেখে রেখে শেষে সেগুলি তাকে পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
তিনি তাতে প্রত্যেক স্বরবর্ণ আর ব্যঞ্জনবর্ণের একটি একটি ছড়া লিখে 
দিলেন ।' 

শিল্পগুরুর কনার সংগ্রহে যে অক্ষর অর্কনগুলি রয়েছে তার 
নিদর্শন পরপৃষ্ঠায় উল্লেখ করছি-__ 
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১. 
অশোক বনে সীতা বসে 
১ 
আসছে হন বড়ই রোঁষে 
এমনিভাবে আবার ব্যঞ্নবর্ণেরও রয়েছে -- 
ক চলেছেন ক'খে “লসী 
খ বসেছেন খাটুলি পেতে 

এই প্রসঙ্গে জানা যায় যে চিত্রে বাংলা বর্ণমালা ৪ ১ থেকে ৯ 
সংখ্যার বর্ণন “চিত্রাক্ষর' নামে পরিচিত একটা লিথোতে ছাপানো বইও 
গার ছিল। এই প্রসঙ্গে তার জ্যষ্পুত্র শ্রীঅলোকেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩৬৮ সালের আনন্দবাজার পত্রিকা শারদীয়া সংখ্যার “চিত্রাক্ষর' 
প্রসঙ্গের আলোচনায় বলেছেন- "বাপ্জনবর্ণের মূল ছবিগুলির সঙ্গে 
আবার মজার মজার ছড়াঁও আছে ।" 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত বাংলা গ্রন্থের ন্ুচী প্রণয়ন করেন 
শবীপুলিনবিহারী সেন মহাশয় বিশ্বভারতী পত্রিকার ১৩৬৬ সালের 
কাতিক-চেত্র সখ্যায়। তাতে উল্লিখিত অবশীন্দ্রনাথের পদ্য এ গন্ধ- 
চন্দে রচিত লেখার তালিকা নিয়ে উদ্ধত করছি- 

(১) ন্বস্তিবচন। [ ভারতেশ্বরের আমন্ত্রণে মহারাজা প্রগ্যোত- 
কুমার ঠাকুরের বিলাতযাত্র। উপলক্ষে রচিত কবিতা ! (ভারতী ১৩১২ 
জ্যৈষ্ঠ )। (২) পান্থ হাফেজ । [গগ্ভ 1 ( দেবালয় ১৩১৬ আাবণ )। 
(৩) হাফেজ । [ পদ্ভ ] ( দেবালয় ১৩১৭ অগ্রহায়ণ )। (৪) নান। 
পংহি। [পদ্য] (শনিবারের চিঠি ১৩৩১ আশ্বিন )। (৫) হাওয়া- 
বদল। [ গগ্ঠছন্দ ] (মানসী ও মর্মবাণী ১৩৩৪ বৈশাখ) । (৬) পাহাড়িয়। । 
[ গ্ছন্দ ] ( বিচিত্র। ১৩৩৪ শ্রাবণ )। (৭) রংমহল । | গগ্ছন্দ 
(বিচিত্রা ১৩৩৪ ভাদ্র )। (৮) হাটবার । | গগ্চছন্দ | ( বেণু ১৩৩৪ 
আশ্বিন)। (৯) তিনদরিয়! [ গঞ্চছন্দ 1 ( বিচিত্রা ১৩৩৪ আশ্বিন )। 
(১০) মেঘমগুল । [ গন্ভছন্দ ] (বিচিত্রা! ১৩৩৪ কাতিক )। (১১) 
আতসবাজি। [ গণ্ভছন্দ ] ( উত্তরা ১৩৩৪ কাঁতিক )। (১২) আলোক- 
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শিখা । গগ্যছন্দ ] ( রংমশাল ১৩৩৫ )। (১৩) বনের ময়ূর । [পণ্য] 
(মডার্ন রিভিউ ১৯৩১ মার্চ)। [ইপ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল 
আর্টস-এর উদ্যোগে চীনা চিত্রকরদের ছুখানি ছবি উপহার দিয়ে (তার 
মধ্যে একখানি ময়ূরের ছবি ) অবনীন্দ্রনাথ এই কবিতাখানি লিখে 
দেন]। (১৪) অপরাজিতার মালা । [ পগ্ ] ( রূপরেখা ১৩৩৯ )। 
(১৫) গীত-হাফেজ। [পদ্য ] (রূপরেখা ১৩৩৯ )। (১৬) রূপকথার 
দেশ। [পগ্য] (উদয়ন ১৩৪ বৈশাখ )। (১৭) কাকলী । [পছ্া] 
( রূপরেখা ১৩৪১)। (১৮) রাবিস রামায়ণের ভূমিকা । [পদ্য 
( নবমগ্ররী ১৩৪৩ )। (১৯) ভূত চৌদশী। [ পদ্ ] (রংমশাল ১৩৪৪ 
কাতিক )। (২০) চট জলদী কবিতা । [পগ্ভ] (রংমশাল ১৩৪৬ 
কাঁতিক--১৩৪৭ ফাল্ন )। (২১) প্রভাত। [ পদ্য ] ( অলক ১৩৪৮ 
কাতিক)। (২২) রাতশেষের গান। [পগ্চ] (পাঠশালা ১৩৪৯ 
পৌষ )। (২৩) চৈত্রের মুহূর্ত । 1 গ্যকবিতা ] (বিশ্বভারতী পত্রিকা 
১৩৫০ বৈশাখ )। (২৪) নিদ্রাপরী তন্দ্রাপরীর গান। [ পদ্য? 
( কলরব ১৩৫২ 71 (২৫) তালপাতি। [ পছ্ভ] (শারদীয়া আনন্দ- 
বাজার ১৩৫৭ )। (২৬) অক্ষরদের গান। [ কবিতা] (শারদীয়া 
আনন্দবাজার ১৩৫১ )।1 (২৭) ছেলে-বুড়ো | [ গগ্যহন্দ ] (কথা সাহিত্য 
১৩৫৮ পৌষ ). (২৮) অবনান্দ্রনাথের পত্র ৷ [ পদ্ভে লেখ! ] ( কথা শিল্প 
১৩৬১ মাঘ ) [ পৌত্র অমিতে দ্রনাথকে লেখা ]1 (২৭) একার জন্য 
। পদ ] ( খতুপত্র ১৩৬২ গ্রীক্ম সংখ্যা )। (৩০) ছড়া [গা] (উত্তরমূর' 
১৩৬? কাতিক)! (৩১) ভূতের কেন্তন [ পদ্য ] (সোনালি ফসল) 
(৩২) জেন্ত দেশ। ! পদ্ভ ] ছোটদের বাধিকী। 

অবনীন্দ্রনাথের পাল। ব্চনায় অনেক স্থলেই পছ্যের ব্যবহার 
রয়েছে । “অতল জলের তলে তলে মানিক জ্বলে প্রদীপ জ্বলে -- 
এমনি কিছু গানের কলিতে স্ুরারোপিতও হয়েছে । তার যাত্রা-পালায় 
এমনি ভাবের স্থনে স্থানে গানের সন্ধান পাওয়া যায় । ছোটদের বই- 
গুলিতে তেমনি ছড়ার ছড়াছড়ি। “ভূতপত্রীর দেশ' গ্রন্থে এমনি একটি 
ছড়ার অংশ-_ 
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'জগতজুড়ে ঘুরছে ধুলো, বাতাস দিয়ে ছুলছে কুলো! ।" 

অবনীন্দ্রনাথের কবিতা ব1 ছন্দে রচনার তালিকা যা পাওয়া গেল 
তার মধ্যে “চট্জলদী কবিতা”গুলির প্রকাশ সম্প্রতি গ্রন্থাকারে হাতের 
কাছে পাঠক পাবেন । “চট্জলদী কবিতা ও বাদশাহী গল্প নাম দিয়ে 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থটি প্রকাশের ফলে কথাশিীর রমিক সত্তার 
পরিচয়টি বর্তমান পাঠকসাধারণের পক্ষে ধর! সহজ হয়েছে। “চট্জলদী 
কবিত' শিরোনামায় “এক' থেকে 'উনিশ'টি কবিতা ও বোকা-সৌকা, 
বোকা-সোকার পাঠশাল, সোকার ঘটকালি, রোয়িং ক্লাব এবং এই 
সঙ্গে 'বাদশাহী গল্প' শিরনামায় “এক থেকে পশ'টি মজাদার গল্প। 
একই মলাটের মধ্যে এতগুলি উপভোগ্য রস্পরিবেশন। লোভনীয় । 
নাতি বাদশাকে গল্প শোনাচ্ছেন কোনো এত্িহীসিক দরবারী বিষয় 
নয় তবে ছোটদের দরকারী গল্পগুলি কারণ তাঁদের স্বভাবস্থলভ 
গল্পশোনার খোরাক যোগাচ্ছে। ঠিক এই রকম বৈঠকী চালেই 
চট্জলদী কবিত৷ রচিত। তার এই বৈঠকী মেজাজটি বৈশিষ্টাপূর্ণ। 
“এক” নম্বর কবিতায় বলেছেন-__ 


চট্‌ুজলদী খাওয়ালে না রইলে। আডি ?' 
--*আরে খাওয়াবে! ভাই খাওযাবে। এত কি তাভাঁতাডি 
“আড়ি আড়ি আড়ি এক্ষুনি খাওয়াও চট জলদী 
নষ তো৷ কাল যাবে৷ বাড়ী ।, 
“বাদশ! বাবু ফেল্লে তো! মুফ্ষিলে ভারি-_ 
সে যে ছুই মাসে খাওয়ার উপযুক্ত হয়, 
সাট আট পাউও্ড ওজনের কম নয়; 
দিলে সময় চট জলদী চেপ্ট। মাথা চট.জলদী গোল মাথা 
দুইই খাওয়াতে পারি 
দিও না ভাই আড়ি ।, 
অবনীন্দ্রনাথ এইভাবে কথিকার মধ্যে দিয়ে রসপ্রকাশ করেছেন 
শিশু পাঠকদের জন্তে । তাই “তরবারি না বলে বলেছেন “তলবালি' 


--ছোটদের আধআধ বুলিতে । 
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“এক? কবিতার শেষ ছত্র-_ 
“আহক তলবালি, বাদশাবাবু কর সবুক্ব নয়তো আষি নাচার।, 
“ছুই” নম্বর কবিতাটিতে আবার হিন্দী ভাষীর সঙ্গে কথ হচ্ছে, 
তাই লিখেছেন-_- ও 
_-"আরে এট। কে ভাহলে 1? 
--ক্যা জানে মহারাজ খড়া তে হায় সামনে |; 
এর পরে “তিন নম্বর কবিতার আরস্তে বলছেন-_ 
_-“কি চাও, বলে ফেল চট করি ।, 
_-নি। হলেই নয় ষশাই, একট] টেক ঘড়ি, 
কোনটা সকাল, কোনট! ৫ৰকাল 
চিন্তে আজকাল গোলে পড়ি » 
«মনি রসিকত। রয়েছে “সাত' নম্বর কবিতার শে.যও-_ 
“কম্বলের ধকল মেটাতে ৰাবুর বিয়েটা ছাড়! 
চট আর কিছুই পাই না উপাই 1, 
এগুলি একরকমের কিন্তু “'আট' নম্বরের বক্তব্য অন্য ঢঙের। 
সেখানে বলছেন-_ 
_-'আচ্ছ, এ সব কথা নিয়ে মাথা ধামানে। কেন তোর আমার ? 
--'আরে আমি কেন বলবে1!? এ সব কথা বলছে, লোকে আমেরিকার: 
চাকর মনিব প্রেখোক প্রেখোক থাকবে ন। আর ।, 
-_-তবে থাকবে কি? বলে ফেল চটজলদি , 
_-'সবাই মনিব ১ তবে আর বলছি কি !, 
লিখেছেন একেবারে মেয়েলী মুখের কথা ক'রে, এখানে লক্ষণীয় 
অবনীন্দ্রনাথ “পৃথক পৃথক'-কে লিখছেন 'প্রেথোক্‌ প্রেথোক্‌ রূপে । 
“সতের' নম্বর কবিতাটি এইভাবে আরম্ভ করেছেন, একেবারে 
প্রথমেই রসিক উক্তি দিয়ে 
'সত্য যুগে সব কিছুই ছিল সত্যবন্ধ, 
প্য/জও ছিল রম্থনও ছিল, কিন্তু ছিল না গন্ধ ।, 
“বোৰা-সোকা' কবিতায় ছোটদের মনমজানে ব্যঞ্চনা। তাই 
নলিখছেন-- 
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'মোকাসোকার সাড়াশন্ব নেই আর 
হর্ষ ইতে দীর্ঘ ঈ-তে 
দেয়টলের টিকটিকিতে 
লেগে গে.ছ টাগোফোয়ার ! 
বর্ন! সুন্দর কবিতা৷ 'বোকা সোকার পাঠশাল, লেখাটি । আরমটি 
এমনি ধারায় করেছেন নিখুত শিল্পীর দৃষ্টিতে__ 
“সকালে ষণ্ডলপাড়ার পাঠশালে চলে বে!কা সো ক' 
ভিজে বাতাস ভিজে মাটি মৌতা৷ পৌোত। 
ওটি পোক! বেয়ে উঠছে ভূতের ডালে 
পেরিয়ে গুঞরবাত়ি গোকুলদাসের আখভা' 
গাছে সেখানে ধরেছে আমডণ, 
লোহার পিঁজরার পড়া কাজল। 
ধাভন.করহেন গোকুলদ।স গাব ভেরেগার কাঠিগাজে ।' 
এটি তে! এক রৰমের কিন্তু “সোকার ঘটকালি' কবিতায় মজার 
উক্তি 
“কমনা পাস হ্রেছে রিসাইট করে রবিবাবুর পদ্য । 
বু'চি পেয়েছে ফাস্ট ক্লাস উলে বুনে শ্বেত বক আর পদ্ম ।' 
অবনীন্দ্রনাথের দৃষ্টি যেমন তাঁর ছবি আকার বেলায়ও ছিল বনু 
বিস্তৃত এবং বৈচিত্রা সন্ধানী, লেখার ক্ষেত্রেও তেমনি । “বোয়িং ক্লাব' 
নামে কৰিতাটিতে বলছেন-_ 
গুরুষশায় হেড পণ্ডিতকে বল্েন__ 
ওকে, কে হারলো কে জিতলে বাচ,? 
গ্রোলেমালে বোঝা! গেল ন'-_ 
ৰনে হেড পণ্ডিত মুছলেন চশমার কাচ ।' 
অবনীন্দ্রনাথ সভার বাদশাহী গল্লেরও স্থানে স্থানে ছড। ও পদ্যের 
সমাবেশ ক'রে বক্তব্যকে সরস করেছেন । এমনি একটির ছুছত্র উদ্ধৃতি 
দেওয়া যায় 
“ভার মধ্যে দিয়ে ঠাকুরদা চলেন ঠানদিদি আনছে বাদশাদাদার 
বাজিয়ে গড়ের ৰাস্চি, জালিয়ে ফাসকেলাস্‌ খাসগেলাস, দেদার | 
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এমনি ভাবের অনেকগুলি দীর্ঘ ও ক্ষুদ্র পচ্যের সংযোজন আছে । আর 
একটির অংশ এই রকম-_ 

ঘোষাল বলেন খোসাল হয়ে ভঙ্গ দিব কি কারণ? 

বঙ্গের রাখিতে মান আমি দিব রণ।” 

, এইভাবের চট্জলদী কবিতায় আর শিশুর মনোমুগ্ধকর গল্পের 
আমেজ দেওয়া ছড়। জাতীয় ছন্দের মাধ্যমে পছ্যের কলমে শিল্পগুরু 
অবনীন্দ্রনাথ বহু-পাঁপড়ি-বিকশিত পদ্মেরও রচনা করেছেন। ভার 
কবিতার চৈতন্যভূমিতে ঘরের শিশু ভোলানাথদের মনোরপ্তন করার 
ভাগিদই ছিল মৌল ভিত্তিতে। তিনি শিল্প ও কাব্যসাহিত্যের অপুধ 
মেলঘন্ধন করেছেন জীবনচর্চার ও মননক্ষের বিচিত্র রসবিহারে । 

কয়েক বছৰ পুৰে পত্রপত্রিকায় অবনীন্দ্রনাথের কতকগুলি কবিও। 
প্রকাশিত হয়েছিল । সেগুলি তিনি তার গ্রীতিভাজন শিল্পকাব্যরসিক ' 
অনুজ স্নেহপাত্রের হাতে দিয়েছিলেন। তাঁরই সৌজন্যে সেগুলি 
প্রকাশিত হয়। 

১৩৬৮ সালের 'যুগান্তর' শারদীয় সংখ্যায় এই সংগ্রহের তিনটি 
কবিতা মুদ্রিত হয়। এগুলিকে গগ্ভছন্দের রচনার মধ্যে গণ্য কর। চলে। 
তিনটির প্রথম কলি নিম্নবূপ-_ 

১) এক পলকের নিগ্সিতি-- 
চিকন্কারি কাচে চালাই শিষমহল্‌। 
২) পরীন্তানের “খোশবু” হাওয়ার 
একটুখানি ছোয়াচ পেয়ে 
গুলজার যেন বাগিচা এখনে 
বুলবুলির গানে ফুলে ফুলে গুলেশ্তার। 
৩) মায়াতে ঘের! বেজান্‌ সহয়ের বাগান এখান] । 
শিল্পগুরুর পৌত্র বাদশ৷ ঠাকুরের সংগ্রহে রামায়ণের চরিত্রগুলি 
নিয়ে পঞ্চে রচিত 'খুদ্দ,র যাত্রা” নামের একটি পাগুলিপি দেখা যায়। 
মোট পৃষ্ঠা সখ্য। ২৪১। বড় সাইজের লাইন টান। খাতাটি । পৌত্রের 
কথায় জান! যায় এটি ১৯৩৪ সালে রচিত। বিতীয় পৃষ্ঠায় লেখা 
আছে-_ খুদ্দ,র যাত্রা 
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বালক-বালিকাদিগের জন্য লিখিত শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর জোডা- 
সাীঁকে। কলিকাতা? 
কাহিনীর সামপ্জস্ত রেখে বিভিন্ন পত্রপত্রিকা ও পঞ্জিকার পাত 
থেকে কাট। ছবি আটা আছে পাতায় পাতায়। আগাগোড়াই পদ্ধের 
ঢডে কথোপকথন । উদাহরণ স্বরূপ তৃতীয় পষ্ঠার কয়েক ছত্র উল্লেখ 
কর! যায়-- 
বাম্মীকি বন্দিয়া কৃতিবাস বিচক্ষণ 
সরল ভাষায় লিখিল যিনি সাতকাওড রামায়ণ । 
যাত্রাকারে খুদিরাম রামলীলা করিলাম বিস্তার 
বেচারাম কেনারাম নি বেচা কেনার ভার। 


সপ্তকাণ্ড রামায়ণ অনভীর থণ্ড 
রাষ নাম রস পানে এডাই সমদণ্ড। 


অনীন্দ্রনাথের জ্যেপুত্র শ্রীমলোকেন্দ্রনাথ ঠাকুর তার পিতার কিছু 
কিছু চিত্রাবলী ও পাগুলিপি রবীন্দ্রভারতী সংগ্রহশালায়ু উপহার প্রদান 
করেন। তার মধ্যে ছুটি খাতা পাওয়া যায়। একটি ছোট অটোশ্রাফের 
পাত| যার মধ্যে অনেকগুলি ছড়। ও পদ্য লেখা আছে অপর খাতাটিতে 
কালো কালিতে লেখ। “অগ্রি উপাসক*--মলাটের মার্বেল পেপারের 
«পর,পাশের চামড়ার বাধাইয়ের ওপর এবং ভিতরের পাতায় পাতায় । 
হারিখ অন্ধ্যায়ী এটি তার বাল্য রচনা! সম্ভবত প্রথম দিকের আক। 
ও লেখার নিদর্শন হিসাবে এর একটি বিশেষ গুকত্ব রয়েছে । 


'অপ্রি উপাসক' একটি দীর্ঘ কাহিনী কবিতা । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
খয়ং তার এই রচনাটির শেষ পৃঠীয় লিখেছেন 4110915512060 2134 
11105602660 7৮ £১০110010 টব ওঠা 70250162০01. 
1/10016251,2119. [২0০01059, (ঢ15 ৬$ 01551310921). 62101910060 
3 ]আ] 1888'। মোট ১*৮ পৃঠার একটি লাইন টানা প্রায় 
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৮১৫৫২ সাইজের খাতা । তার মধ্যে প্রথম পৃষ্ঠার প্রায় মাঝামাঝি 
জায়গায় 2১১০7117070 1320) 8806, নামছি, ইংরাজিতে স্বাক্ষব 
ক'রে তার নিচে একটি সরু ছোট রেখা টেনে রেখেছেন। দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠায় কিছু লেখেন নি, তৃতীয় পৃষ্ঠায়ও প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় 
লিখেছেন “অগ্নি উপাসক' । বাংল! হরফে এবং তার নিচে একটি সব 
ছোট রেখা টেনেছেন। চতুর্থ পুষ্ঠাটি সাদা । পঞ্চম পুষ্ঠাটি থেকে রচন' 
আরম্ভ তাই পৃষ্ঠার ডান দিকের শীর্ষের কোণে ১ পৃষ্ঠাঞ্চ দিয়ে শুক 
করেছেন এবং শেষ হয়েছে ৮৩ পৃষ্ঠাঙ্ক দিয়ে। আলোচনায় তীব 
প্রদত্ত পৃষ্ঠাঙ্কই ধর! যাঁবে। খাতাটির এই চিহ্নিত প্রথম পৃষ্ঠার প্রায় 
ওপর দিকে লিখেছেন “অগ্নি উপাসক' । এবং তার নিচে একটু জায়গ। 
ছেড়ে একটি ছোট রেখ! টেনে রেখেছেন । ভার পর কবিতা আরম্ত 
প্রতি পৃষ্ঠারই শীর্ষদেশে মধাভাগে “অগ্রি উপাসক' লিখে নিচে রেখ, 
টেনেছেন এবং বাম দিকের পাতায় বা জোড় পৃষ্ঠাঙ্ক দিয়েছেন বান 
দিকের শীর্ষ কোনায় এবং ভান দিকের পৃষ্ঠায় বা বেজোড় পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠা 
দিয়েছেন ডান দিকের শীর্ষ কোনায় । পৃষ্ঠার চার পাশে বেশ মানান- 
সই সাদা অংশ রয়েছে । পৃষ্ঠার মাঝখানে কবিতার ছত্র লেখা হয়েছে । 
মাঝে মাঝে স্তবক বোঝাবার জন্তে স্থান রেখে পরবতী স্তবক আরম্ু 
করেছেন। প্রতি দ্বিতীয় চরণে পূর্ণচ্ছেদ যতি আগাগোড়াই বাবহান 
করেছেন আবার কোনো কোনো স্থানে জোড়া পুর্ণচ্ছেদও টেনে 
রেখেছেন। বরাবর দুপুষ্ঠাতেই লেখা! আছে । হাজারেরও বেশি 
ছত্রের এই সুদীর্ঘ কাহিনী কবিতার অন্থুবাদ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর সমা€ 
করেছেন ১৮৮৮ সালে অর্থাৎ তখন তার বয়স সতেরে। বছর । 
কৈশোরের এই রচন।টি শুধু মাত্র ইংরাজি কাহিনীকাব্যের অন্ুবাদ- 
রূপে কিশোর অবনীন্দ্রনাথের রচনার ছন্দিত প্রকাশ মাত্র হয়ে থা.ক 
নি উপরন্ত এই খাতাটিতে স্থানে স্থানে চিত্র সযৌজিত রয়েছে যাতে 
ভাবী শিল্পগুরুর অংকুর রোপিত ছিল বলা যায়। প্রসঙ্গটি এই কারণে 
বলা যাচ্ছে যেহেতু একটি অন্থবাদ কর্মে শুধু ছন্দিত প্রকাশ মাত্রই যথেষ্ট 
থাকে নি তার মানে অন্থবাদক ভাষায় যে চিত্রপাধূর্য ফুটিয়ে ছেন তাকে 
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আবার রঙতুলির রেখায় রেখায় চিত্ররূপও দিয়েছেন এবং সেই. চিত্রগুলি 
বর্নিত বিষয়ের স্থানে পুথকভাবে পাত এটে পাঠকের চৌখের সামনে 
তুলে ধরেছেন । এই রকমের মোট ছখানি চিত্র সস্থাপিত আছে । 
কুড়ি নম্বর পৃষ্ঠার দিকে মুখ ক'রে সংযোজিত আছে একটি চিত্র যার 
বিষয়বস্ত তার অনুদিত ছন্দেই চিত্রের নিচে উদ্ধত আছে । এখানে 
বলে রাখ৷ যায় ষে প্রতি চিত্রেরই তলায় অগ্ুরূপ উদ্ধৃতি আছে এবং 
তা তিনি পেনসিল দিয়ে লিখে রেখেছেন । মুলকবিতা অংশ প্রথম 
থেকে শেষ পর্ষস্ত এক রকম কালে! কালিতেই লেখা । এই চিত্রের, 
উদ্ধতিটি এরূপ-_ 
“সুউচ্চ একটি পরত শিখর 
আকাশ ছাড়ায়ে উঠিয়া গেছে । 
তাহার উপর ভাঙাচোরা এক 
অগ্রির মন্দির দাড়ায়ে আছে |, 
চিত্রে কিশোরশিল্পী অবনীন্দ্রনাথ মূলত কালোর তুলির টানে গাঢ় 
ও হালক। রডে কাছের ও দূরের পৰত অঙ্কন করেছেন। কাছের 
জমিতে গাছের চিত্রও রূপায়িত আছে । একটি পর্বতথীর্ষে চত্বর ঘের! 
তোরণ চূড়া প্রভৃতি-সহ মন্দিরের অবস্থান দেখিয়েছেন। আকাশে 
মেঘ এবং ফাকে ফাকে লালের রেখা । 
৩৩ নম্বর পষ্ঠার দিকে মুখ ক'রে সংযোজিত চিত্রটিব নিচে ইদ্ধত 
রযেছে__ 
“হিন্দার মন্দির তলে অতি ধীরে 
লাগিল এসে তরী একখানি ।" 
হালকা ভূলির পৌঁচে জলের আভাস দেওয়া এবং সেই ভাবে 
আকাশেরও, মাঝের দ্রিগস্তিকায় লালের এলোমেলো পৌচ । বাঁপাশে 
পারের জমিতে বুনো ঘাসের শ্যামল রেখা তার ওপরে হিন্দার মন্দির 
- বেশ প্রাচীন দঙের। তারই তলদেশে জলের ওপর একটি ছোট 
নৌকায় আরোহী জনচার হবে রয়েছেন । সবট! মিপিয়ে লেখার পাশে 
একটা রেখার ভাবচিত্র। 


শি 


৬৪ নম্বর পৃষ্ঠার দিকে মুখ করে আকা চওড়া দিকের ছবিটি বেশ 
'চাখে লাগে _জলরাশির ওপর ভেসে চলেছে একটি নৌকা । দাড় 
ফেলে রয়েছে তিনজন মাঝি, হাল ধরে আছে একজন । নৌকার মাঝ- 
খানটিতে সাদা কাপড় দিয়ে ছাউনি করা! -এর জন্যে যে ছি টি 
দেওয়া হয় তাও চিত্রে দেখানো রয়েছে। নৌকার অবস্থান জলের 
৪পর এমনভাবে কিশোরশিল্পী স্থাপন করেছেন যে দেখা মাত্রই মনে 
হবে ঢেউ খেয়ে ছলে চলেছে তরী। তারই নিচে পেনসিল দিয়ে 
লেখ! হুছত্র__ 

“এইরূপে ধীরে হিন্দার তরীটি 

সাগর দিয়। চলিল ভেলে ।” 
এর পরে পর পর দশ পাতায় শুধু লেখা তার পর ৪৪ নম্বর পৃষ্ঠার 
দিকে মুখ ক'রে সংযোজিত আছে আর একটি চিত্র। কালো রঙের 
ব্যবহারে আগাগোড়া গঠিত। শন্ধকার ও আতঙ্ক জাগানো ছবিটির 
ভাবব্যঞ্জনীয়' জলের বুকে ভেসে চলেছে ছোট তরীটি-_-কয়েকজন 
আরোহী রয়েছেন। ছবির নিচে যথারীতি পেনসিলে কয়েকছন্র 
(লেখা 

“আধার যেন, সে গহবরের ষত, 

যেথা দয! যায় মত জীবেরা | 

মশাল আলোক আলোকে না৷ কিছু 

শুধু ছুএকটি তরুঙ্গ ছাড়া ।” 
ছবিটির মধ্যে মৌলভাবে অনির্েশ্ঠের অজানা আঙিন। রচনা হয়েছে। 
একটি সামগ্রিক ভাবমৃত্তি ব্যঞ্জিত করার মুন্সিয়ানা কৈশোর দৃষ্টিতেই 
ভ্রণাকারে সুপ্ত ছিল, তাই শিল্পগুরুর ভবিষ্যৎ ভাবনাব্যঞ্জনার সার্থক 
রূপরচনার প্রাথমিক মৃতি এই “অগ্নি উপাসক' নামের অনুদিত কাবা 
কাহিনী খাতার ছটি চিত্রের মধ্যেই আভাসিত । শিল্পের ব্যাকরণগত দিক 
ছেড়ে দিয়ে, একটি কিশোরশিল্পীর তুলিতে রূপায়িত রচন! হিসাবে চিত্র 
গুলি বিচার্য । এবং এ কথাও মনে রাখতে হবে যে যখন এই সব আকা 
হয়েছে তখন বাঙালী ঘরের ছেলেরা সামনে কোনো মহতশিল্পের উত্তবা- 


৮ 


ধিকারের সন্ধান তখনও পায় নি। তখন তিনিও শিল্পের হর্ণাসংহদ্বার 
খোঁলাব চাবিকার্িটি খুঁজে পান নি। তখনও তিনি নিছক অবসর ও 
অবকাশ যাপনের খেয়ালেই পাঠ্যপুস্তকের দীর্ঘ কাব্যকাহিনীর অনুবাদ 
করেছেন মাত্র এবং সেই একই খেয়ালী মনেই অনুদিত কাহিনীর ছয়টি 
বর্ণনার চিত্রৰপ রচনা! করে খাতাটির যথাযথ স্থানে সেগুলিকে তিনি 
স্থাপিত করেছেন । 

৭৩ নম্বর পৃষ্ঠার দিকে মুখ ক'রে স্থাপিত চিত্রটি একটি নিসর্গ চিত্র। 
পাহাড়ি প্রদেশের পথটি প্রসারিত বুষ্টির জলে নদীর মতো--সন্ধ্যার 
বুকে চাদের ফিকে নীল আলে। ছড়াচ্ছে আকাশে চাদ মুখ বাড়াচ্ছে 
মেঘের ঢাকার মধ্যে একটু ফাক ছাপিয়ে । ছুপাশে এবং পেছনে পাহাড় 
শ্রেণী বিন্যস্ত ছবির নিচে চিত্রের বর্ণনা বিজ্ঞাপিত চার ছত্র উৎকীর্ণ--_ 

সন্ধ্যায় বৃষ্টির জলেতে পথটি কোমর অবধি ভরিয়া গেছে। 

ছুপাশেতে এর অতি ভয়ানক পাহাভের শ্রেণী দ্রাডাষে আছে ।' 
কিশোরশিল্পীর তুলির স্পর্শে পাহাড়িয়! চুড়োয় ও কাছে কাছে গাছের 
মবস্থিতও বোঝানেো হয়েছে এবং পাহাডের ঢালু গায়ে গায়েও । 
খাতাটির লেখা পৃষ্ঠার শেষের আগেই অর্থাৎ ৮২ পৃষ্ঠার দিকে মুখ করেও 
একটি ছবি সংযোজিত আছে, এইটিকে নিয়েই মোট ছটি ছবি “অগ্নি 
উপাসক' হস্তলিখিত খাতায় মবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কৈশোরক শিল্পীসন্তার 
মভিব্যপ্রনার প্রতিরূপ বহন ক'রে রয়েছে । আলোচা খাতার ছবি- 
গুলির মবো এই শেষচিত্রটিই বোধ হয় সব থেকে ভালো! লাগবে । তার 
প্রথম কাঁরণ চিত্রপবিকল্পনায় এমন একটি দৃষ্টিকোণ থেকে এটি কিশোর- 
শিল্পীব মনে ধর। রয়েছে যাতে কাছের এবং দূরের, আলোর এবং অন্ধ" 
কারের খেলা আছে আর আছে নৈসগিক সহজ সুষমা । আকাশে 
মেঘ রয়েছে কিন্তু তা পুর্ণচান্দ্রের তলার এক কলা মাত্র ছুঁয়ে আছে বাকি 
সবটাই আকাশের সাদ। গালোর ফিকে আভায় জ্যোতির্ময়ী। সেই 
জ্যোতিময়ীর জ্যোৎস্না! পাহাডতলীর জলার বুকে শুভ্র উজ্জ্রল, তার 
পাশেই এসে যাচ্ছে দূরের ছোট তরী আরোহীর দাড় টেনে চলেছে__ 
যাতে তরীর গতি ফুটে উঠেছে। কাছের জমিতে গাছ। বাঁদিকেব 


২২৪১ 


পাহাড়ের চুড়োয় আগুনের আত রয়েছে । চিত্রের বক্তব্য অনুদিত 
কাব্যকাহিনীর ছুছত্র উদ্ধৃতিতে দেওয়া রয়েছে যথারীতি চিত্রের 
নিয়দেশে-_ 

'জলিয়! উঠিল চিতায় আগুন ইরাণ ও তার আশ। ফুরাইল।' 
কিশোর অবনীন্দ্রনাথও যে শিল্পের নৌবিহারী ছিলেন তার প্রমাণ- 
পত্র আরও অনেক বিচ্ছিন্ন চিত্রীবলীর নিদর্শনাদিতে রসিক সমাজে 
প্রকাশিত হয়েছে ব আরো হতে পারে কিন্তু “অগ্নি উপাসক' নামক 
এই খাতাও অবনীন্দ্রনাথের মৌল চৈতন্য যে শিল্পীরই রসকেন্দ্রে অবস্থিত 
তার প্রত্যক্ষ পরিচয় বহন করেছে এই ছটি ছবির অবস্থানেই । তিনি 
তো৷ বালক মনের খেয়ালে ভালো লাগ! ইংরেজিকাব্যকাহিনীর অনুবাদ 
মাত্র করেই কাজ শেব করতে পারতেন কিপ্ত তাতো করলেন না । আর 
একধাপ এগিয়ে গিয়ে লেখার ভাষা রূপের রেখায় চিত্রবহুল করেছেন । 

অবনীন্রনাথের “অগ্নি উপাসক' রচনাটির আরম্ত হয়েছে এইভাবে__ 


“খেলিছে চাদের ছায়। পারস্য সাগরে তৃণঢাক] তীর দ্বীপ ঢাকা গাছে 
খুমাইছে নিশীথের স্তব্ধ অন্ধকারে ঘুমন্ত নীল জলে হাসিটি খেলিছে।" 


আরম্ভের বর্ণনাটুকু লক্ষণীয় । বাল্যরচনার মধ্যেও অবনীন্দ্রনাথেব 
যে চিত্রধ্ী প্রকাশ তা! এখানে সুন্দর ভাবে বুপপরিগ্রহ করেছে । 
“নিশীথের" বানান লেখা হয়ে রয়েছে দেখছি _ “নিশিথের | এই- 
গুলিকে “এহবাহা আগে কহ আর' বলেই পাশ কাটিয়ে যাওয়া ভালো । 
যে বয়সের রচনা এবং যে সময়ে রচিত তখনকার লেখার প্রাথমিক 
খসডাই বল চলে এটিকে । তবুও মাঝে মাঝে ভালে। লাগে কারণ 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় আবার যখন পাঠ করি-_ 
'জ্যোছনায় দিশি গিয়াছে ভরিযা শত শত ফুল উঠেছে ফুটি। 
এ হেন রাতেতে রষেছে জাগিয়া৷ শুধুই অবশ প্রণয়ী ছুটি ।, 
বেশ ভালোই লাগে সহজ ভাষায় প্রকৃতির বর্ণন। এবং প্রণয়ী ছুটির 
রাত্রিজাগরণের ইঙ্গিত। এর পরের ছত্রেই দ্বিতীয় স্তবক আরম্ভ 
কাহিনীর পরিবেশ প্রকীশ ক'রে বলা হয়েছে-_- 
পর্বত শিখরে রয়েছে বাড়িটি কালে। ছায়া তার পড়েছে জলে । 
আমীরের মেয়ে বসি বাতায়নে হাতখানি তার রাখিযা গালে । 


৩০ 


মাহ্ুষের চোখ হতে লুকায়ে যেন কুন্ুমটি ফোটে আধার বনে! 

সেই মত সেথায় হিন্দ! বানারটি হাসিছে খেলিছে আপন মনে । 

পুমঘোর তার লেগে আছে চোখে ন্বপনের ছায়া রয়েছে মনে ! 

রযেছে চাহিয়া! গালে হাত দিয়! কেন যে বালাটি সাগর পানে।' 
এখানে প্রশ্নবোধক চিহ্ক হবার কথা কিন্ত শুধু পূর্ণচ্ছেদের ভি 
বাবহার কর! হয়েছে এবং তার পরের ছত্রেই বল! হচ্ছে-_ 

'কেন এ বালাটি বসিযা হেথাস্ব পাহাড়ের পানে রয়েছে চেষে। 

যাদের কুটিল ভ্রুকুটি ছায়ায় সাগর গিযাছে মলিন হযে । 

জলাশয় কাছে বসিয়া আছে সে সারা রাত ধরে কাহার তরে । 

এত উচ্চ এই পর্বত শিখরে মাল্গুষ কতু কি আসিতে পারে ।” 
এ সব কিছুর পরেও আসতে পারে যে “একটি যুবক' এবং তাই-_ 

“তাহার তরেতে উঠিতে পারে লে 'আবারটের" উচ্চতম শিরে ।" 
তাই তো- 

“সাগরের পানে চাহিয়া রয়েছে শুনিছে বালাটি পাতিয়া কান। 

সাগরের বায়ে কাহার তরীর শ্তনিছে ঝপাৎ ঝপাৎ তান। 

শুনিল বালাটি তরীর আঘাত উঁচু নিচু সেই পর্বত গাষ 

ওই দেখ ওই একটি যুবক বালার নিকটে আসিছে হায। 

লাফায়ে পড়িছে দেখ সে যুবক একটি শৃঙ্গ হতে শৃঙ্গাত্তরে । 

ক্রমে ক্রমে সেই অচেনা যুবক ই প্রবেশিল সেই বাঁলার ঘরে ।' 
অত্যন্ত সাদামাটা ভাষায় সহজভাবে এই বিষয়বস্তুর প্রকাশ, কোনে! 
ভাষার ব বর্ণনাভঙ্গির বর্ণাঢ্যরূপ নেই । সময় সময় সন্দেহ হয় 
যে যিনি রঙ তুলির যেমন মহংশিল্লী তেমনি বাংলাগছে চিত্রবহুল 
রচনাকার অথচ তার কৈশোর রচনার এইখানে কেমন যেন অতি 
সাধারণত্ব। তবে যে বয়সের রচনা এটি সেই বয়সের সীমার গণ্ডির 
মধ্যের যে বাল্যমানসিকত৷ তাকে অবশ্যই স্বীকার ক'রে নিতে হবে। 
আমাদের পরিণত মননশীলতার নিরীখে এর বিচার করলে স্বভাবতই 
মারাত্মক ভুল কর! হয়ে যাবে । তাই তার বালকোচিত সহজ অনুশীলন 
কর্ম রূপেই এই “অগ্নি উপাসক' অনুবাদ কাব্যটিকে গ্রহণ কর! বায়? 
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যদিও স্বকীয় বৈশিষ্ট্য বা উন্নতমানের যে সব রচন। পরবর্তীকালে পাওয়া 
গেল তার সমতুল্যই নয়। 
সহজ ভাববর্ণনার মধ্যে দিয়ে কাব্যকাহিনীর প্রকাশ হয়েছে৷ 
হৃদয় দোলার সহজ আতি কিশোর মনেও বর্ণিত হয়েছে সুন্দর ভাবে ' 
এমন এক বর্ণনায় সপ্তম" পৃষ্ঠায় লিখছেন__ 
“কেমন মধুর” বলিল বালাটি নিজের ম্বরেতে মরিল ভয়ে । 
কতক্ষণ তারা৷ রহিল দাড়ায়ে অনস্ত সাগরের পানে চেয়ে । 
কেমন মধুর হাসিছে জোছনা গাছে ঢাক! ওই হ্বীপের বারে। 
থাকিলে পাখ। নিয়ে যেত মোদের একটি অজান সাগর পারে । 
আমাদের ছাড়া যেখ। আর কারে! হৃদয় উঠিবে ন৷ পড়িবে না। 
ভালবেসে মোরা থাকিব সেথায় ধারে নিংশ্বাস আর বহিবে না।, 
নারীর অভিব্যক্তি নানা ভাষায় প্রকাশিত । এর পর বলছেন অঞ্চম 
পৃষ্ঠায় কবিজনোচিত উক্তিতে__ 
“বলিল বালাটি “বুঝেছি বুঝেছি স্বপন ভয় ফলিল এতদিনে । 
আজিকে আজিকে মধুর রাতেতে ছাড়া ছাড়ি হবে মোদের দুজনে 
জানি আমি জানি জানি হায সখা এমন প্রণয় কভু রহে না। 
এত উজ্জল হাষ এত স্বগাষধ আধার জগতের জিনিষ না। 
জনম অবধি আশাগুলি মোর একে একে ধীরে যাইছে মরে । 
ভালবাসি কি গো গাছ কিবা ফুল তবু তারা আগে পডল ঝরে।' 
এই অংশের যেখানে 'জনম অবধি আশাগুলি মোর” পড্ক্তিটি পাঃ 
কর! হয় সেখানে ব্বভাবতই সুপরিচিত বৈষ্ণব পদাবলীর “জনম অবধি 
হাম রূপনিহারন্ু” পদটির কথা ম্মরণে আসে । আবার দেখা যায় 
অবনীন্দ্রনাথ এখানে ইংরেজি থেকে বাংলায় অনুবাদ করলেও এই 
অংশেরই আর এক স্থানে বৈষুব পদের ঢঙেই লিখছেন “জানি আমি 
জানি জানি হায় সখা” । এখানে এ ভাবে “হায় সখা” বলার যে 
স্দভাবোক্তি দিয়েছেন তাও বৈষ্ণবপদের অন্নুসরণে বলেই মনে হয় এব: 
তা বেশ উপযুক্ত পরিবেশে স্থাপিত। পরে আবার অস্তরের অনুরাগ 
ও অভিমান নিয়েই বলছেন -_ 
“তবে কিন্ত সেই স্বর্গীয় আনন্দ জানিনে কিছুই যাহা বিনা । 
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দেখিতে তোমারে শুনিতে কথাটি আমার বলিতে কি পারিব ন। | 

যাও সখা তবে যাও গো স্থদূরে যেথ। যানে তুমি থাকিবে সুখে । 

চাদের পানে চেয়ে ভাবিব আমি স্থুদূরে স্থখেতে আছ গো তৃষি 

চাহি ন! তোমায় বিষাদ মুখে বিষাদ ওঃ বোলে ন। আর আমায় ।' 
বালার মুখ দিয়ে অন্ুরাগের গভীর প্রকাশবাণী এমন এক নিবি 
আস্তরিকতার স্থরে রণিত হয়েছে । কৈশোরের কবিননের সহজ 
আতিতে ভর] সমস্ত বর্ণনাটি। আক্ষেপের প্রকাশও কত সরল ভাষায় 
হয়েছে একাদশ পৃষ্ঠায__ 

'হায় বিধি কেন মিলালি মোদের সেই মদি আব দেখা না হবে।' 

অন্ুরাগের অভিমানে তাই এর পরই আবার বলিষ্ঠ টক্তিতে বলছেন-_ 

'যেও ন1 সখ! সথ। গে! ছাডিযা আমা বেঁধেছ তবদি না জানি কি গুণে। 

বদি যাবে যাও পিতার কাছেতে পারসীক গণে ভারাও রণে।ঃ 


পরের পাতায় দেখ! যাচ্ছে বিদেশী যুবক দীপ্ত কগ্ঠে অতান্ত 
নাটকীয় ভাবে বলে উঠলেন - 

'দেখ দেখ বাল! দেখিষা কাদ গো লজ্জা পাও মনে তুমি । 

তোমার পিত। ঘ্বণেন যাদের সে অগ্নির দাস আমি । 

অগ্সির সেবক পারসীক আমি প্রতিশোধ আমি কি লইব ন।। 

দুষ্ট সে আরব ভাঙিছে মন্দির আমার হৃদয়ে কি বি ধিছে না। 

শোন শোন বাল৷ প্রতিজ্ঞা করেছি প্রতিশোধ এর লবই লব। 

স্বাধীন করিব স্বদেশ না হয তখনি-__তখনি মরিয়! যাব। 

তোমারই পিতা-কাদিও ন। বাল। যাহা হতে ওই আখি জন্মেছে-- 

পৃজ্য তিনি মোর দেবতার মত আনত আমি তাহার কাছে। 

সেই দিন রাতে এসেছিন্ন আমি তরণী করিষা তাহারি তরে। 

দেখেছিন্ধ আমি অম্পষ্ট আলোক সাগর হইতে তোমার ঘরে ।' 

নায়কের দীর্ঘ ভাষণ চলেছে । যুবা বালার উদ্বোশ্যে বলে চর্জেছ্ে 
তার প্রণয় রসসিক্ত মানসিকতাব অনুভূতির কথ! । ভয়া বুকের সঙ্গে 
কম্পিত ঘুঘুর তুলনা সুন্দর হয়েছে । বলছেন__ 

“ছুটেছিন্ু আমি শিকারের পানে রিনি হুঁ 

শকুনির বাসায় আপিয়। আমি কম্পিত ঘুঘুটি দেখিযাছিহ্। 
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আমাদের যি দেখা না হইত দেখিয়া কি আর ভূলিতে পারি । 
কত না স্থখেতে থাকিতাম মোরা যদি না হত গে! ছাড়াছাড়ি । 
পারসীয় মেয়ে হতে যদি তুমি পাশাপাশি মোর! থাকিতাম। 
একমাঠে খেলিতাম ছইজনে একই দেবতারে পৃঁজীতাম । 

তা হলে কেমন হইত। 
কি জানি কি এক অব্যক্ত বাধনে মোদের হৃদয় বাধিত । 
স্তনিতাম তোমার পাশে বসিয়া তোমার বীণার মধুর গাথ!। 
শুনিতে শুনিতে জাগিভ পরাণে পুরাণ সে সব দিনের কথা ।' 

'অগ্রি উপাসক' খাতায় ১৭ পৃষ্ঠায় হঠাৎ আলোকিত স্ুখন্মতির 
মধুর এই উক্তির পরই ১৫ পুষ্ঠায় এখানে একটু রূঢ় মনে হনে যুবার 
উক্তি বালার প্রতি, যেখানে বলছেন-_ 

“ভুলে যাও মোরে ভুলে যাও বালা আধার মোদের ঢাকিয়া ফেল । 

প্রণয় আবাস বেধেছিন মোরা ঝটিকা আঘাতে ভাঙিয়া গেল।' 
এই করছত্র যে নায়কের আসন্ন বিরহের বোধ তাও অল্লভাবায় ব্যত্ব 
হয়েছে । "ঘুণেন' শব্দটা আগে অবনীন্দ্রনাথ বাবহার করেছেন এখানে 
তিনি আবাব বাবহার করছেন “ঘবণিবে শব্দটি । তিনি অনুবাদে বেশ 
মানানসই ক'রে ১৫ পষ্ঠান্ছেই লিখেছেন 


'আজ হতে তুমি ঘ্বণিবে কি মোরে মোর পানে কি আর চাহিবে ন!। 
নায়িকার মনে অন্থুরাগের সঞ্চার করার কৌশলে আপন পরদেশী ও 
অন্য মতের দিক থেকে মন সরিয়ে এবার একেবারে রণক্ষেত্রের চরম 
পরিণতি চিন্তা নায়িকার ননে সঞ্চারিত করতে চাইছেন যাতে নায়কেঞ 
প্রতি নারীর মন টলে । তাই বলছেন-__ 

'পারসীর1 যবে মরিবে সরে খন কি করে থাকিবে বালা। 

যখন দেখিবে শতক বিধবা ডুবিতেছে জলে জুডাতে জ্বালা । 

'ভখনও কি তুমি কাদিবে না “এ দেখ'___সহসা বলিল যুবা। 

দেখাইল আলোক সাগর পরে।' 
এহ সমস্ত উক্তির শেষেও কিন্তু নায়ক যুবা তরীর আলো দেখতে পেয়ে 
চলে যাচ্ছে, তাই ১৬ পষ্ঠায় বলা হচ্ছে__ 
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'থামিল ন! যুবা চাহিল না ফিরে জানালা হতে লাফায়ে পড়িল । 

যেন সে যুবক ভালবাস! হতে মরণের কোলে চলিয়া! গেল । 
নায়কের অস্তর্ধানকে ব্যপ্রিত করেছেন ভালবাসার অমরজগৎ থেকে 
সত্যুর অজানায় । কিশোর কল্পনায় স্ন্দরত বলা চলে। এর পরের 
পও্ক্তিগুলিও উদ্ধাতির যোগ্য _ 

“অবাক যে হিন্দা রহিল দ্লাড়ায়ে সাগর জঙ্গ কাপিয়। উঠিল। 

ভেঙে গেল ঘোর খমকিষা বালা জানালার কাছে ছুটিয়া গেল। 

ভাঙা হৃদি সেই হিন্দা বালাটি আকুল শ্বরে কাঁদিষা! উঠিল।" 

অবনীন্দ্রনাথের বালার নায়িকাস্রলভ চমৎকার অভিবাক্তি ফুটে 
টঠেছে এবং এর পরই বলছে _ 

'যাইতেছি আমি যাইতেছি সখা যেথাম্ন আজিকে শুষেছ তুমি। 

সেথা! সখা এঁ সাগরের নিচে তোমার সাথেতে মিলিব আমি । 

মরণ বাধনে বাধা রব মোরা তোমার পাশেতে রহিব শুয়ে । 

না চাহি আমি আর কোন শয়ন শীতল সাগর জলের চেষে। 

ছাড়াছাড়ি হযে কেমনে সথখ। গো একেল। হেথায় থাকিব বল। 

ছাড়াছাড়ি হযে থাকার চেয়েও মরণ হইয়া মিলন ভাল ।" 
নায়কের হঠাৎ অস্তুর্ধানের ফলে নায়িকার গভীর বিরহানলের উচ্ছাসে 
তর। উপরের উক্তি পাঠককে স্বাভাবিকভাবে বালার মনোলোকের 
টপলব্ধিতে সহায়তা করেছে ' মনের বাণার তারে যে স্থুর বাজে 
হঁতে। কাবো ছন্দিত রূপ গ্রহণ করে এবং মননধর্মের অনৃশ্য জগৎ 
কাব্যে এক দৃশ্যরূপ লাভ করেছে । কাবো না মননচারিতার ভান 
রচিত হয়। “অগ্রি উপাসক'-এর বালা ক্ষণিকের সমবেদনার টক্তি দিয়ে 
চিরস্তন হৃদয়াঙ্ির অভিব্যপ্জনায় উদগীতি রচনা করেছেন । কারণ _ 

"মর! হইল ন] সে হিন্দা বালার  দেখিল তরীটি যাইছে ভেসে । 

যাইছে লইয়া! তাহার যুবকে কেজানে কোথান সুদূর দেশে । 

চারিদিক সব নিম্তন্ধ হইল হাসিছে শুধুই টাদ্দেব আলা । 

এমন মধুরে কার্দিছে একেলা শুধুই একটি ছুখিনী বাল1।' 
এর পর নতুন স্তবক আরম্ভ হয়েছে সুন্দর প্রভাতের শিল্পনৃষ্টিতে দেখ! 
কপ বর্ণনা দিয়ে__ 
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“নির্মল প্রভাত উঠেছে হাসিয়া সবুজ বরণ মাঠের পরে। 
প্রভাত পবন বহিয়া যাইছে সাগরের জল কীপায়ে ধীরে । 
পশ্চিমে ডুবিছে মলিন চাদটি “ম্থখ তারা' তার শিখরে বাস। 
চলে গেছে সব সঙ্গী তারাগুলি প্রভাত আকাশে গিযাছে মিশে । 
উড়ে গেছে সে পাপিয়। পাখীটি সেখা হতে যেখা গাহ্যাছিল। 
শুনিতে তাহার মধুর সেগান একটিও কেহ বলিষ! না ছিল। 
আকাশ দিয়! সে উড়িয়া গিযাছে প্রভাতের তার! গুলির মত। 
লুকাযেছে কোথা বনের মাঝেতে ফুটিয়াছে সেথ৷ কুক্থম শত। 
পুব হতে দেখ উঠিছে তপন উজল হয়েছে চারিভিত। 
রবি আসে শশী ডুবে যায় ধারে গাহিয়া কি এক: অনস্তগীত ।, 
'অগ্থি উপাসক" খাতাটির ১১ পৃষ্ঠায় পরিচ্ছন্ন উদ্ধতিযোগ্য আবে, 
চার ছত্র- 
পাহাড়ের নীচে রয়েছে গহ্বর আধার আছে করে কোল।কুলি। 
»] হা রবে পশে সাগরের ঢেউ  হৃদে আপন বিষাদে ফুলিফুলি ," 
এব. এখানের পাহাঁড়তলীর নিস্তব্ধতা বোঝানোর জন্যে সামান্ত 
উত্তিতে বলা হল এর পর -- 
'একটিও কথা কহিংল সেখান চৌদিকে প্রতিধ্বনি ওঠে জেগে । 
এত গভীর সে পর্বতের গুহ এত ঘন ঘোর আধারে ঢাকা । 
কোথায তাহার লুকান কি আছে একটু কিছুই যায় না দেখা।” 


একটি স্তবকে ২১ পৃষ্ঠায় বলা হয়েছে --'অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া এসেছে 
হাফেও যুবক আজি:ক হেথ!। বলিল যুবা “এ আধার গহ্বব" 
-- ইত্তাঁদি বলার শেষে ১৬ পুষ্ঠায় বর্ণনা দিয়ে বল। হচ্ছে__ 

“যদিও এখন ভয় এ মন্দির আগে নূতন ছিল ওরে কায়।। 

নাহিক যদিও পুজক একটি যদিও সকলি চলি! গেছে । 

তবুও এখনও সেই অগ্নির শিখ।  নিভ নিভ হযে জলিষ। আছে। 

যেথায় আগেতে পারস্য বীরের গেষেছিল শত জয়ের গান। 

আজিকে সেথায় হাফেও যুবক সঁপিতে এসেছে তাহার প্রাণ। 

জানে না সে যুবা তাহার মরণে শুখাবে একটি ফুলের মালা । 

.নির্জনে কোথায় সদরে বসিয়া. নিঃশবে কাদিছে একটি বালা। 
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এইখানে এসে কাহিনী বক্তব্যের বেশ একটি হদয়ানুঁভৃতির গভীর 
আতি এবং নিটোল রসমূত্তির গঠন রূপ পরিগ্রহ করেছে৷ মুবক- 
যুবতীর উভয়ের মননভূমির স্পর্শ পাওয়! গেল । যুবতীর মানসিক গ্রণের 
সমস্ত অভিব্যক্তি রয়েছে, রয়েছে প্রাণের গভীর কথা ; ২৭ পষ্ঠায় বর্ধিত 
হজ তাই এই ভাবে-_ 

জাগে তার প্রাণে যুনর সেকথা স্ুলে যাও মোরে তুলে যাও বালা । 

মনে হয যেন যেন যরিষা! গেছে সে নিভিয়াছে যেন একটি আল । 

ধেয়ানে দেখে সে ছুরি একখানি যেন তার রক্তে মাখান সেটি 

আকাশ দিয়! একটি তীর যেন তাহার পাঁনেতে যাইছে ছুটি।' 
পাঙুলিপি খাতায় “যেন তার রক্তে-*.' এই ছাত্রের “তার শব্দের নিচে 
সরু ছোট রেখা টানা আছে এবং পাতার নাদিকের নিচে লেখা 
কুটনোটের মতে। “তার -যুবার।' এই কয়টি কথা । মানব-মানবীর 
প্রেম-ভাঁলোবাসার গভীর মিলনের চিবন্তন কথা ২৮ পুষ্ঠায় কটি ছত্রে 
মূর্ত হয়ে উঠেছে__ 

“ছুটি হৃদযের সুখ ছুখ লষে ছুটি হদি বাধে একটি ডোরে।' 


এমনি অনেক ছড়ানে। ছত্রগুলি মনের ভাবপ্রকাঁশের বিশেষ সহায়ক 
হয়েছে । প্রাকৃতিক পরিবেশ রচনা হয়েছে মানসিক ভাবানুকুলে 
তাই ২৭ পৃষ্ঠায় বর্ণিত হয়েছে__ 
“সেই দিন হতে সাতটি রজনী আধার করেছে নীল সাগরে । 
যেদিন জ্যোতন্নায় দেখেছিল বাল। চলে গেল যুবা তরণী করে। 
জোছনার আধারে এখনে। সে বালা বসে এসে সেজালানার ক'ছে। 
তাহারি তরেতে চাহিযা র সে যাঁর হাগি তারে কাদায়েছে। 
বুথা সে বালাটি কাদে সেথা বসে তরী আরফিরে আসে.না হায় । 
কাছ দিয়া তার পেচকগুলিন কাদিয। কীদিযা উডিযা যায়। 
ঝটাপট রবে নিশাচর পাখী উডেযাঁয গায়ে বাতাস দিয়ে । 
নিঝুম রাতেতে এই শুধু শোনে এই শুধু বাল! দেখে গো চেষে ॥” 


নায়িক। বালার হ্ৃদয়াতি যেন আরো গভীর অন্ুরাগেব সঙ্গে প্রেমিকা 
রূপের চরম বিরহবৌধে অভিব্যপ্রিত হয়েছে । ভালোবাসার সিংহাসনে 
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বিদেশী শক্রদলের. প্রেমিককেও আসন দান ক'রে আর প্রত্যাবর্তন 
চলছে না। ৩৬৩৭ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত-_ 

'আমাদের শক্র,_অগ্লি উপাসপক যদিও বহিছে এ নাম ঘ্বণিত। 

তবুও তাহারে ভালবাসি যেন গো হৃদয়ের রক্ত বিন্দুর মত। 

হে করুণাময সকলের সখা এতে যদি দোষ দেখিতে পাও । , 

তাহলে মোরে এ সাগরের মাঝে এখনি- এখনি ভূবায়ে দাও 

ডুবায়ে দাও গো এখনি আমায় নহিলে তোমাকে যাইব তূলে। 

বিসম্জিব হায় পিতা মাতা মোর সেবিদেশী যুবার পদতলে । 

প/গলের মত «সই বিদেশীরে এত ভালবাসি প্রভূ গো হায়। 

তাহা কিনা তোমার স্বর্গ কানন আমার কাছে নিরানন্দ তায়।' 
4০ পৃষ্ঠায় অল্প কথায় শান্ত স্গিগ্ধ একটি জ্যোতনা৷ রজনীর প্রকুন্ি 
বর্ণন। রয়েছে । ভাবী শিল্পীর নিসর্গ রচনার আদিম স্বরূপটি ৬ 
খ.তার চিত্রগুলিতে যেমন আছে তেমনি বর্ণনাতেও। আদ শিল' 
তারপর লেখক । আগে বর্ণশিল্পী বালা থেকেই *তাই বচিত কথাচিন্ত 
যেখানে বল। হল - 

'অশ্রহীন চোখে অতি শান্ত মনে জ্বোতম্রা স্থপ্ত এ সাগর হায । 

পড়ে আছে যাহা পাহাড়ের তলে কতই নাজানি মধুর তাষ। 

গভীর নিস্তব্ধ মধুর রজনী ঘুমন্ত স্তব্ধ বিশ্ব চরাচর। 

বহিতেছে বাু মুদু মন্দ অতি ঝিরবির কাপিতেছে সাগর । 

সাদ! ঢেউগ্ুলি পাকাসে পাকাষে তীরেতে আসিয! মরিছে ধীরে। 

স্থনীল সিন্কুর শ্বেতমুক্তগুলি আজিকে গলিয়! গিয়াছে ফিরে 

সাগরের মাঝে গাছে ঢাকা দ্বীপ স্থির জলে তার পড়েছে ছায়া। 

শুন্য পরে পরে ঝুলায়ে রেখেছে যেন রে কোনও দেবের মায়া ।' 
খন 'বৃথ। বালার চোখে পড়িল এ শোভা? এবং ৫২ পৃষ্ঠায় রয়েছে_ 
“এমন সময় অদূর হইতে “হাফেও হাফেও” রব উঠিল । শোনা গেল 
তারা “হাফেয়ের জয়” উচ্চারিল। সমস্ত পরিবেশেই এমন এক ধীর মন্থর 
গতিতে কাহিনীটি গ্রথিত ষে কাব্যরূপেও সহজভাবে তারই প্রকাশ । 

কলি শোভন সকলি মধুর জীবনের সেই মুহুর্তে হায় । 

ভুত ভবিষ্যত বর্তমান সবি  মধুমষ এখন মনে হয় ।, 
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'অক্মি উপাসক' খাতার ৫৫ পৃষ্ঠার উপরের উক্তির পর ৫৭ পৃষ্ঠার উক্তি 
স্মরণীয়-_ 
“মন্দিরের ধারে দাড়ায়ে তাহারা পবতের উচ্চ শিখর পরে। 
সমুখে বিস্তৃত স্থনীল সাগর নৌকাগুলি তাহে ভাসিছে ধীরে । 
আকাশে সাগরে মিলিয়াছে যেথা সাদা মেঘ সেথায় ভাসিতেছে। 
শুধুই একটি আলোকের রেখা সে মিলনের মাঝে থমকিছে। 
এমন মধুর এ গভীর দৃশ্তা বহিতেছে ধীরে রজত তরঙ্গ । 
আজি এ ছুটি প্রণধীর হরে বহিছে তেমনি গ্ুখের তরঙ্গ 1, 
কিন্ত এর পরই সেই রজনীর আসন্ন আতঙ্কে নায়িক। বালার উক্তি 
অন্য সবুর অন্ুরণিত হল __ 
'ভালবাস যদি মোরে হাষ সখ!  এখনি- এখনি জাগাঁও তবে । 
নহিলে তাহারা আসিবে গো হেথ! তখনি তোমারে মরিতে হনে । 
শোন---ওই শোন ওই পদশব্দ ধ্বনিত হইছে পর্বত গাষ। 
থেক ন। হেথায় পালাও এখনি ওরা আজি তোমায় মারিতে চাম ।" 
এর পর কিশোর অবনীন্দ্রনাথের ভাষায় পরবর্তী অবস্থাটি সহজ গতি:ত 


সরল প্রবাহে এইভাবে বর্ণিত-_ 
ওরে ছুখে বালা! অভিভূত হয়ে জডাযে ধরিল যুবার গল! । 
বলিল যুবক “মোরি তরে তোর এ ছুখ হাষরে ছুখিনী নাল! । 
আমার অদৃষ্ট মরুর বাতাস সেবাতাসে সব মরিয়। যায়। 
কেন মাজিকে সাগরের মাঝে আমাদের দেখা হল রে হায়। 
মনে করে ছিন্থ এ জনমে বালা তোরে আর কতু দেখ! দিব না । 


তবু ফিরে দেখা দিস্থ হারে পরাণ মোর মানিল না মানা।' 
নায়কের এ সব কথায় উতল। হয়ে উঠলেন নায়িকা বালা । কারণ প্রাণ 


রক্ষা পাক প্রিয়জনের । বলছেন-_ 
'বলেছেন পিতা তোমার জীবন যাইবে আজিকে তাহার হাতে । 
্বপনেও ভাৰি নাই সে শীকার আমারি প্রাণের বিদেশী হায়। 


মিনতি করি গো পালাও পালাও একটিও কথা৷ অলীক নষ।' 


কারণ এর পরই খাতার ৬১ পৃষ্ঠার লিপিতে লেখ। রয়েছে _ 


'সে বাস্ুত্র চেয়েও শঈতলতর জমায় যে বায়ু সাগর জলে । 
মরমের সেই মরণবেদনা- বিশ্বত্ত হদষ বঞ্চিত হলে। 


২৩৯ 


মরমেতে যুবা পাইল এ ব্যখা শোণিত তাহার জমিয়া গেল। 
অন্ধকার সেই মন্দিরের ধারে নীরবে যুব! ঈলাড়ায়ে রহিল। ' 
নিখরনিস্পন্দ দড়ায়ে সেযুবা যেন গো মায়ায় জড়িত প্রাণী। 
কিন্বা যেন সেই মন্দিরের ধারে প্রস্তর নিথিত মুরতিখানি |” 


যে শিল্পী অজস্তা ইলোর! বা! কোনার্কের ভাক্কর্য মৃত্ির ভাষ্যকার তিনি 
কৈশোরে আর এক প্রস্তর নিমিত মূরতিখানি' দেখালেন । তিনি 
দেখালেন নায়ক ক্ষণিক স্তব্ধ থেকে নীরব হয়ে থাকলেন অভাবিষ্ঠ 
সংবাদে । কারণ-_তার ভাবন। স্থির বিন্দুতে উপনীত তখন । উন্নত 
হৃদয় নিয়ে 'অগ্নি উপাসক' কাব্যের বীর নায়ক স্বভাবত তাই এখানে 
চিস্ত/ করলে- মৃত্াভয় তাকে তুচ্ছ করতে হবে. উদার দিগন্তে তাৰ 
উত্তরণ ; কারণ - 
“যে কীতির পানে নবীন.বীরেরা ভক্তি ভাবেতে চাহিয়! দেখিবে। 
যেআলোক দেখে দাসত্বের ঘোরে প্রতিশোধ তারা লইতে যাইৰে। 
এ পবত এ স্থউচ্চ সমাধি  হাফেয়ের মৃত্যু সহিযা দিবে । : 
এ পর্বত পরে পারশ্য কবিরা বিরলে দিন কাটাতে আসিবে । 
আসিবে তাদের বীর সন্তানের দেখাবে যেথা হাফেও মরেছে । 
নলিবে তাদের স্বাধীনতা হ্ুর্যা এ পর্বতের পরে অস্ত গেছে। 
যতদিন তার! রহিবে বাচিয়। ততদিন যেন তাহারা ভোলে ন1।' 
নায়কের স্তন্তিতভাবে দাড়িয়ে থাকার মুহুর্তের এই যে অন্ুচিস্তন-- 
এভে। বীরের এবং বীরধবানের-_ 
“চাদের আলে কে আলোকি চিন্তা মন্দিরের ধারে দেখিতে লাগিল। 
সাজায়েছে যে চিতা সঙ্গীরা তার স্থগদ্ধি চন্দনের শাখ। দিয়ে। 
ঢাকিতে তাদেব উজ্জল শিখায় মন্দিরের ধারে আছে ধাড়ায়ে ।" 
এইখানে নায়িকা বালার যুগল জীবনের মধুর চিন্তায় উদ্ভাসিত এক 
মনোরম উত্তি-_ ) 
“নির্জন দ্বীপেতে থাকিব আমরা নাহিক যেথায় কোন শোক ত।প। 
হদির সহিত তোমারে পৃজিতে নাহিক যেখায় কোনও পাপ। 
কিন্ব। যদি পারে। থাকগো! তাহাতে কাদিয়! তাহা করিব মোচন। 
গাছের ফল খাইযে আমরা করিব সেথায় জীবন ধারণ। 


২৪০ 


আমার মনন চাহিবে তুমি তোমার মঙ্গল চাহিব আমি। 
এইরূ.প মোর। কাটাব জীবন |" 
পায়িক। নায়কের প্রতি গভীব শগুরাগে রঙ্গিত। ভার অন্তরের 'উ!ব- 
ভালোবামারু প্রবল উক্ছ্রাসের প্রকাশ-মুখ উদনটিত হল । কিজ্ত পব- 
ফণেহ করতলে বালা মুখ লুকাল? । এব: "দীর্ঘগ্বাসে যেন হৃদয় তাহার 
দঙ্গিরা বাতির হইত লাগিল' ! আবে। কিছুটা নান। চিন্তার উদয় এ 
গটনার মধ্য দিয়ে এ কাহিনী আগ্রসর হয়েছে । সমস্তটার মধোই একটি 
সহজ সরল ভাষানঙ্গি । *ভাগ্সি উপাসক' খাতার ৭০ পৃষ্ঠায় উল্লেখযোগ্য 
ডি 
“ছুখিনী এ হিন্দ: বাল? তোমারি নাম পাবে 
একিতে এাকিতে €হামার নাম জীবন ফুরাষে বে ।। 
মাদের অপব মোদের কপোল পাশাপাশি হথে শ্ুখাতে দাও: 
শে.ষর নিশ্বা-স নিশ্বাসে মিলানে শতবার মোরে মরিতে দাও । 
কে তুমি শিঠব মোরে যাও লমে খাম গে। একটি মুহুত তরে | 
এক মুড়ত কিছু অধিক নন এখনও £স মে আনিতে পারে। 
'ভাকে৪ ভাুফও*-দবাটি পগ  ডাফিল বালাটি হাফেও গেলে । 
'* আতি প্রাণে প্রাণে, এহ কথ! মনে সশে কিষ্ধ আসল খুদ্ধের দশা 
"১5৪2 আজ বনুবা শু বার পতন সৃদ্ধর বর্ণনা স্লপরেখাস 
ইলা | খাতার ৭৪-7৫ পাহাগি 
“এসেছে তাঁহাব-জলেতে শত খু রিবাক সমম কহিশ। 
অমনি প্রতোক পাগ্রসীয ছবি. আরধ!শ পৃকে নিদ্ধ ঠহল। 
শর উপরে পচছিতেছে সে ডুবিতেছে জলে বাক্তম জলে । 
আবও আপিছে মুতদেব শ্কাশে আবও মগিতেছে পলে পলে। 


[ভাব 5 1 সবিিতিছে বুথ। আবরার নঙ্ন হাঙ্সার আগিছে। 
তমিব মারে পতঙ্ত যেষন হাঙজরেন সর হাজার পড়িছে ?, 
্। দর আরে; ঘটনাবলীব পাব কিন বগ.দান্রি ৭৭ গঠ।স রণিত 
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'এএ যুখ। হ'ব শেষ বজাপিন্দ বাশের কাছে দিয়াছে থাষ। 


অবশীন্দ্ স্বৃতি-১৬ 


এখানো। এই মরণের কালে বালার সৃত্নতি পড়িল মনে । 

যাহার আলোকে ফুটিয়া রয়েছে এখনে াহার মরম স্থানে ।" 
এই কাব্যকাহিনীর পরিসমাপ্তি টেনেছেন এইভাবে _ 

“ওই দেখ কে পাহাড়ের পরে ঠাতেতে ভাহার মশাল আলো । 

ধীরে ধীরে সেই মূরতিখানি ধারে সে চিতার দিকেতে গেল। 

মুত পরে চিতার আগুন 5 হু রবে জলিষ! উঠিল 

পর্বতের পরে সাগরের পরে সে অগনির ছায়! প্ড়িণ ॥ 

সে অগনিব ধারে দেখিল তাহারা একেলা হাফেও দাডায়ে আছে । 

উন্নত যেন অগ্রির দেবতা অগ্নির ষাঝেছে পাক্ডাযে আছে । 

“এ যে সে" বলিল কম্পিত বালাটি আর পে হ্রতি দেখ। না গেল: 

জলিষা উঠিল চিতায় আগুন ইক্বাণ ও জ্তার আশা ফুরাহল। 

ভাঙা হৃদি বাল। উঠিল কাদিয়া হেন সে চিন্তায় যেতে লাফায়ে পড়িল 

সেই চিতার পানেতে চাহিয়! চাহিয়া সাগরের জলে ড্ুবিয়া গেল । 

সে সাগরের তলে ভাবনা আর জদয়ে বেদন! দিবে ণ। তার ।' 
এইখানে একটি সরু বেখা টেনে ৮৩ পষ্টায় অন্ত্রবাদ "শষ কবেছেন 
মবনীন্দ্রনাথ | 

ইংরাজি কাব্যসাহিত্যের বিধাত্, কবি টমাস মুরেব 'লালা৷ ঝট 
কবিতাটি এক সময়ে বাঙালি ছাত্রমহলে বতপঠিত ছিল । ১৮১৭ সালে 
খচিত বিখাত এই কাবোর অনুবাদের সঙ্গে মূল কবিতার ছত্র ধ? 
এখানে কোনো আলোচনায় প্রবেশ না করে কেবল শিল্পগরুর বাল; 
খচনা হিসাবে এব একটি বিশেষ তাৎপখ রয়েছে বাত আলোচিত হল 
সম্ভবত এটি গ্ভার অপ্রকাশিত রচনার অন্যদ্ধম এবং শিল্পপ্চরুর 'গ্র।চীন 
দম লেখা € রেখাব অন্যতম নিদর্শন কপে ৰিশেষ গুকতপূর্ণ ও | 


ুঞ্থার্পিজলী আন্বম্বীতক্রন্যাঞ্ / লানা মুখোপাধ্যায় 


অবনান্দ্রনাথ বাংলার এক অবিস্মরণীয় পুরুষ । বাংলাব সাংস্কৃতিক নব- 
জন্মে এই মহান পুরুষের দান অসামান্য | রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_- 

'দেশকে উদ্ধার করেছিলেন আত্মনিন্দা থেকে, আত্মগ্রানি থেকে 
তাকে নিষ্কৃতি দান করে সম্মানের পদবী উদ্ধার করেছেন : 'ভাকে 
বেশ্বজনের আত্ম-উপলন্ষিতে সমান অধিকার দিয়েছেন । 

অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সব কথাই যেন এই কথাগুলির মধো বলা 
হবেছে।। শিল্পগুরুর সাহিত্যসাধনার ইতিহাসও স্রদীর্ঘ । শিল্পচ্চাব 
সঙ্গে সঙ্গে চলেছে সাহিত্যরচনা। আর সবচেয়ে বিস্ময়ের কথা 
ববীন্দ্রনাথের অত কাছে থেকেও সাহিত্য-রচনায় কি করে পিতৃবোর 
প্রভাব থেকে আপনাকে মুক্ত রাখতে পেরেছেন । মনকে পিঞ্লবখোলা 
পাখির মতো মুক্তি দিয়ে শুন্য গগনে সেই মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমকে তিনি 
অবাধ বিহারের সুযোগ দিয়েছেন । তারপর যে কল্পলোকে বিচরণ 
করেছেন. তার জন্য স্বহস্তে বচনা কবেছেন, স্বপ্ন ধবাব জাল নিজেব 
মতো করে তারপর-_ 

'বিশ্বের চলাচলের পথের ধারে নিজের আসন বিছিয়ে চুপটি কবে 
নয় সজাগ হয়ে। 

এই সদাজাগ্রত দৃষ্টি শিল্পগুরুকে সাহিত্য-শথষ্টির কাজে এক অননা- 
সাধাবণ শক্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে। স্বপ্ন ধরার জালটি আপন মনেব 
মাধবী মিশায়ে রচনা করতে পেরেছিলেন বলেই রডে ও রেখায় 
অবলীলাক্রমে য! ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিলেন, সাহিতোর ক্ষেত্রেও সেই 
অনাযাস-ভঙ্গীই তাকে সিদ্ধিদান করেছে । 

কি সুত্রে কথাটা উঠেছিল তার উল্লেখ পাওয়া যায় না। পিতৃবা। 
ববান্দ্রনাঞ্থ কুডি একুশ বছর বয়সের ভ্রাতুষ্পত্রকে ৰললেন-__ 
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'তুমি লেখোনা, যেমন করে তুমি মুখে গল্প কর তেমনি করেই 
লেখো 1 

পিতৃব্যের এই নির্দেশ তিনি অক্ষরে অক্ষরে পাপন করেছিলেন, 
১৮২৫ গ্রীষ্ঠাব্দে পিতৃবোর কাছে উৎসাহ পেয়ে এক ঝোৌঁকেই তিনি লিখে 
ফেললেন 'শকুস্তলা” । তারপর রবান্দ্নাথের কাছে নিয়ে যেতে ভিদি 
ভালে! করে পড়লেন। অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ মনে বড় ফুতি হল, 
নিজের €পর মস্ত বিশ্বাস হল। তারপর পটাপট করে লিখে যেুঃ 
লাগলুম -- ক্ষীরের পুতুল, রাজ কাহিনী ইত্যাদি-_ 

ছোটবেলায় শোন। কাহিনী 'ক্ষীরের পুতুল” অবনীন্দ্রনাথের কলনে 
য আকার লাভ করণ তার তুলনা নেই। এ এক অপূর্ব শিল্পপর্ন 
«ই কাহিনীর ইং রজী অন্ুবাদও উচ্চ প্রশংসিত । ছ্ুয়োরানীর দুঃখে 
কাতর বানক্রে বাজাকে ধোকা দেওয়।। ছুয়োগানীব পুত্র বিঃ 
উপলক্ষে শোভাধাত্রা করে বর নিয়ে যাওয়। ৷ বরের পরিবর্তে ক্ষীবে 
পুতুলকে বব সাজানে। এবং ক্ষিধের জালায় যষ্টীঠাকুরানীর সেই ক্ষীবে? 
পুতুল ভক্ষণ এনং ধরা পঢ! আর তারপর বানরকে দিলেন দিবা চ% 
মার সেই 'চাতধ পানর যগ্গী তলার ছেলের বাজা দেখতে পেল - 

“মন এক নতুন দেশ, €প্পেব বাজা - সেখানে “কবল ছুটো দুদ, 
কেবল খেলাধুলা, দসখানে পাঠশালা নেই, পাঠশালার গুরু নেগ 
&রঃর হাতে পেত নেই, সেখানে আ।চ্ছে দাঘির কালো জল, মার আঃ 
পারে সরলন হেপান্থণ নাঠ, তাবপরে আমকাঠালের বাগান : গাছে 
গাছে লেজংঝাল| টির/পাখি, নদার জলে গোশ- চাখ বোয়াল মাছ, ক? 
বনে নশার ঝাঁক, আর আছেন বনের পারে বনর্গাবাসী মাসীপিাস, 
[তিন থয়েব মোয়া গড়েন-- 

মাসা-পাসি বনর্গাবাসী, বনের পারে ঘর- এই প্রচলিত হুড়াটিকে 
নি এইভাবে প্রয়োগ করেছেন । প্রকৃতপক্ষে কুপকথা এব? হাব 
বাজ্যেই থেন ঠিনি বিচরণ করেছেন । 

অবনীন্দ্রনাথ “বাগেশ্বরা শিল্প প্রবন্ধানলী'র অন্তর্গত 1শল্ল এ ভাথ। 
নামক প্রবন্ধে বলছেন-- 
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'ভূমিন্জ হওয়ামাত্র মানুষ যে “মা' শন্ব উচ্চারণ করেছে এবং চোখের 
ভারা কিরিয়েছে বা হাত বাড়িয়েছে মাণের দিকে তার থেকে কথিত 
চিত্রিত ও ইচ্গিতের ভাষার একই দিকে শ্ব্টি হয়েছে বললে কুন হবে 
লা) 

অবশীন্দ্রনাথের কাছে তাই ছবির ভান, আর লেপার ভাষা এক! 
শবর সঙ্গে রূপকে জড়িয়ে নিয়ে বাকা বচন। করেছেন অবনীন্দ্রনাথ, 
*'ই মেভাব! এত ছন্দোমর, এত জাবন্ু ! 

ক্ষীরের পুতুলের পর “রাজকাহিনী: প্রকাশিত হর '৩১১ সালে 
তাবতীতে রাঁজকাহিনীর চারটি গল্প প্রকাশিত হয়--শিলাদিতা, গোচ, 
পন্মেনী, বাঞ্লাদিতা। 'এই কাহিনীগুলিব মনো শবনীন্্নাথেব নিজন্ব 
পাবার পন্ঠ-রীতি ও সেই সঙ্গে পরিবেশন ভঙ্গী ন্ুম্পই হে উল, 
এখানে€ সেই কাবা স্ুষমামণ্ডিত অনুর্ধ ভাষার নক্কাব আব “সই সঙ্গে 
চিত্রময় প্রকাশ। “শিলাদিতো'ন এক্সট অশ উদ্ধত কর। হল দষ্টান্ু 
হিসাবে 

'স্রভগ। ধীরে ধীরে, ভয়ে ভয়ে, বদ্ধ ব্রাহ্মণেৰ কাত শেখ। সেই সুষ- 
মন্্ উচ্চারণ করলেন . তখন সমস্ত প্রথিবী যেন জেগে উঠল, স্বভগ। যেন 
গনতে "পলেন- চারিদিকে পাখির গান, বীশিব তান, আনন্দের কোলা- 
হল। তভারশব গুক গুক গভীব গঞ্গুন সমস্ত আকাশ কাপিয়ে, চারি- 
(দক আলোর আলো ময় করে সেই মন্দিবেন পাথরে দেয়াল, 'লাহার 
“দূঈ।, যেন আগুন মাগুঘন গলিঘে হিয়ে, সাতট। সবৃজগ ঘোডাব 
পঠে অ'লে'র বেধা কোটি কোট আগুনের সনান জোভিশ্রধ আলো 
মধ স্র্ধদেব দর্শন দিলেন । কে-আ।লে! সজাতি মান্রমেন চাখে 
সহা কব। যায় না।” 

যদি চোখ বুজি:য় উপরোক্ত বরশনাটুকু কল্পন' কণ। যার, হাহলে কি 
একট সুন্দর ছবি মনের ভিতর ফুটে ওঠে ন।। মহাভাতিময় প্লান্ট পেয় 
“বণ চোখের সামনে এসে দাড়ালেন। 

অবনীন্দ্রনাথের ছবির কাজের সঙ্গে লেখার কাজ এইভাবে এগিয়ে 
চলল এই 'রাজকাহিনী' লেখার প্রায় পাচ বহর পর প্রকাশিত 
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হল 'ভূত্পত্রীর দেশ? । “ভূতপতরীর দেশ' অবনীন্দ্রনাথের আর এস 
আশ্চর্য স্থপ্টি। অবনীন্দ্রনাথের অতিপরিচিত পটভূমিতে রচিত এই 
অতিপ্রাকৃত কাহিনী প্রকৃতপক্ষে ভ্রলাক্যনাথের “কঙ্কাবতী'র পব 
বাংলা-সাহিত্যে আবার নতুনরূপে আবির্ভূত হল। “কঙ্কাবতী' অনেক 
সময় কিঞ্চিৎ 'ক্রুড' মনে হতে পারে কিন্তু ভূতপতরীর দেশ' কবিকল্পন 
ও চিত্রময়তার এক আশ্চ্ধ শিল্পকর্ম । 

দেখছি আলোটা ক্রমে এগাছ সে-গাছ করে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল ; তার পর আস্তে আস্তে মাটিতে নেমে এল 1 সেই সময় দেখি 
পূর্ণিমার চাঁদের মত প্রকাণ্ড একট। কাচের গোল মাঠের ওপর দিযে 
বা'বো কবে গড়িয়ে আসছে-'যেন একটা মস্ত আলোর ফুটবল 1" 

তাবপর সেই গোলাটার ভিতরে পাক্কিস্ফদ্ধ ঢুকে পড়ার পর আব 
পালাবার পথ নেই । 

'একেবাবে গড়িয়ে চলেছি,_ বন্‌ বন্‌ করে লাটিমের মত ঘুর. 
ঘূুরতে। £স কি ঘুরুনি! মননে হল, আকাশ ঘুরছে, তার! ঘুরছে, 
পৃথিবী ঘুরছে, পেটে ভিতর আমার মাসির মোয়াগুলোও যেন ঘুর 
লেগেছে । 

ফ্যানটাসি রচনায় অবনীল্্রনাথ একটা নতুন পথের যেমন সন্ধা" 
দিয়েছেন, "তুমনি ফানটাসির ভাষাও “যে কেমন হওয়া প্রয়োজন হান 
পথ প্রদর্শন করেছেন । 

১৯১৬-তে 'নালক" লিখেছিলেন গৌতম বুদ্ধের জীবনের কাহিন! 
নিয়ে। এই কাহিনীর মধ্যেও মুখে মুখে গল্প বলার একটা নিজন্ব ভঙ্গ 
তিনি প্রকাশ করেছেন। জাতকের ক।হিনীও যে এইভাবে পরিবেশন 
করা সম্ভব ত| হয়তে। সেদিন কল্পন| কর সম্ভব হয় নি। “পথে বিপথে 
স্মৃতিচারণমূলক রচন|। পথে বিপ:.থর বর্ণনাভঙ্গীও কাঁবাধমী ৬৭ 
চিত্রময়। তিনি প্রত্যাষের এক অপূর্ব ছবি একেছেন কয়েকটি নাত্র 
কথায়-- 

"একটুখানি আচলার আঘাত, নিশীথ বীণায় সোনার তারের একটু 
খানি তাঁর কম্পন । ডউষার অচঞ্চল শিশির, তার মাঝখানে একটিনাণ 
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স্থির হয়ে ঈাড়িয়েছি নতুন দিনের দিকে মুখ করে। পৃথিবীৰ পূর্নপাৰ 
পর্যন্ত অনেকখানি অন্ধকার এখনো রাশিকৃত দেখা যাচ্ছে." 

সমগ্র বর্ণনাটি যেন এক অনবদ্য লাগুস্কেপের বিষয়বন্তব । ১৯১৯ 
স্ব; 'ভারতীগতে অবনীন্দ্রনাথ ফরাসী উপন্যাসকার রোস্বণাদের একটি 
ন্রপরিচিত কাহিনী অনুসরণে লিখলেন 'আলো।র ফুলকি' । 

নবনীন্দ্রনাথের জামাতা ম্ণলাল গাঙ্গাপাধায় 'ভারতী'র সে 
সময় অন্যতম সম্পাদক ভিলেন এবং 'ভারতী” গোীর লখকরন্দের মধো 
গবনীন্্রনাথও একজন হলেন । শ্তনেছি তিনিও ছবি, রচন। এব, 
টপ'দশ দিয়ে 'ভারতী'কে সাহাযা করতেশ। যহদূব মনে পডডে 
'ভারতন'তে প্রকাশিত বারোয়ারী উপন্থাসের একটি ংশ অবনীন্দ্রনাথ 
'লখছিলেন । ভারতা গাক্সীর লেখকর। সে-যুগে বিশ্ব সাহিংতার সঙ্গে 
ধোগাযোগ রক্ষ। করতেন ' মনে হয়, জামাতা মণিলালের ভাগিদে 
ঘবনীশ্রনাথ “আলোর ফুলকি' পচনায় হাত দেন। "আলোর ফুলকি'ব 
মল কাঠামো ফরামী হলেও এড্যাপটেশ্যনে অবনীন্্নাথের হাতে পঙ্ডে 
5 "যন এক মৌলিক খ্রন্থ হয়ে দাড়িয়েছে । যেমনটি ঘটেছে 'খাতাঞ্চির 
প।তা" (পিটার প্যানের অনুসরণে ) বা বুড়ো আংলার বেলায় বুড়ে। 
আংল। মেলমা লাগেব লাফের একটি কাহিনীর ছায়!। 

বাংলা সাহিত্যের অনেক সমালোচক এই গ্রন্থগুলিকে মৌলিক ধনে 
নিয়েঈ ।বচার-বিশ্লেষণ করেছেন । অবনীন্দ্রনাথের এই কৃতি নিঃসন্দেহে 
প্রশংসনীয় । "আালোর ফুলকি'তি অবনীন্দ্রনাথ যে আশ্চধ ভাষা ও 
শব্দবাতীন। প্রকাশ করেছেন, তা তুলনারহিত। এখানেও সেই কাবা- 
্রধমাম্ডিত চিত্রময় বননাবৈচিত্রা পথে বিপথে" যে প্রত্যুষের বর্ণন। 
আগে দ্ধ » +ব! হয়েছে, তার সঙ্গে 'আলোর ফুলকি'র এই অংশ্টুকু 
'ছলনায় 

'দখতে 'দখতে আকাশের শেষ তারাটি সকালের আলোর মধো 
একেবারে হারিয়ে গেল, তারপর দূরে দূরে গ্রামের কুটিরের ওপর জল 
আবার সাদ। ধুয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে সকালের আকীশের দিকে উঠে 
চলল আস্তে আস্তে । কুঁকড়ে দেখলেন আলোর ঝিকিমিকি আচলেৰ 
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আড়ালের সোনা লিয়ার সুন্দর মুখ। কুঁকড়ে। মোহিত হলেন । আন 
তার সকালের আরতি সার্থক হল। তিনি এক আলোতে ভাব জন্ম 
ভূমিকে আর তার ভালোবাসার পাঁখিটিকে সোনায় সোনায় সাজিয়ে 
দিলেন ।” 

রোস্তাদের মূল রচনার সঙ্গে আমাদের পরিচয় নেই, কিন্তু রোস্ত 7 
পড়া না থাকলেও অবলীলাক্রমে বল! যায়, এই চিত্রশিল্পী অবনানজ- 
নাথের নিজন্, তিনি সুত্রটুকু নিয়ে আপন মনেব মাধূরী বিস্তাল ক 
এমন এক শিল্পকর্ম রচন! করেছেন যা হয়তো মুল বচনাকে হ আতিক, 
কাবে গেছে। 

"বুড়ো আংলা'র গঞ্পট মাম।দেব ছোট বয়লে “মৌচাক পজিবও 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাণিত হয়। এখানেও পল! কতবা যে 'মৌচাঞ 
'ভ্ারতী' গোষ্ঠীর সাহিভাকদেরই আর এক বিচবণ ক্ষেত । চুল 
লাগের লাফের গল্প থেকে বেরিয়ে এল হৃদয় ওবফে রিদয়, গণে, 
ঠাকুরের কাছে আবেদন নিয়ে বলেছে-_কৈলাস যাত্রাব পথে বে: 
আংলার টু-সোনাডা ঘুম” ইত্যাদির বাবহার --আবনীন্দ্রনাথেন নিজ, 
ধারা এছাড়া ভাষাকে ডমড়িয়ে-মুচড়িয়ে একতাল কাদামাটিপ্ মহ 
যথেচ্ছ বাবহার করে তার থেকে এক প্রতিমা বানিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ 
'বৃড়ো আংল।” যদি অবনীন্দ্রনাথের মৌলিক রচনা হত, তাহলে লুই কাব 
লের “এলিস ইন দি ওয়ানডারলাযাণ্ডের সমগোত্রাঘ গ্রন্থ হিসাবে সমা? 
হভ। পিটার প্যানের অনুসরণে রচিত 'খাতাঞ্ির খাতা অবনান্ধ 
নাথের আর এক অপুব স্থষ্টি। গল্লকথকেব ভঙ্গীতত কাতিনীটি বিধৃত । 

“বুড়ো আলা? নামকরণেও বৈশিষ্ঠা আছে৷ গল্পের নায়ক খিদ 
অতি ছুষ্ট ছেলে, গণেশ ঠাকুরের অভিশাপে যক্‌ হয়ে গেল, তাবপ 
গনেশ ঠাকুরের কাছে আঁবেদন জানানোর জন্য তার কৈলাস যাত্র। এব 
পরিশেষে পিতার প্রশ্ন -কিরে কিছু ভাঙিসনি ? ঠ-ততৰ চৈভ 
আনে। যতক্ষণ শেষ অংশটুকৃতে ন! পৌছানো যায় ভতক্ষণ উদ্দেগে 
আর সীম! থাকে না। “বুড়ো আংলা"ব একটি আশ্চধ অংশ নি? 
উদ্ধত করা হল- 


'গ্রামে গ্রামে মটকায় কুঁকডে। সব পাঁহার। দিচ্ছে । খুঁটি 
ঘাঁটিতে চলন্ত পাখিরা! তাদের কাছে খবব পাচ্ছে! 'কোনগ্রাম +' 
'তেঁতুলিয়া, সাবেক তেঁতুলিয়।-_হাল তেতুলিয়।। "কোন শহর $ 
'নোয়াখালি খটখটে 1 “কোন ন।ঠ 1 'তিরপুনির মাঠ জন &ৈ 
থে।॥ কোন ঘাট ? '্াকের ঘাট -গ্ুগলী ভা । থান হাটি? 
'উলোর হাট-_খড়ের ধুম ।' কোন শদ1? 'বিব নদী--ঘোলা জল । 
“কোন নগর % গোপালনগর-_গয়লা ঢের “কোন আনাদ্‌ £ 
শাসীরাবাদ _তামুক ভালে। ৷ 'কোন গঞ্জ ? 'ন!মুনগঞ্জ -- মাছ মেল' 
দায়।' কোন বাজার 'হালতাঁর বাজার_পলভ। মে.ল। “কান 
বন্দর ? 'বাগাবন্দর _ ন্ৃকৃকা নয়া " “কেন জেল। ? “বরুল। জেল: 
'সঁছুতর মাটি 1 “কোন বিল %গ চলন বিল-জল নেই ৮ “বান 
পুকুর? 'বীধা পুকুর _কেবল কাঁদ।। কোন দীঘি” রায় দীঘি - 
পাঁনায় ঢাকা । “কোন খাল ? “বালির খাল- কেবল চড়1। “কোন 
ঝিল % হীরাঝিল- তীরে জেলে ।' "কান পবগণা % "পাতি; 
দ-_পাতল। হ।' “কোন ডিঠি ? 'রাজসাই _খাসা ভাই ।' “একনি 
পুর ?' 'পেসাদপুর _পিপডে কীদে । “কার বাটি" ঠাকুর বাড়ি) 
কোন ঠাকুর 1" “ওবিন ঠাকুব-_ছনি লেখে “কাব কাচারি গ নাজ 
বন ন. ফাটবে হাড়ি ।' 

পালকি-বেহারার বোলের ঢ:ও রচিত এই জাতীয় প্রশ্নোন্তরমাল' 
“কটা অপরূপ ছবি মনে জাগায় । খেয়ালী শিল্প' বিন ঠাকু_ ছবি 
'াঁকেন ত' বটেই, তিনি ছবি লেখেন । 

'খাতাঞ্চির খাতা,র শুরুতে অবনীন্দ্রনাথ মূল গ্রন্থ পিটাব পাশের 
পক্তব্য দিয়ে গ্রস্থারস্ত করলেও এই বক্তবা তাঁর নিজম্ব__ . 

“সব ছেলের মনের সিন্দ্ুকে একটি করে লুক্কানে। দেরাজ আহ্ছ। 
চাবি ছেলের! হারিয়ে ফেললে মুস্কিল হবে, তাই এই লুকোনো দেরাজে 
চাবি নেই; একটা করে খিল আছে, সেইটে সরিয়ে দিলেই দেরাজটি 
আপনি খুলে যায়। সেইখেনে সবার সবুজ পাতায় বাঁধানো এতটকু 
খেলার খাতাখানি । সারাদিন যে যা খেলেছে, যা দেখেছে, যা পেয়েছে 
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যা হারিয়েছে, আর য! পেতে চায়, খুজে বেড়ায় এমনকি রাতের স্বপ্নের 
হ্ববিও এই ছোট্ট খাতায় রোজ রোঁজ নতুন নতুন করে লেখা হয়ে 
যাচ্ছে 

ছোটদের মনের গহনে অবনীন্দ্রনাথ ডুব দিয়েছিলেন, তাই শিশু- 
মমের অরূপ রতনের সন্ধান তিনি পেয়েছিলেন । যে স্পর্শমণির স্পশে 
লেখনী জাছুদণ্ডে রূপাস্তরিত হয় অবনীন্দ্রনাথ স্পর্শমণির সন্ধান পেয়ে- 
ছিলেন, তাই তিনি রূপকথার জাছুকর । 

কথক অবনীন্দ্রনাথ কথকতা'র এই বিশিষ্ট ধারার অধিকারী ছিলেন 
ণলেই “ঘরোয়া ও “জাড়াসাকোর ধারে" আজ বাংলা-সাহিত্যের 
অতুলনীয় সম্পদ । অবশ্য এর জন্য বানী চন্দের কাছেও বাডাল' 
পাঠকের খণের পরিমাণ কম নয় । 

বাতাবির খাতায় অবনীন্দ্রন।থ এইভাবে জাদ্বকরের ভঙ্গীতেই গল্প 
বলছেন ।--দিনের বেলায় শহরে যেই রাত ন"টার তোপ পড়ে, 
আমনি মিলিয়ে গিয়ে বাগান, নাজীর, মাঠ আর পুকুর হয়ে যায়, 
'থাকনার মধ্যে থকবে রাজার কেল্লা, রায়-মহাশয়দের বৈঠকখান' 
মার জোড়াসাকে। আর এই তেতলা বাড়ি" 'এখন শ্রোতার 
বদি এইসব আজগুবি কথা বিশ্বাস ন! হয়, তাই তাকে আশ্বাস দিয়ে 
নল। হচ্চে -- 

“বিশ্বাস হচ্ছে না? ভাবছ আমি বাজে কথ। বলছি 
আচ্ছ। সকালবেল! পুব দিকের আকাশে লাল রঙের একটা ফানুস 
দখত্েে পাও - সাদা ফানুস থাকে না থে? রাত্তিরে দেখো দিকি 
সধানে সাদা একট। ফানুস ঝুলছে দেখবে- আবার সেটা কখনো 
দেখবে রূপোর বাটি যেন কাৎ হয়ে পড়েছে, কখনো বা দেখবে ষেন 
একখানি নৌকে। ভাসছে । 

এর পর আরে। নান। রকম কথ। বল! হয়েছে শ্রোতার মনে বিশ্বাস 
জ্াগানোর জন্য এবং এমনভাবে বল! হয়েছে য। বিশ্বাসযোগা । বিশ্বাস 
কবতেই হয়। 

অবনীন্দ্রনাথেব ভাষার এই ভঙ্গীটাই স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছিল । 
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ঠার সঙ্গে কথা বলে দেখেছি তিনি কথাও বলতেন এই ভঙ্গীতে, 
এমনকি ব্যক্তিগত চিঠিপত্র এমনই ভাষ। ও ভাব প্রকাশ কৰে 
লিখতেন । পরিণত বয়সে মুখে মুখে বলে গেছেন, "ঘরোয়া" আর 
জাড়াসাকোর ধারে? তার মধোও 'এই বিশিষ্ট ভঙ্গীব পরিচয় পাগযা 
নাবে।॥ 

অবশীন্দ্রনাথ কেন 'শকুস্তপা' লিখ:লন একথ' চিন্ত' +41 
প্র-য়াজন । তখন তার মাত্র একুশ বছর বয়স । শ্বীরের পুতুল যখন 
লিখলেন তখন বাইশ বছর বয়স। শবকুম্তলার কাহিনী নিবাচনে 
গবনীন্দ্রনাথের শিল্প।মনের পরিচয় পাওয়। যাঁয়। তিনি মুখাতঃ চিএ- 
শিল্পী । পিতৃবোর নির্দেশে পরীক্ষামূলকভাবে খকুগ্ঠলা" নিয়ে হাতে 
ধড়ি। পিতৃবোর কাছ থেকে সবুজ নিশ।নেব ইদি৬ পেয়ে তিনি 
টংসাহিত হলেন । বলেছেন, 'পটাপট করে লিখে যেতে লাগলুম " 
সত্যি 'পটাপট' করে লেখার বয়ল সেটা, নবযৌবনের উৎসাহ ৪ 
উদ্দীপনার সঙ্গে কোনো কিছু খাপ খায় ন।' কিন্ধে একুশ বছরেণ 
লখকের ভাষার মধো একটা উজ্জল তীক্ষতার সন্ধান পাওয়া গেল 
মথচ অবনীশ্রনাথ সংস্কত শব্দের “মাহ কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। 
'পল্বলের জল' লিখেছিলেন বলে পিতৃপা রবীন্ধনাথ ত। কাটতে গিয়েও 
কাটেন নি, তার একমাত্র কারণ য| অন্তমান করা যায় ছা হল কাণ 
শকুস্তলার সামগ্রিক রচনাভঙ্গীর সঙ্গে 'পন্গলের জল' কথাটি আশ্চয 
খপ খেয়ে গেছে এট। নিশ্চয়ই লক্ষা কবেছিলেন । হাই বলেছিলেন 
না থাক? । 

অবনীন্দ্র হালক। সুন্দর শব্দের সঙ্গ অনায়াসে গুকগন্তীর শক 
প্রয়াগ করতেন আর তা৷ চমৎকার মিশ খেয়ে যেত: 

শকুন্তলা" রচনার তিন বছর পরে প্রায় ছাবিবশ-সাভাশ বছর 
পয়ুসে অবনীন্দ্রনাথ “দেবী প্ুতিমা' নীমে একটি গল্প লিখে ছিলেন 
১৩০৫ সালের “ভারতীঃতে তখন ভারতীর সম্পাদনার ভার রবীন্ঞ- 
নাথের গপর। সেকীলের প্রচলিত রীতি অনুসারে বহ্কিমচন্জঞের 
এতিহাসিক উপন্যাসে ব্যবহৃত ভাষায় এই কাহিনী লিখিত হয়-_ যথা ? 


২৫১ 


“পশ্চাতে লোকলো কেশ্বরী মন্দিরেব মহাবিস্তী্ণ স্তস্ত শ্রেণী বেষ্টিত 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, জনতার কোলাহলে ভক্তি উচ্ছাসে স্ফীত তরঙ্গিত 
পরিপূর্ণ অক।শ কলাপীর কণ্ঠে ম্টায় নীল মন্থণ কোটি তারকায় উজ্জল 
এবং সেই পূর্ণ সন্ধায় মক্ফুট চন্দ্র/(লোকে ঈষছদ্/াসিত, নিঃশব্দ গম্ভীর 
পাষাণ মন্দিবের গভীব আন্ধকারে, পাবাণময়ী লোকেশ্বরী প্রতিমার 
চরণত.ল স্বর্ণ বিজড়িত বত্বখচিত আরতি প্রদীপের সহস্র ভক্তের একা 
নিন্তের ন্যায় নিক্ষম্প, নিশ্চল, নিক্ষলুষ জ্বলিতেছিল ।" 

এই ভঙ্গীতে তিনি আব না! লিশলে€ এই রচন। প্রকীশেব ছ'বছর 
পব যখন রাজস্থানের ইতিহামেব কাহিনী লিখলেন, প্রথমে লিখলেন, 
শিলাদিতা, গোহ, বাঞ্সাদিতা, পদ্িনী এবং পরে আবে! পাঁচটি গঞ্ 
লিখলেন হান্থির, হাম্বিবেব রাজাল!ভ, চগ্ু, বাণাকুন্ত, সংগ্রাম সিংহ. 
বাজকাহিনীব এই ন+টি গল্প অবনীন্দ্রনাথের ার এক বিস্ময়কর স্ষ্টি. 
শ্ধূ গঞ্প নির্বাচনে নয়, গল্পেব কথনভঙ্গী এবং বর্ণণা চাতৃর্ষের মঝো 
-ল্লনাকুশলী 'লখকেব শিল্পীমানসেব প্রতিকলন সুস্পষ্ট । এছাড 
১৩০৫ সালে লিখিত “দেবা প্রতিনাব ভাষ! তার ঝকৃমকে গপরকাক 
গানবণ ফেলে দিযে ম্বাভালিক ভঙ্গীতে অ'ম্থপ্রকাশ করেছে এই 
কাতিনীঞ্চলিতে | 

অবনীন্দ্রনাথের “একে ভিন তিনে এক", অবনীন্দ্রনাথের মৃত্যুর তিন 
বব পরে প্রকাশিত হয়, ভাব % বছব পবে “নাকতির পুথি, তাব€ 
৪ বছর পরবে “চা বৃডোর গুখথি' এবং বিং বের এবং ১৯৬৩-তে 
প্রকাশিত হয় 'হানাবাডিব কারখানা, । বল! নাছুলা যে এইসন 
প্রকাশিত রচনাবলী যে কোনে! কাবণেই ভোক অবনীন্দ্রনাথ প্রকাশে 
উদ্যোগী হন নি ন! উদ্যোগী প্রকাশক পাওয়! যায়নি । অবনীন্দ্রনাথের 
গৃত্যুর পর অনেক অপ্রকাশিত যাত্র! পাল। প্রকাশিত হয়েছে, গ্রন্থাকাে 
সবগুলি হয়তে। মাজে! প্রকাশিত হয় নি। 

নারুতিব পুথি এবং চাইবুড়োব পুথি সমগোত্রীয় বচন। । 
ঠাইবুড়ে। পুথি পাঠক । তিনি পুথি পাঠের পূর্বে গণ্ডষ করে সন্তু 
পড়ছেন - 
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হুম গণেশ চিৎ পটাং 
তত” মাকতি চিৎপটাং 
আকাশে চিৎপট।ং বাতাস চিৎপটা।ঃ 
জলে জলে কাদ। মাটি, টিৎপট1১:।" 
তারপর মারুতি বদি বলে মক ৩ পুরাণ থে. পয়া। বচন 
আওডালেন-_ 
“যেখানে নাম এসখানে বদনান- 
প্রমাণ ধর ভার ঠতো-বন্থাই আম ॥ 
সোয়।দ সে আমর মিষ্টি-_ 
ডাক নাম জনাটিগ্ি, 
গতি বলেন- শামেতে কাজ কি, বাম বোলে চাখো ন। আগ । 
চ্যাংডাবুড়ি বল্লেন “বুঝলে “বির ম। ?” 
সে ড্যাব। চোখ আকাশে তুলে বল্পে - বুঝলাম কিছু পিছু হও 
গানের আসল নাম মারুতি । 
বেঙাচির বাব। কট কট কবে বল্লেন -যদি মাকতিই হবে আসপ 
নাম --তবে কোথ। থেকে এলো! লা।জ-গুটি-ন্থুটি হগ্ুমান 7 
চাই বুড়ে। বল্লেন__“কথাট। উঠবে খুঝই স্য়ং মাকাত পুথির এ 
কথাটি লিখেন । নামের ফাকি নিযে তর্ক ন! কর, বাপধন, মঙাকলুণ 
মকল, নাম রহম্য ক্রমশঃ প্রকাশ্য হব পাতঠর সঙ্গে সঙ্গ! শু 
“বলে চাই বুড়ো বাজথাই স্প্রে গলা ছাড়চলন 
এমনই অপরূপ লিখনভঙ্গ। যে সমগ্র শচনাট ই, 5 করাণ 
লাভ হয়। রচনার কারুকাধ এবং মেহ সঙ্গে প্রাচাস বখকতাপ 
ভঙ্গীতে বনিত কাহিনী ফেলে জাসা এব স্মরণীয় অতাতকে মনে 
আনে । 
টাই বুড়োর পুথির শুক এইভাবে 
“আষাঢস্তে বেলায়, শাস্ত্রমত তেল কালি আর লশ্ধার ধুমে। দিযে 
শ্লেম্সা শোধন করে, তবে চাইবুড়ে। পোড়ালম্কার পুথি পাঠ শুরু কন- 
লেন, হনুমানের মন্তব্য দিয়ে!” 


ভারপর "সেই বড় বড় বানরের বড় বড় পেট, সবাই লঙ্কা ডিডোঙে 
মাথ। করঙ্গেন হেট_ ইত্যাদি। এই কাহিনীর মধো বিচরণ কবছেন 
বাক্ষস-রাক্ষপীরা, কারণ এটা! পোড়ালঙ্কার পুথি। 

অবনীন্দ্রনাথের “হাঁনাবাঁড়ির কারখানা? অন্ত জাতের রচনা । ভূমি- 
কায় লেখক লিখেছেন _মাষাটন্ত বেলায় রোদ পড়ো-পড়ো । বেড়াল- 
[ধী হুকোর নদ্লের জন্ত আমতলায় পাতা খুজে বেড়াচ্ছে, সোনাতন 
টিকে ধরাচ্ছে, এমন সময় 'তারৎ ত্রহ্গত্বনাতন দীননাথ দ্দীনবন্দো 1 
বলে হাক দিতেই সোনাতন খাতাঞ্চি মশায় ঘরে ঢুকে বললে কত 
ডাকছেন? 

'আবে তোরে ডাকনা কন £ হঠাৎ ধ্শুরবাড়ির স্পপন দেখে 
ডবিয়ে উঠেছি 

সোনাতন একথা শুনে বলে তবে যে কতা শুনতে পাই .লাবে 
বলে থাকে-অগ্থ।রে “খলো ছং্ছারে ছাব শশুর মন্দির । তার নাছ 
কর্তা কেন অস্থির 

খন কত জানালেন- সে তুমি বুঝবে না, সেটা শ্বশুরবাড়ি নয়, 
আমান শ্বশুববাড় তে। নয়_ একটা হানাবাড়ি।” 

হাবপব বামপাখির মালসাভোগ চড়িয়ে দেন। জীবন গোৌসাহ. 
জগদ্রাম মুনশী, চোলাবাম চণ্ড আর যাগঞ্চি সবাই মিলে এক একটি 
কারখানা বলেন- মার হণ্তায় নয়টা কবে মালস। পোড়াতে পোভাতে 
'দন ছেোট রাত বড় হয়ে উঠলো । তখন মালসা এবং রামপাখীরও দক 
এত চড়ে গেল যে, ভখন আব বৈঠক বসানো অসম্ভব হয়ে পড়ল 
তখনই খতম হল হান।বাড়ির কারখান!। 

হানাবাটির কারখানার মধো যে ছডাগুলি আছে সেগুলি 
অপুর । 

'বং বেরং ও একে তিন তিনে এক" এসব ছুটি যুরবে। রচনার 
সংকলন । তার মধ্যে আছে ছড়া আব মজাদার গল্প । উর্র হিন্দি 
মিশ্রিত এক অদ্ভুত রস স্থার্টি। এই ধরনের ৰচনাও অবনীন্দ্রনাথ ১৯২০- 
৬১-এ লিখতে শুক কবেন । 


অবনীল্জনাথের সমস্ত রচন। আজে। যেমন প্রকাশিত হয় নি, 
ভেমনই কথা শিল্পী অবনীন্দ্রনাথকে আজে। আমরা আবিষ্কার কবি লি। 
তার রচনাবলী শুধু শিশুপাঠা নয়, সকল বয়:সর স্জন পাঠ্য । 

আমরা কালজয়ী কথাটি ইদানীং সব বাপারেই ব্যবহার করে 
থাকি । কিন্ত অবনীক্দ্রনাথের রচনাবলী প্রকৃতই কালজয়ী ' ভিনি 
(য পথ প্রদর্শন করে গেছেন, সে পথে নতুন পঞ্থিকের আজো যাও 
ওর হয় নি । 
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ুহটইল্মক্ষজান্ে্ল ল্-ক্কাল্্র 
অন্বম্নীভ্দ্রম্নাঞ্থ // সুধ। বন্ধ 


গবনন্দ্রনাথ বলেছেন, আটের রাজো তিনটে মহল আছে। একতল', 
দ[তল। ও তেতলা। একতলায় সব কাজকর্ম হয়, সব তৈরি হয় 
যারা তা করেন তরা ক্রাফট্স্মান। [দাতিলা হচ্ছে বৈঠকখান! 
সেখানে “স সব জিটিস সাজা নে! থাকে । বড় বড় রসিক পণ্ডিতর' 
এসে বসের বিচার করেন । এইটিঈ শিল্পদেবতার খাস দরবার | আল 
০৯৬ল। হচ্ছে চন্দন মহল, আর্খাং অন্তর মহল । সেখানে শিল্পী ভালে 
বেছোব । সধানে তিনি গা"য়র মতন শিশুকে পালন করছেন, আদণ 
শখাছন হু সাজ চ্ভন। 

অননীন্দ্রনাথের জীবনসায়ান্ যখন “£ য় স্মাগত "তখন তিনি ব্যাপৃত 
হয়েছিলেন কাণ-কুট। ও মন্যান্য পরিত্ান্ত জিনিস দিয়ে পুতুল গড়া 
কাজে । সেই পুতুল গড়াকে তিনি নলে“ছন শিল্পে তেতলার অর্থাৎ 
হান্দণ মহলের ব্যাপাব | জীর্ণ, ছিন্ন ও ভঙ্গ বস্ত্র সমাবেশে তিনি ফে 
মভিবপ ৪ অপবপ রচন! করে চলেছিলেন সে সম্বন্ধেও তার অভিমত 
এহ যে তিনি জাব্নভর যে যত নিয়ে ও প্রাণ ঢেলে ছবির পর ছবি 
এঁকেছেন ঠিক তদন্ুবপ ও সমতুলা হত সহকারেই তিনি পুতুল গড়ে 
চেন, ভাদের সাজিয়েছেন ও সাবধানে সমাদরে রক্ষা করেছেন । তিনি 
বলেছেন__ 

'আমার এই যে এখানকার পুতুল গড়া, এও হচ্ছে ই অন্বণ 
এহলেরই ব্যাপার । আমি তাই এক এক সময় ভাবি, আগে যে ফ. 
নিয়ে ছবি আকতুম এখন আমি সেই যত্ব নিয়েই পুতুল গড়ছি, মাজাচ্ছি 
কে বসাচ্ছি কহ সাবধানে ॥ 

জীবন সন্ধ্যা সমাগত হলেও শিল্পীর হুষ্টিকর্মে বিরাম ছিল ন। 
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তখন কিছুদিন তিনি এই কাজও করেছেন আর ছবিও এঁকেছেন 
অবিরাম গতিতে । গড়েছেন কত শত বিচিত্র রূপ। কিন্তু মন তার 
নিঃসংশয় ছিল না। তার মধো একদিন তার পুরোনে! চাকর এলে 
সললে।-_“বাবু, এসব ফেলে দিন। দিনরাত কাঠকুট। নিয়ে যে কি 
করেন, সবাই বলে আপনার ভীমরতি হয়েছে 

তাকে তিনি এই বলে বোঝালেন যে ভামরতি নয়, বরং বাহান্তুঝে 
বল। যেতে পারে । কারণ ছদ্িন বাদে তে। তাই হবেন। ত। ছাড়া 
ছেলেবেলায় মায়ের কোলে এসে তো! এই ইট কাঠ ঢেল! নিয়েই খেলা 
করেছেন । আবার সেই মায়ের কোলে ফিরে যাবার সময় এসেছে, 
হাই সে পুব্বোনো ইট কাঠ ঢেল! নিয়ে পুনরায় খেল! শুক করেছেন । 

তার পরে তিনি একদিন প্রিয় শিষ্য নন্দলাল বএওকে জিজ্ঞেম 
চরলেন যে সেই কাজ তিনি ঠিক কবছেন কিনা । তছন্তরে শি 
নললেন- “আপনি এখন দূরবীনের উল্টে! দিক দিয়ে পুথিবা দেখছেন ।' 

উল্টে। দিক দিয়ে দেখার কথা শিল্প।চাধই একদিন শিধ্কে বলে- 
ছিলেন। তিনি বলেছিলেন যে দূরবীনেব উল্টে৷ পিঠ দিয়ে দেখলে 
নজার সব খুদে খুদে রূপ দেখা যাঁয়। সে সব তার ছেলেবেলাকার 
মৃভিজ্ঞত। | অবনীন্দ্রনাথ ছেলেবেলায় আব এক কাণ্ড করতেন । 
হাতের উপর ভর দিয়ে মাথা নীচু করে, পা-ছুটে।কে উপরে তুলে তার 
কক দিয়ে গাছপালা সব দেখতেন, আর ভ।।র মজ। পেতেন। 

সেই উল্টে! ক'রে দেখাকে তিনি একটা 'শখের' মধে ধরতেন। 

যাবতীয় শিল্প কাজকেই তিনি “শখের কারবার বলে অভিমত 
দিয়েছেন। তিনি বলেছেন--শিল্প হচ্ছে শখ । যার সেই শখ ভিতব 
থকে এল সেই পারে শিল্প স্ষ্টি করতে, ছবি আকত্তে, বাঁজনা বাজাতে, 
নাচতে গাইতে, নাটক লিখতে -যাঁই বলো! ।' 

শেষ বয়সের সেই ভাঙাচোরা জনিসপত্র দিয়ে কিছু তৈরি করার 
কাজও ছিল তার একান্ত শখের জিনিস। কোনো গভীর তন্বাদর্শ বা 
বিশেষ কোনো উচ্চ ভাবানুভূতিসঞ্জাত রূপন্থ্ি এ নয়। তিনি সেই 
অভিনব স্থষ্টিসমূহের নাম দিয়েছিলেন_-কুটুমকাটাম' । 
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ভার শিল্পীজীবনের শেব পর্যায়ে কুটুষধণণঙ্গ (তিরির পালাট' 
ক্রমশ বেশ জমজমাট হয়ে উঠেছিল । তবে ভা শেষ বয়সের একটা 
খেয়াল মাত্র ছিল না । অল্প বয়স থেকেই কিছু না কিছু খুঁজে বেড়ানে! 
ছিল তার অভ্যা। বেশি খুঁজতেন পাথর । বলতেন-_“হীরে খুজছি" । 
তাঙ! কাচের টুকরোর প্রতি ছিল তাঁর অত্যন্ত আকধণ। কলকাতার 
ৰাইরে বেডাতে গিয়েও সে খোজার শেষ ছিল না। পথ চলার সময় 
যা চোখে পড়তো তা আতি যত্তে কুড়িয়ে নিতেন । 

ছেলেবেলা থেকে তার আর একটি অভাস ছিল. সব জিনিসকে 
ভেঙেচুরে তার ভেতরে কি আছে তা! দেখার চেষ্টা করতেন। অনেক 
খেলনাঁ-পুতুল ভেঙে ভেঙে দেখেছেন তার মধ্যে কি আছে । এই যে 
ভঙে দেখা, জিনিসের ভেতরে ও অন্তরে কি আছে ছা দেখার আগ্রহ 
৪ চেষ্ট। তার মধো শিল্পীর ভবিষ্যৎ জীরনের একটি উচ্চ ভাবভাবনান 
ইঙ্গিত পাওয়া যায়। তিনি সারাজীবন তার চিত্রপটে আস্তর বৈভব '« 
রসসম্পদ সঞ্চারেরই চেষ্ট। করেছেন অবিরত | অবনীন্দ্রচিত্রেব মুল 
আদর্শ হল অস্তনিহিত ভাবসত্তার সুষ্ঠু প্রতিফলন । বাহা সৌন্দ 
অপেক্ষা অন্তরের ভাবগরিমার দিকে লক্ষ্য অধিক : 

শিললন্থষ্টির বাপারে তিনি বেশি আড়ম্বর-আয়োজন পছন্দ করতেন 
না। এই প্রসঙ্গে একজায়গায় তিনি বলেছেন যে, আর্টের একট 
প্রধান লক্ষণ মাড়ম্বর-হীনত।। অনাবশ্টক রঙ, ভুলি, কলকারখানা 
দোয়াত কলম সে সব অসহনীয় । একটি তুলি, একখণ্ড কাগজ, একা! 
জল, একটি কাজললতা।- এই দিয়েই প্রাচা দেশের শিল্পীরা! অমর হ 
আছেন। 

তার কুটুমকাটামের উপাদান হিসেবে নান! রকম জিনিস ব্যবহ্থা 
হলেও তাতে কোনে! বিশেষ আয়োজন বা আডম্বর কিছু ছিল না 
সেখানে সমস্ত জিনিসই অকেজোর পর্যায়ভুক্ত । কোনে! কাজে 
জিনিস ব] ব্যয়বহুল কিছুর প্রয়োজন হয়নি কখনও । তা! হলে ? 
জিনিস দিয়ে তিনি এই অভিনব রূপের রাজ্যটি গড়ে তুলেছিলেন 
সেখানে কি না ছিল। কিন্তু সবই পরিতাক্ত, জীর্ণ ও ছিন্ন । সেখা 
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দেখ! যায় কাঠের টুকরো, বাঁশের গাঁট, গাছের শিকড়, নারকেলের 
মালা, স্পারী গাছের খোলা, গাছের মর! ভাল, ভাঙা পাথরের খণ্ড, 
কাচের টুকরো, খড়কুট।, ছেঁড়া কাপড়, দড়ি, স্ৃতা, সেলাই-এর শ্ুতাৰ 
বীল এবং এই জাতীয় আরও কত জিনিসপত্র । 

একবার তার স্ত্রীর হাত থেকে পড়ে একখানি পাথরের রেকাব 
ভেঙে গিয়েছিল ! তা দিয়েও তিনি নতুন সব জিনিস তৈরি করে- 
ছিলেন । শেষ জীবনে কিছুকাল ছবি আকার কাজ বন্ধ ছিল। তখন 
সকাল বিকেল ঘুরে বেড়াতেন লাঠি নিয়ে ৷ খুটিনাটি জিনিস য1 চোখে 
পড়তো কুড়িয়ে এনে রেখে দিতেন সষত্বে। তারপরে সময়মত খেয়ালে 
খুশিতে তাকে বপান্তরিত করতেন অগ্তুত ও বিচিত্র সব মৃতি 
পুতুলে। 

এই শ্ছজন কমের জন্য তার যন্ত্রপাতি ছিল নানা বকমের । (হুনি, 
বাটালি জাতীয় নান! প্রকার যন্ত্র ব্যবহার করতেন । যন্্ চালাতেন, 
কিন্ত নির্দিষ্ট নিয়মে । সর্বদা জিনিসকে বেশি কেটে কুঁদে পরিবর্তন 
করতেন না। কুড়িয়ে আন। জিনিসকে যতটা সম্ভব স্বাভাবিক অবস্থায় 
'রখে বিবিধ রূপ রচনা করতেন । যেমন কোনে। গাছের গুড়ির অংশ 
বিশেষে তিনি দেখলেন একটি কুকুরের মুখাকৃতি । তার চোখে একট। 
বাশের গাঁটে হয়তে। ফুটে উঠতো! পাখির ছেট। অতএব তাকে 
পরিবর্তন ন৷ করে, কেটে কুঁদে ন। ফেলে আর সানান্ত কিছু জুড়ে 
দিলেই হয়ে উঠতো একটি চমৎকার পশু ও পাখির বপ। 

কুটুমকাটামের আসরে যে সকল অদ্ভুত মুতি, পশু, পাখি ৪ জন্ত 
জানোয়ারকে তিনি রূপায়িত করেছেন তাদের তিনি নানা রকম বিচিত্র 
সাজসজ্জায় মণ্ডিত ক'রে আরও প্রাণবস্ত ও আকর্ষণীয় ক'রে তুলতেন । 
বে তিনি সেই সাজানোর কাজকে তিনি যদৃচ্ছ। ও যেমন তেমন কবে 
পরতেন না। প্রকৃতির বুকে তার যে রূপ নিয়ে ঘুরে বেড়ায়, তেমনি 
ধাভাবিকভাবেই সাজাতেন । তার কলে কুটুমকাটাম একদিকে যেমন 
স্বাভাবিক অন্ত দিকে তেমনি আবার রহস্ময়, অদ্ভুত ও অস্বাভাবিক । 
এ জিনিস চির শিশু-ন্বভাবের সহজাত কৌতুকপ্রিয়তা সঙ্তাতই নয়, 
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এর মধ্যে মাছে স্বতঃউৎসারিত একটা নির্মল আনন্দান্ুভূতি ও 
রসোল্লাস। এতে বাহা সৌন্দর্য নেই, কিন্ত আছে এক অনন্ত 
বিচিত্রতা ৷ 

এই অভিনব শিল্প যেন প্রবীণ শিল্পীর রঙরূপের রাজ্যে বহু বিচরণের 
পরে অনীন ক্লাপ্তিব অবসান নানসে জরাগ্রস্ত মনের অবাঁধ মুক্তি 
নবীন সাধনা । অবনান্দ্র-মানসের দ্বিতীয় শ্বরূপ বিক।শ হয়েছে এই 
শিল্পায়নে । এটা নার্ধকোর প্রজ্ঞাঘনরূপ নয় ' সার! জীবনের ঝড 
বাঁপটের পরে যেন হঠাৎ সমাধান । কিন্তু একটা ক্লান্ত করুণ অনুভূতির 
স্পর্শ যেন রয়েছে এই ধরনের সমস্ত শ্থটি সম্পদে । আদর্শ ও বাস্তবের 
সপ ভেদাভেদ নেই এখানে ! কোনো শতুচ্চ ভাব ও নিবিড় কণ্ছ'নার 
বিলাম নেই কোথাও । আবার বাস্তবের ঝট সত্যের কোনো প্রভেদ 
দখা যায় না কোনো স্থ্টিতে। 

কোনো কোনে! নিদর্শনে শিল্পীর বৃদ্ধমনের উদ্ভট কল্পনার বিকাশ 
দেখ। যায় বটে, কিন্ত বসের বিচারে ত। শি০্স্মিত। এই জাতীয় 
হুপ্িসমূহ বিষয় গৌরবহীন, তব্বজিত, কিন্তু তাঁর ভাব গরিমা দর্শকের 
শন্তরকে স্পর্শ কবে। কারণ শিশু ও বৃদ্ধের একত্রে খেলা চলছিল এই 
শিল্পায়ন পরবে । 

এই শিল্প উপাদান বৈভবহীন ও বিষয় গৌরবরিক্ত হলেও সেই 
বেষয়বস্ত্র ও রূপের ভাণ্ডার আবার অতি বিচিত্রতায় ভরপুর । কিন 
স্থান পেয়েছে সেখানে ! কত পশু পাখি ও মানুষের রূপ ও তাদে 
বিভিন্ন ক্রিরাশীল সন্তার অপূর্ব প্রকাশ হয়েছে এই শিল্পে। 

উটের পিঠে চড়ে হজ ক'রে এলেন তা্থযাত্রী, বৃন্দাবনের কৃষ্ণলীলা, 
এামায়ণের কাহিনী, নর্তক, সারেঙ্গীবাদক ও শায়িত মানুষের রূপ শিল্পীর 
অভিনব কল্পনায় ও তুচ্ছ উপাদানে মহৎ শিল্পের পর্যায়ে হয়েছে উন্নীত: 
ভাঙা পাথর দিয়ে যে প্রজাপতি ও চাদের মেয়ে গড়েছিলেন তার তুলন 
নেই একাল ও সেকালের কোনো শিল্পে । কাঠের টুকরা দিয়ে নান 
রকম পাখির আকৃতি অতি অদ্ভুত ও চিত্তহারী। 

এই সকল কারুকলায় তনুষঙ্গ যোজনার দিকেও শিল্পীর বিশে 


ত্৬০ 


একট। প্রবণত। ছিল মনে হয়। সেই প্রবণত৷ তার স্থগ্টিরাজিকে শিল্প- 
গ্ণান্বিত ও রসাবিষ্ট করতে সহায়তা করেছে অধিক পরিমাণে । 

যেমন কুকুর বানালেন । কিন্তু তাকে শিকল পরাতে ভূলে যান 
নি। গাছের ভাল দিয়ে হরিণ তৈরি হল। তাকে ছুটে চলতে হবে । 
গাছের বাকলের স্বাভাবিক স্তরসমূহের মধো তিনি দেখতে পেলেন 
বালুকাময় মরুভূমির তরঙ্গায়িত রূপ। সেই বাকলের উপর দিলেন 
সেই ডাল দিয়ে গড়া হরিণকে ছুটিয়ে। স্ষ্টি হল অদ্ভুত এক দৃশ্যপট । 

এই শিল্পের আর একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হল গতিনয়তা ও ছন্দ- 
শীলতা । তার ফলে নিদর্শনসমূহ বন্তত্ঃই প্রাণবন্ত হয়েছে। যেমন 
_-এ আর, পি, অফিসারের চলমান রূপাঁকৃতি । গিরগিটির ছুটস্ত রূপ. 
লম্ষমান খরগোশ, হাটার প্রতিযোগিতায় রত দীর্থাকার মান্রষ, মাঁধবী- 
লত'র সাপ, চাদের দেশের চরকাবুড়ি প্রভৃতি এর প্রকুষ্ট দৃষ্টান্ত । 

কুটুমকাটামের বূপায়ণে অবনীন্দ্রনাথ তার আশে পাশে ছডানো 
প্রাকৃতিক পরিবেশ ও পশ্ত প্রাণী এবং নান! বিচিত্র ভাবাপন্ন মানুষের 
জীবনধারাকে যেমন স্থান দিয়েছেন, তেমনি দেখা যাঁর তৎকালান 
সমাজ সম্বন্ধে সচেতনতার প্রকাশ ! সমকালীন চলম।ন জীবনের ছবি 
পাওয়া যায় এ, আর. পি, অফিসারের মুত্িতে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময়কার অভিজ্ঞতা প্রন্থত উদ্ভট ও অদ্ভুত রূপায়ণ। 

শিশু-বৃদ্ধ শিল্পী একবার ভাবলেন যে তার কুট্রমকাঁটামের দেশেব 
গলেমেয়ের। লেখাপড়া শিখবে না? নিয়ে এলেন তিনি শিয়াল 
পণ্ডিতকে ৷ কাঠকুট। দিয়ে গড়লেন পণ্তিত মশাইর চেহারাকে । খালি 
গায়ে রাখ। যায় না তাকে । অবশেষে স্ুপারীর খোলা দিয়ে তৈখি 
করলেন তাঁর কোট । এর মধো শিল্পীর স্বতঃউৎসারিত 'একট। 
আনন্দানুভূতি ও কৌতুকপ্রিয্তার সন্ধান পাওয়া যায় স্পইভাবে। 

এই কুটুমকাটাম তৈরির ব্যাপারে তার একটি বিশেষ আদর্শ ও 
বাধা নিয়ম ছিল । ডালপালা, কাঠ পাথর, শিকড়- যাই হোক না 
কেন, তাকে বেশি যেমন কেটে কুঁদে রূপ দিতেন না, তেমনি একট! 
কিছু তৈরি কবতে বসে আরও কিছু বাড়তি উপাদানের প্রয়োজন 


ত্গড০ 


অনুভূত হলে তার জন্য অপেক্ষা করতেন। জিনিসটি তাতে অসম্পুরণ 
হয়ে পড়ে থাকতে।। অবশেষে সেই প্রয়োজনীয় জিনিস বা অংশ 
বিশেষকে খুঁজে পেলে তবে তা শেষ করে তুলতেন । তার আগে নয়। 

শেষ বয়সের এই অভিনব স্থা্টিকর্মে যেমন তাঁর আর একটি নতুন 
ক্রীড়াশীল সত্তার প্রতিফলন হয়েছে তেমনি দেখা যায় অনির্দেশ্য এক 
গভীর ভাবান্ুভূতির প্রকাশ । এই স্থৃষ্টিকর্মের মূলে হর্যবিষাদ, সুখময় 
কৌতুকরসের প্রভাবও যেমন, তেমনি আরও ছিল বুদ্ধির দীপ্তি, মনন- 
শীলতা ও আবেগ প্রাবল্য ৷ 

নাম দিয়েছিলেন “কুটুমকাটাম' । এদের সম্পর্কে মনোভাব ও 
নার অভিবাক্তিও ছিল আত্মীয়-স্বজনের মতোই ! 

জিনিসগুলির প্রতি মায়া মমতা! ও প্রাণের টান ছিল তার অসীম। 
কোনো একটি জিনিস এদ্রিক ওদিক হলে, বা একটি ছুটিকে দেখতে 
না পেলে বাস্ত হয়ে উঠতেন অত্যধিক মাত্রায়। 'এমন ব্যাকুল হতেন 
যে মনে হত যেন কোনে আত্মীয় বিয়োগ হয়েছে । কারণ তার জীবনে 
এমন একটি সময় এসেছিল যখন ওদের নিয়েই চলতো! তার আনন্দ 
বেদনা ও হাঁসি কামার পাল! পর্যায় । কুট্মকাটাম নিয়ে তিনি স্বতন্ত 
একটি সুখ-দুঃখ, মিলন-বিচ্ছেদের রাঁজ্য গড়ে তুলেছিলেন । সেখানে 
তিনি বাস্তবজীবনের স্বখছঃখের সীমানার বাইরে স্বতন্ত্র এক বিশ্বচেতনার 


অবারিত দ্বার পথে মুক্তির আনন্দ করতেন লাভ। 
অতি তুচ্ছ ও ক্ষুদ্র জিনিস নিয়ে খেলার ছলে এই যে উদ্তট রূপ- 


সষ্টি-_-এর মূলে কিছু চাঁপা ছুঃখ বেদনার প্রভাব ছিল বলে মনে হয়। 
এই বিষয়ে কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায় তার জঞোষ্ঠা কন্তার একটি বিবৃতিতে । 
জীবনের শেষ পর্যায়ে যখন ত্রমশ ছবি আকার হাতটি ও রঙতুলির 
স্থানটি ছেনি বাটালি ও কাঠ কুটা এসে দখল করলো, তখন একদিন 
তার জ্যেষ্ঠা কন্যা তাকে জিজ্ঞেস করলেন--“বাবা, তুমি আর ছবি 
আঁকো। না কেন % তছৃত্তরে তিনি উদাসভাবে বলেছিলেন--“মনে আর 
রঙ ধরে না তো আকবেো কি? এখন আমার এই কুটুমকাঁটামই 
ভালো । 


২৬২ 


'্নে আর রঙ. ধরে ন! "কি বেদনামথিত উত্তি । অদ্ভুত ভাবান্তর 
এসে গেল রূপের জান্বকর ও রঙরেখার এন্দ্রজালিকের জীবনে । 
চিরনবীন শিশুপ্রাণ আর এক নতুন কল্পনায় ও স্বপ্ে হলেন বিভোর । 
তবে সেই ন্বপ্নবিভোরতা তাকে নিক্কিয় করে নি। অনেক বিচিত্র 
ও উচ্চাঙ্গের স্প্টিকর্মও সাধিত হয়েছিল সেই সময় ৷ জোষ্ঠা কন্যার কাছে 
প1থরের ভাঙ! চাকি চেয়ে নিয়ে তাতে যে দাসীর কোলে শিশু নাতির 
মুতি উৎকীর্ণ করেছিলেন তাকে তে শিল্পচেতন! ও রূপায়ণে নিম্ন পর্যায়ের 
বল। যায় না। একবার কোথায় একটি কষ্টিপাথরের নোড়া কুড়িয়ে 
পেয়ে ত৷ দিয়ে যে কচ্ছপ তৈরি হয়েছিল তাকে তো! তিনি নিজেই উচ্চ 
প্ধায়ের শিল্পগুণান্বিত হয়েছে বলে মন্তব্য করেছিলেন । এই তুচ্ছকে 
উচ্চস্তরে তোলার মধ্যেই যে শিল্প ও শিল্পীর যথার্থ গু৭ ও মাহাত্বয নিহিত 


থাকে তা তিনি তার একটি প্রবন্ধে চমংকাব স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত 
করেছেন। 


“নিকৃষ্ট থেকে উৎকৃষ্ট, অসুন্দর থেকে শুন্দরে -যতে সেই পারে যার 
নন উৎকৃষ্ট ও সুন্দর ; যার মন অসুন্দর সেও এইভাবে চলে ভালো 
থকে মন্দে। আর্টিস্ট, কবি, ভক্ত এদের মন এমনই শক্তিমান থে 
ন্থুন্দরের মধ্যে দিয়ে সুন্দরের আবিষ্কার তাদের পক্ষে সহজ 1, 

প্রবীণ অবনীন্দ্রনাথের এই নব হ্থষ্টিরাজির অভিনবত্ধ দেখে রসিক- 
জন সকলেই মুগ্ধ হয়েছেন এবং উচ্চ প্রশংস। করেছেন অকুণ্ঠভাবে। 
এট স্থির পেছনে যে মানসিকত।, প্রাণোচ্ছলতার দুবার বেগ, রূপ 
বিরূপের সমন্বয় ও শ্থজনীশক্তির প্রাণরহস্য আছে তাও ব্যাখ্যাত ও 
বিশ্লিষ্ট হয়েছে নানাভাবে ও ভাষায়। চিন্তাশীল মনীষীরাও যে এই 
ষ্টিবৈচিত্র্য দেখে যুগপৎ বিশ্মিত ওপুলকিত হয়েছেন-_এমন দৃষ্টান্তেরও 
মভাব নেই। আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলার জনক এই কারুকলার 
মধ্যে যে দ্বিতীয় আর-একটি শিল্পীমানসের পরিচয় রাখলেন তা৷ জাতির 
জনক গান্ধীজীরও দৃষ্টি এড়ায় নি। মহাত্মাজী একবার শান্তিনিকেতন 
ভ্রমণে গিয়ে কলাভবনে অবনীন্দ্রনাথের কিছু কুট্মকাটাম দেখার স্থযোগ 
পাঁন। ভ্রমণ অস্তে ভিনি সোদপুরে এসে অবনীন্দ্রনাথকে একটি চিঠি 
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লিখে সেই শিল্পনিদর্শনের গুণমহিম! দেখে তিনি যে মুগ্ধ হয়েছিলেন তা 
জানিয়ে শিল্পীর সুদীর্ঘ জীবন এবং আরো! স্থষ্টিবৈচিত্র্য কামনা করেন । 

অবনীন্দ্রনাথ তার শিল্পীজীবনের উন্মেষ থেকেই খুল্লতাত রবীন্দ্র- 
নাথের উৎসাহ প্রেরণা লাভ করেছিলেন অফুরম্তধারায়। তিনিও 
শিল্পীর কুটুমকাটাম দেখে অতিমাত্রায় আনন্দপ্রকাঁশ করেছিলেন । শিল্প- 
নিদর্শনরূপেও সে গুলিকে তিনি উচ্চস্থান দিয়েছিলেন । “সই প্রসঙ্গে 
তিনি শ্রীযুক্তা রানী চন্দকে বলেহিলেন__ 

“অবনের খেলনাগুলো৷ হতিনজন করে ন! দেখিয়ে একটা পাবলিক 
একৃগিবিশন করতে বলিস্‌। খুব ভালো হবে । সবাই দেখুক, অনেক 
কিছু শিখবার আছে । লোকের স্থৃষ্টিশক্তির ধার! কত প্রকারে প্রবাহিত 
হয় দেখ, । ছবি আকত, তারপরে এটা থেকে ওটা থেকে এমন খেলন! 
করতে শুরু করেছে; তবুও থাকতে পারছে না. আমার লেখাঝ 
মতো । না.__-সতাই অবনের স্থজনীশক্কি অদভূতে 1" 
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স্শিভুস গুল অআন্বল্ীভ্দ্রুল্বাঞথ // অথিল নিয়োগী 


জোড়াসীকো ঠাকুরবাঁড়ির দক্ষিণের বারান্দায় বসে আপন মনে শিল্প 
সষ্টি করে চলেছেন__অপরূপ অবনীন্দ্রনাথ । 

দেখা করতে চাও ? 

না__না, _ কার্ড পাঠাবার দরকার নেই । বাঁহাতি সিড়ি ধরে 
(সাজা দৌতলায় উঠে যাও। 

সেখানে পাশাপাশি আসন নিয়ে ছবি আকছেন ছু'ভাই--গগনোন্দ- 
নাথ আর অবনীন্দ্রনাথ । 

নজরুলের ভাষায় বলতে গেলে-_- এক বুক কাদা ভেঙ্গে এক পুকুর 
ভতি পদ্ম দেখলে যেমন ছু'চোখ জুড়িয়ে যায়”- এ ঠিক তাই' 
চীৎপুরের নোংরা অঞ্চলের পর জোড়াঞ়াকোর দক্ষিণের বারান্দা । 

এ দৃশ্য তুমি গোটা ভারতে একমাত্র জোডাসাকো ঠাকুরবাড়িতেকট 
পাবে,_আর কোথাও নয় । 

প্রতিদিন আকাশের বুকে আলো জাগে, ধরণীর কোলে ফুল 
ক্ষোটে, পাখি গায়-- 

ফুলকে যদি জিজ্দেস করো,__ফুল তুমি ফোটো! কেন! ফুল তা 
হলে জবাব দেবে, সুবাস ছড়াতে হবে যে । 

পাখিকে যদি প্রশ্ন করো, পাখি, তুমি গান গাও কেন? পাখি 
উত্তর দেবে,__ গান ন। গেয়ে নাচতে পারি না যে। 

অপরূপ অবনীন্দ্রনাথের সেই একই কথা । 

ছবি না একে থাকতে পারি না যে। নইলে জমিদার বাড়িন 
আছুরে ছেলে-_তাকিয়া ঠেসান দিয়ে আলবোল! টান্লে আটকা 
কে? 

কিন্ত ওই এক রোগ! 


২৬৫ 


ছবি যদি না! আকবো-_তবে বেঁচে থাকবে৷ কি করে ? 

ছবি আকবার বেদীর চারপাশে রঙ আর তুলির সমারোহ । কখন 
,কোন্টা দরকার হয় কে বলতে পারে? 

সামনে একটি বড় গামলা ভি জল । সেই জলে কত রও গোল। 
হচ্ছে, মনের রঙ আর কল্পনার রঙ মিশে যাচ্ছে তাতে । হয়তো এক 
সময় গোট। ছবিটাই সেই গামলার জলে ডুবিয়ে নেয়া হল। 

পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে হাজার পন্থায় । 

দেশের আর কোনে! শিল্পীকি নিজের কাছে বসিয়ে ছবি আক! 
'দখাবেন-_ গ্রহরের পর প্রহর | 

কিন্ত অপরূপ অবনশীন্দ্রনাথের কাছে বাধ নিষেধের কিছু নেই । 

রাতে ছবি আকা! চলছে__-আর মুখে গল্পের জাহাজ ভাসিয়ে 
দিয়েছেন । সিন্ধবাদের জাহাজ যে তোমায় নিয়ে কোন রাঁজো পাঁডি 
জমাবে_ তার ঠিক-ঠিকান। নেই । 

কিন্তু গগনেন্দ্রনাথ আবার ছোট ভাইয়ের উল্টো। মুখে একটি 
কথা নেই,_- আপন মনে তুলি চালিয়ে চলেছেন, আর ছোট ভাইয়ের 
কথ। শুনে কখনো-কখনো মৃছু-মুহ হাসছেন । 

কিন্ত সে হাসি ক্ষণপ্রভার মতো! নিমিষে যেন মেঘের আড়ালে 
লুকিয়ে পড়ে । পর মুহুর্তেই হিমালয়ের গান্তীর্ধ। দক্ষিণের বারান্দাটি 
সার! দেশের শিল্পী-সাহিতাকের তীর্ঘক্ষেত্র ৷ 

দক্ষিণের অবারিত দক্ষিণ হাওয়ার অন্তটে যেমন কোনো শুদ্ধ দিতে 
হয় না_ তেমনি অপরূপ অবনীন্দ্রনাথের দাক্ষিণ্যের দ্বারে নেই কোনো 
শ্বারীর বাঁধা । 

চেনা-অচেনার কোনো ভেদ-বিভেদ নেই ! 

এসেছ? রূপের রসের ডালি সাজিয়ে বসে আছি-_ভালে। 
লাগে-_কিছু ভাগ নিয়ে যাও 

“যদি ভরিয়৷ লইবে কুন্ত, 
এসে! ওগো! এসে! মোর হ্বদয়-নীরে--” 
অপরূপ অবনীন্দ্রনাথ আত্মভোলার মতো! আগে শুধু তূলিই 
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চালাতেন । কিন্তু রবিকা বলেছেন, অবু, তোমায় লিখতেও হবে । যেষন 
করে তুমি গল্প বলো,_ ঠিক তেমনি প্রাণের রসে রাঙা করে লিখে যাঁও। 

সেই থেকে অবনীন্দ্রনাথ লেখাও ধরেছেন । 

অপরূপ লেখনীর মুখে বপ লভি করেছে-_ রাজকাহিনী, শকুস্তল', 
ভুত-পত্রীর দেশে, ক্ষীরের পুতুল, বুড়ো আাংল। আরো! কত কি"! 
সে গল্প বলার বিরাম নেট । 

আবার অমিল ছন্দের কবিতাও চলছে সঙ্গে সঙ্গে পাশে পাশে 
চোট ছোট ছনি -' বিচিত্রায় ছাঁপা হয়। 

গল্প লিখিয়েদের বারোয়ারী টপন্থাস বচিত তবে সেখানে এ 
জবনীন্দ্রনাথের ডাক পড়ে । 

রবীন্দ্রনাথের নাটক মঞ্চন্থ তালে : .. 

দৃশ্যসজ্জা করবে কে ? 

বরের মান্থুষ অবনীন্রনাথ রয়েছেন, তারই ডাক পড়ে সবাধ 
আগে। তিনি নন্দলাল মার শসিত হালদার ছুই চা।লাকে নিষে 
কাজে লেগে পড়েন! 

অপবপ অবনীন্দ্রনাথ আনন্দসাগরে হাবুড়ব খান _' 

'ডাকঘর' নাটকের দৃশ্য পরিকল্পন।__ 

চমতকার সাজিয়েছে নন্দলাল । শেষ তদারক করতে এসেছেন 
আবনীন্দ্রনাথ নিজে । সব ঠিক আছে, ৩বু মনট! খুতখুঁত করে। 
বাবার মুখে ডাক দিয়ে বললেন, ওহে নন্দ একটি পাখির খীঁচা ঝুলিয়ে 
দাও বারান্দায় । খাঁচার দরজা খোল। | পাখি কখন উড়ে পালিযে 
পেছে-_ কেউ জানতেও পারে নি-_ঠিক অমলের মতো! 

এই হচ্ছে অপরূপ অবনীন্দ্রনাথের স্থষ্টি। 

দেশের শিল্পী-সাহিত্যিকদের এই সাধন-ক্ষেত্র দক্ষিণের নারান্দায় 
গিয়েছিলাম- সেই কথাই মনে করবার চেষ্ঠা করছিলাম । 

অবশেষে স্মৃতির পটে ভেসে উঠল ছবিটা । 

কবিবন্ধু স্তুনির্শল বন্থুর সঙ্গে তীর্ঘযাত্রা করেছিলাম একদিন - সবলে 
বাওয়। সে কোন্‌ পাখি-ডাকা সকালে কিংবা! পাতা ঝর! সন্ধায়"". 
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সকালের দিকটার কথাই বেশী করে মনে পড়ে । 

ছুই শিল্পী ভাই যথারীতি নিজেদের আসনে সমাসীন । 

স্্নির্মলেব কাছে যেমন যেমন বর্ণনা শুনেছিলাম-__একেবারে হুবন্থ 
মিলে গেল। 

কত মআপনজনের মতো! কাছে ডেকে বসালেন অবনীন্দ্রনাথ, 
একট! মোটা ব্রাশ দিয়ে ছবিটা একেবারে ধুয়ে মুছে একাকার কৰে 
দিচ্ছিলেন । এখানে নাকি টোনের সমতা আসে । 

অবাক হয়ে শিল্পগুকর ছবি আকার পদ্ধতি খানিকক্ষণ নিরীক্ষণ 
করলাম! 

ততক্ষণে অবনান্দ্নাথ নিজেকে সামলে নিয়েছেন । এইবাৰ 
ছবিটাকে কাত কবে খানিকক্ষণ ফেলে বাখবেন। একটু শুকিয়ে গেলে 
ছোট তুলির কাজ চলবে । 

শিল্পী নিজেকে গুছিয়ে নিয়েছেন । 

চোখ মুখেব ভাব দেখে মনে হল গল্পের ঝুলি খুলবেন এবার 

স্নির্মলের দ্রকে তাকিয়ে মিটি মিটি হাসলেন একবার । ওর 
সঙ্গে আগে থেকেই আলাপ আছে ' নসবনীন্দ্রনাথ স্বাপিত “ইপ্ডিয়ান 
স্থল অফ ওরিয়েন্টাল আট” নামক শিল্প-প্রতিষ্ঠানে সুনির্ল কিছুকাল 
ছনি আকায় হাত মক্স কবেছিল ৷ তাছাডা শ্রনির্মলের কবিতা কে ন' 
ভালবাসে? ঠাকুরবাড়ির ন্নেহলাভে9 বঞ্চিত হয় নি সুনির্জল। 

স্থুনির্মল অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার পরিচয় কবিয়ে দিলে নাম 
শ্নে তার হাসিব পরিমাণ বেড়ে গেল। 

মাথা দুলিয়ে বললেন, ভঁ' ভোমাব গল্প তে। 'মৌচাকে' পড়েছি 
হে! বেশ' বেশ! 

ছোটদের জন্তে লেখ ও ছবি সবকিছুই খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখেন 
তবনীন্দ্রনাথ । কোনে কিছুই তার চোখ এড়িয়ে যায় না। 

মামি আব কিছু বললাম না । চুপচাপ রইলাম। প্রথম দিন 
এসেছি । বলতে আসি নি শুনতে এসেছি। 

অবাক হয়ে মানুষটিব মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 
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হয়তো৷ আমার মনের ভাব অবনীন্দ্রনাথ বুঝতে পেরেছিলেন । তাই 
হা হো করে হেসে উঠলেন । বললেন, “ভুমি তে' বেপরোয়া হে?" 

বুঝতে পারলাম, আমার লেখ! বেপবোয়া কিশোর উপন্যাসের 
থা বলছেন। 

অরি-বড় যখন ততি-ছোটকে শ্বীকার করে নেন, তখন মনে এম 
'শহরণ জাগে- সেদিন সকালবেলা দক্ষিণের বারান্দায় বসে তা মন- 
পাণে অনুভব করেছিলাম । ্‌ 

সেই দিন থেকেই 'অপবীপ অবনীন্দ্রনাথের বন্ধুব খাতীয় নাঁদ 
লখালাম। 

মানুষটি যেন আপন করবার জাদ্মন্ত্র, জানেন । 

সেদিন অনেকক্ষণ ধরে বসে তার ছবি আকার পঞ্ছতি লক্ষ। 
+রলাম। কত রকম গল্প যে বললেন, সব কিছু 'আজনে মনে» 
পড়ছে না! 

তার দুই নাতি-- মোহনলাল আব শোভনলালের সাথে সেদিন 
আলাপ হলো। বয়েসে আমাদের চাইতে কিছু ছেটে । কিন্ত গল 
খে ইতিমধোই নাম কিনে ফেলেছে । 

কয়েক বর আগে রিঙমশাল' নাম একটি ছ্োটদেন পাধিক: 
ক্[শিত হয়েছিল । তার মুখবন্ধ লিখে দিযোছলেশ কাব সতোন 
ত্ত। ভুলে যাঁওয়া সেই লাইন ছুটির কথ! নতুন করে মনে পড়ল _ 

«“মোহন-শোভন ছুটি শিশু 
বয়েস তাদের দশ এগরে।- 
তাদের লেখা পেয়েই মোদের 
উৎসাহট। বাড়লো আরো ।” 

দাঁদামশাই আর তার দুটি নাতি একসঙ্গেই আমাদের বন্ধু হয়ে 
গেলেন। এই মোহন-শেভন অবনীন্দ্রনাথের জামাই মণিলাল 
গঙ্গোপাধাযের ছুই ছেলে । যেমন দেখতে সুন্দর, - তেমনি কথাব!তীয় 
মধুর | 

আমি যে সময়ের কথা বলছি--তখন মণিলালবাবু বেচে ছিলেন 
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এবং ভারতী দলের একজন দিকপাল গল্প-লিখিয়ে বলে খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন । 

কৰি নরেন্দ্র দেব তখন থাকতেন ঠন্ঠনে কালীবাড়ির ঠিক উল্টো 
দিকের বাড়িতে । ওইটেই ছিল তার পৈতৃক ভবন ' প্রতি রবিবার 
সকালবেল। ওখানে সাহিত্যিকদের একট মজলিস বসত । এই মজলিসে 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের মুখে বহুদিন অনেক মজার মজার গল্প শুনেছি 
নরেন্দ্র দেব, প্রেমাঙ্কুর আত্রর্থী, সত্যেন দত্ত, মণিলাল গাঙ্গুলী, হেমেন্দ্র- 
কুমার রায়, সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়, চারু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 
সবাই বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং “ভারতী দল" বলে অভিহিত হতেন । 

এরা সবাই অবনীন্দ্রনাথের ন্েহধন্য ছিলেন । 

দাদামশাই অবনীন্দ্রনাথ এবং মণি গান্গুলীর কাছ থেকে মোহন 
শোভন গল্প লেখার যে সহজ ক্ষমতা লাভ করেছিল _-তাতে সেই সময়ই 
এই ছুটি ভাই সাহিতা জগতের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 

বিশেষ করে মাতৃহারা ছেলে ছুটি অবনীন্দ্রনাথের ছিল যেন একে- 
বারে অন্বেব নড়ি। কি ভালোই ষে ওদের তিনি বাসতেন -তা আমর! 
দিনের পব দিন চোখের সামনে দেখেছি । ওদের ত'ভায়ের বন্ধু হযে 
আমর! তর নেহেও ভাগ বসাতে পেরেছিলান। 

তখনকার দিনে আর একটি ছেলে প্রায়ই অবনীন্দ্নাথের কীছ্ছে 
আসত । ভার নাম জসীমউদ্দীন । কলকাতায় থেকে পড়ে-_কিন্তু 
একেবারে গ্রাম দেশের রাখাল ছেলের মতো । যেমন সরল তেমনি 
সহজ । সেও আমাদের দলে ভিড়ে গেল । 

'নক্সী কাথার মাঠ লিখে এন সে অবনীন্দ্রনাথকে শোনাত, 
অবনীন্দ্রনাথ হাক দিয়ে বলতেন, ওহে সুনির্মল, ছেলেটির বর্ণনা, কবিত্ব, 
'ভীব সব ভালে! । তুমি ছন্দের দিকটা! একটু দেখে দিও । এই 'নক্সী 
কাথার মাঠ” কবিত। গ্রন্থবপে প্রকাশিত হলে জসীমের খুব নাম হয়ে- 
ছিল তারণর ছাপ। হল “রাখালী”। জসীম আমাদের বই উপহার 
দিয়েছিল ' আমার বইয়ের মধ্যে লিখে দিয়েছিল, _অখিল সাথীবে 
দিলাম_-জসীম । 
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অবনীন্দ্রনাথ অনেক সময় আমাদের ডেকে বলতেন,_প্রন্থে 
তোমরা সব দল বেঁধে যাত্র/। করো । দেখবে- আমি তোমাদের 
কেমন যাত্রার বই লিখে দিই--! সাজ-পোষাকের জন্যে তোগর' 
ভবে না, ও আমার নাতি-নাতনীরাই চমৎকার তৈরি কবে দেবে । 

উঠোনে যাত্রা! করবার তার একট। ভারী ঝোঁক ছিল। 

আপন মনে তিনি যাত্রার অনেক বইও লিখেছিলেন । সেঞ্ুলে' 
সব ছাপা হয়েছে কিন! আমার জানা নেই । 

অবনীন্দ্রনাথ নিজে খুব ভালো! অভিনয় করতে পারতেন । তার 
গনেক অভিনয় দেখার স্থযোগ আমার হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথের বর্ধামঙ্গল উৎসবের গানগুলির সঙ্গে তিনি চমতকার 
এত্রীজ বাজাতেন ৷ ঠাকুরবাড়ির সেই আনন্দমুখর দিনগুলির কথ' 
মনে পড়ে । 

'তখনকার দিনে রবীন্দ্রনাথ নতুন কিছু লিখলে কলকাতায় এসে 
জোঁড়াসাকোর বাড়ির বিচিত্রা ভবনে পাঠ করে সকলকে শোনাতেন : 
সেই পাঠসভায় বাংলাদেশের নামকরা সাঁহিতাকবা নিমন্ত্রিত হতেন । 
প্রমথ চৌধুরী, শরৎচন্দ্র থেকে শুক কবে বহু 'লেশক এখানে সই 
ছপলক্ষে সমবেত হতেন । 

আমরাও লুকিয়ে চুরিয়ে কয়েকজন গিয়ে পেছন দিকে ঘাপটি মেৰে 
বসে পড়তাম। এই রসের ভোজ থেকে নিজেদের বঞ্চিত করণে 
কিছুতেই মন চাইত না। 

অবনীন্দ্রনাথ এই সৰ পাঠসভায় উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করত্েন। 
হয়তো৷ দেখতাম_ গগনেন্দ্রনাথ বারান্দায় রেলিঙে ঠেসান দিয়ে চুপচাপ 
দাভিয়ে আছেন। দিনেন্দ্রনাথ তার গানের দল নিয়ে প্রস্তৃত। 

রবীন্দ্রনাথ হয়তো তার নতুন লেখ! নাটক পাঠ করছেন । নাটকে 
যেখানে যেখানে গান আছে-_দিনেন্দ্রনাথের অধিনায়কতায় শান্তি- 
নিকেতনের ছেলেমেয়েরা সে সব গান প্রয়োজনবোধে একক-_ নির্দেশ 
অনুসারে সমবেতভাবে গেয়ে শুনিয়ে দিতেন। তখন অবনীন্দ্রনাথ 
সঙ্গে সঙ্গে এত্রাজ বাজিয়ে সেই গানগুলিকে মধূরতর করে তুলতেন । 
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ঠাকুরবাড়ির এই সব অনুষ্ঠানে যোগ দেবার যোগ্যতা আমাদের 
হয় নি,তবু কি করে যেন অলিখিত অনুমতি আমরা পেয়ে গিয়েছিলাম । 

অনেক সময় আমরা চুপচাপ গিয়ে বসে থাকতাম - অবনীন্দ্রনাথ 
কিভাবে ছবি আকেন দেখতে হবে। কোনো কোনো ছবি তিনি 
অর্ধেকে একে ফেলে রাখতেন । 

আবার একটা নতুন ছবি শুরু করে দিতেন। কখন যে কোন 
হবি নিয়ে কাজ শুক করবেন-_তা কেউ জানে না । 

ছবি আকতে আকতে হঠাৎ ছবির কাজ বন্ধ করে দিয়ে নাটক 
লিখতে শুরু করে দিতেন । এব্যাপারে তিনি একেবারে যাকে বলে 
খামখেয়ালী মানুষ ছিলেন । 

মাঝে মাঝে তার শিষ্যর। আসত -নিজেদের আক! ছবি দেখাতে । 
হয়তো সেই ছবি নিয়েই মেতে গেলেন তিনি । একাস্ত উৎসাহে তারই 
€পর তুলি চালাতে শু% করে দিলেন: 

একবার নিজেদের জমিদারীতে বেড়াতে গিয়েহিলেন অবনীন্দ্রনাথ 
'সখান থেকে খাল-বিল-নদী-নালা, চাষীদের উঠোন, ধানের মরাই, 
পল্লী মঞ্চলের নৌকো বাঁওয়া, বাঁশ-ঝাড়_-এই জাতীয় সুন্দর সুন্বর 
বঙীন ছবি স্বেচ করে নিয়ে এসেছিলেন । কলকাতায় ফিরে সেই ছবি- 
গুলির আকার কাঁজ শেষ করেন। দেই সময় তিনি পল্লী অঞ্চলের 
নিতান্ত নগণ্য দৃশ্য গুলিরও উচ্ছুসিত প্রশংসা করতেন । 

শিল্পীর চোখে সামান্ও অসামান্য হয়ে উঠত। শিল্পগুকর ছৰি 
"মাক! দেখবার জন্যে আমরা অনেক সময়, কথ! না বলে চুপচাপ বসে 
থাকতাম । তখন কথা বার্তা, রস-রসিকত। একেবারে বন্ধ । 

অষ্ট। আর দ্রষ্টা এক মধুর আনন্দ-সাগরে ভাসমান। আমরা 
ভাকিয়ে তাকিয়ে দেখতাম-_অবনীন্দ্রনাথের আঙুলগুলো কত লম্বা 
আর সরু সক! একেবারে যাকে বলে শিল্পীর আঙুল । 

অবনীন্দ্রনাথের আঙুল আর তার হাতের উধের্ব রেখা দেখবার জন্মে 
মরা অনেক সময় ঝুকে বসে থাকতাম । 

তিনি আমাদের কাণ্ডঁকারখান দেখে হয়তো মনে মনে হাসতেন । 
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মাঝে মাঝে তিনি খোঁজখবর নিতেন, আমরা কী লিখছি জানতে 
চাইতেন। ন্থুনির্মলের রসালো! কবিত৷ পছন্দ করতেন। 

'বুড়ে! আংলা, যখন ধারাবাহিকভাবে “মৌচাক' কাগজে ছাপা 
হয়_-তখন আমাদের মধ্যে খুব সাড়। জেগেছিল। এই বুদ্ডো আংলার 
তর এক জায়গায় লিখেছিলেন-_ 

_“কোন্‌ বাড়ি ?- ঠাকুর বাঁড়ি' অবন ঠাকুর--ছবি লেখে ।” 
'তনি ছবি আকে লেখেন নি,-লিখেছেন ছবি লেখে । এই কথাগুলি 
“খনকার দিনে আমাদের মুখে মুখে ফিরত ! 

অবনীন্দ্রনাথকে নিয়ে একটি মধুর অনুষ্ঠানের কথ! আমরা “কোনো 
নষ্ট ভুলতে পারবো না। 

ক্ষিতীশ ভট্ট চাষ বলে আমাদের আর একটি বন্ধু আছে: শিলেটের 
৭ধুন__কিন্তু বাংলাদেশের শিশু সাহিত্যের বা।পারে তার দান নেহাত 
সামান্য নয়। এই ক্ষিতীশও অবনন্দ্রনাথের কাছে প্রায় যেত, আর 
তর ন্নেহলাভে ধন্ত হয়েছিল । 

এই ক্ষিতীশেব সহযোগিতায় আমর। “মাস পয়লা' নামে ছেলে- 
ময়েদের জন্যে একটি ছোট্ট শিশু-মাসিক প্রকাশ করেছিলাম । 
শাতে কাগজটি প্রতি বাওল! মাসের পয়ল। তারিখে প্রকাশিত 
১য়--সেই উদ্দেশ্ট নিয়েই কাগজটির “মাস পয়লা” নামকরণ মামিই 
“রেছিলাম। 

ক্ষিতীশ আর আমি হুজনেই সম্পাদক ছিলাম । ক্ষিতীশ বিজ্ঞাপন, 
বাবস্থাপনা আর ছাপার দ্দিকটা দেখত, আর রচন! মনোনয়ন ইত্যাদির 
কাজগুলি আমার ওপরে ছিল । 

অবনীন্দনাথ এই ছোট্ট-মাসিক__'মাস পয়লা'কে বিশেষ স্নেহের 
পৃষ্টিতে দেখেছিলেন । অনেক সময় লেখ! দিয়েও তিনি আমাদের 
চৎসাহিত করতেন । 

যতনূর মনে পড়ে বাঙল! ১৩৩৫ সনে এই “মাস পয়লার' মাধ্যমেই 
আমি ছোটদের উদ্দেশ্যে চিঠি লেখার প্রবর্তন করি। বাংলাদেশের 
ছোট ছেলেমেয়েদের উদ্দেশ্ট করে চিঠি ছাপানে! হত । এই চিঠিগুলি 
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ছেলেমেয়েদের কাছে খুব প্রিয় হয়েছিল । স্তার। এই চিঠি পড়ে অনেক 
চিঠিপত্রও লিখত। 

স্মনির্মল এই “মাস পয়লা'য় মজার মজার হাসির কবিতা লিখত. 
আর আমাদের শিনীবন্ধু প্রতুল বন্দ্যেপাধ্যার ছবি আকত। কত 
আনন্দ আর উত্তেজনার ভেতর দিয়ে দিনগুলি খন কাটত। আজও 
ভাবতে গেলে মন খুশীতে ভরে ওঠে । 

ভখনকার দিনে আমরা ছোট ছোট গ্রাহক-গ্রাহিকাদের উৎসাহ 
দেবার জন্তে তাদের রচন! প্রকাশ করতাম জার প্ুরক্ষারের বাবস্থ' 
করতাম । 

একবার আমরা পরিকল্পনা করলাম্,--'স্বাস পয়লা'ব পক্ষ থেকে 
প্রকটি শিশু-উৎসবের আয়োজন কর! হবে । 

পরিকল্পনার সঙ্গে সঙ্গে কোমব বেধে কাজে লগলাম আমর! 
চারজন-_ক্ষিতীশ ভট্টাচার্য, সুনির্মল বস্তু, জসীমউদ্দীন আার আমি: 
প্রভুল বন্দ্যোপাধ্যায় বেশী ছুটোছুটি করতে পারে না. .স ঘরে বসেই 
নানাভাবে আমাদের সহযোগিতা করতে লাগলো! 

আমাদের প্রথম ও প্রধান পরিকল্পন! হল, শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ 
বামমোহন লাইব্রেরীতে নিয়ে এসে ঠার উপস্থিতিতে "মাস পয়লা": 
এই উৎসব সমাধ। করতে হবে । অবনীন্দ্রনাথ বাতে উপস্থিত ছেলে- 
মেয়েদের কাছে গল্প বলেন সে অন্থরোধও তাকে জ্ঞাপন করা হবে 
এই অনুরোধ তিনি রক্ষা করবেন কি না--আমাদের জান। ছিল না। 

আমর! চারমুতি একদিন দুরু-হুরু বক্ষে জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ি? 
দক্ষিণের লম্ব৷ বারান্দায় গিয়ে হাজির হলাম । গাকে শিশু-উৎসবের 
কথ! জানানে। হল । শুধু তাই নয় আমাদের দ্বিতীয় প্রস্তাব পেশ 
করলাম যে, তাকে ছেলেমেয়েদের কাছে গল্প বলতে হবে। 

আজকের দিনে অনেকেই হয়তে। জানেন ন! যে, শিল্পগুরু অবনীন্দ্ 
নাথ চমৎকার গল্প বলতে পারতেন। [নি আমাদের 'রাজ- 
কাহিন।” ভূতপতরীর দেশ” 'ক্ষীরের পুতুল” “বুড়ো আংলা' প্রভৃতি 
শুনিয়েছেন--তিনি ষে কথকের মতো রসিয়ে গল্প বলতে পারবেন - 
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আর বিচিত্র কি? অমন মিঠে ভাষায় গল্প বলতে আর কাউকে 
শুনি নি। 
তবু মনে আমাদের বিশেষ ভয় ছিল যে, তিনি রাজী হবেন কি ন।। 
প্রস্তাব শুনেই তার মুখ বিমল আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সত 
কথা বলতে কি--তিনি ছোটদের চিরকালই ভালোবাসতেন । তাই 
ভাদের কাছে গল্প বলতে হবে শুনে শিশুর 'মানন্দ নিয়ে এককথায় 
তিনিও রাজী হয়ে গেলেন । 
স্বয়ং অবশীন্দ্রনাথের সমর্থন পেয়ে আমর! যেন বিশ্বজয় করে বাঁডি 
ফিরে এলাম । 
এইবার কর্মনূচী নিয়ে আমর! মাথ। ঘামাতে শুরু করলাম । কে 
“1৭ গাইবে, কে আবৃত্তি করবে, কে মাস পয়লা উদ্দেশ্য বর্ণনা কববে 
এই জাতীয় নানারকম প্ল্যান আমাদের মাথায় গিসশগিস করতে 
শাগলে। । সুনিল বললে, সে “মাস পয়লা? সম্পর্কে একটি প কবিত। 
পঠি করবে ! 
বথাসময়ে আমর গাড়ি করে অবনীন্দ্রনথকে রামমোহন লাই- 
এরীতে এনে হাজির করলাম । ছোটদের উৎসবে যোগদ[ন কবে 
নিও খুব পুলকিত হয়ে উঠলেন । একে কাছে ডাঁকছেন,-_'ওর পিঠে 
৮াঁপডে দিচ্ছেন.-তাকে গান গাইতে বলছেন একেবারে যেন 
শ্বানন্দের ঝণ। ! 
এমন মানুষকে নিজেদের মধো পেলে কাব না উৎসাহ হয়? 
নামরাও শিশু-উৎসবের সাফলোর জন্তে ছুটোছুটি শুর করে 
দিলাম । 
প্রথমে গ্রাহক-গ্রাহিকার মধো যাদের লেখ। মনোনাত হয়েছিল -- 
“র। তাদের রচন! পাঠ করতে লাগলে। । 
এই র্চনাঁপাঠের ব্যাপারে শ্রীমান বিমল ঘোষও ( বঙমানে 
মীমাছি ) একটি পুরস্কার লাভ করল । স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথ খুশী হয়ে 
াউদের মধ্যে পুরস্কার বিতরণ করলেন। 
এর পর অনুষ্ঠানের ছিতীয় অধ্যায় ছোটদের নাচ, গান, আবৃদ্ধি 
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প্রভৃতি । ছেলেমান্ুষের মতে! অবনীন্দ্রনাথ হাততালি দিতে শুরু 
করলেন। 

উৎসবের তৃতীয় অধ্যায় হচ্ছে--গন্প বলা । 

এই দ্িন অবনীন্দ্রনাথ ছোটদের কাঁছে গল্প বলে অনেকক্ষণ ধরে 
তাদের মাতিয়ে রেখেছিলেন । 

তখনকার দিনে এই জাতীয় শিশু-উৎসব কলকাতার বুকে মোটেই 
হত না । বড়দের অনুষ্ঠানের অবশ্য কামাই ছিল ন!। কিন্তু “মাস 
পয়লা'র শিশু-উৎসব অবনীন্দ্রনাথকে মধ্যমণিরূপে €পয়ে সকল দিব, 
দিয়েই সাফলামণ্ডিত হয়েছিল । 

আমরা কয়েকটি বন্ধু ভরা প্রাণে নিজেদের ডেরায় ফিতে 
এলাম । 

এই ঘটন।র বেশ কিছুদিন পর থেকে হঠাৎ দেখ গেপ-__চির-শিশু 
মবনীন্দ্রনাথ ছোটদের খেলাঘর তৈরি করতে গিয়ে 'কুটুম-কাটীম' 
সংগ্রহে আম্মনিয়োগ করেছেন । 

এই 'কুটুন-কাটাম' নম্তুটি-__একটু বুঝিয়ে বল। দূরকার। হয়তে। 
গাছের একট! শুকনে। ডাল, কিংব! ফেলে-দেয়া একট! শেকড়। 
প্রথম দণ্টিতে ওর "কানে! দাম নে । কিন্তু শিলীর চোখ নিয়ে একটু 
পর্যবেক্ষণ করলেই দেখ! যাবে-ডালটাকে দ্রুতগামী হরিণের মতে। 
দেখাচ্ছে । আর ই যে বাগানে কেলে-দেয়া শুকনো শেকড় -- এট! 
ঠিক যেন একটা বক পাখি,--এক পায়ে ভর দিয়ে মানের আশায় 
দাড়িয়ে আছে 

শিল্পগ্ররু অবনীন্দ্রনাথ এইসব ফেলে-দেয়। অকেজে। জিনিস কুড়িয়ে- 
বাড়িয়ে _একেবারে নতুন রূপদান করে তাকে 'কুটরম-কাটাম' নামে 
মভিহিত করলেন । 

ওরে, 'ওই যে মালী গন্ধরাজ গাছের শুকৃনে। ডালটা ফেলে দিয়েছে 
--€টা তাড়াতাঁড়ি কুড়িয়ে নিয়ে আয়। হু বাবা। তোর! ছ' 
জানিস নে, লাখ টাকা ওর দাম। 

ক্ষাপ। খুজে খুজে ফেরে পরশ পাথর! 
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এইভাবে ফেলে-দেয়! অকেজো জিনিস দিয়ে অবনীন্দ্রনাথের 'কুটুম- 
কাটাম'-এর সংসার দিব্যি গড়ে উঠতে লাগলো । 

বেশ কয়েকদিন পরের ঘটনা । একবার শিশু-সাহিতা পরিষদ 
অবনীন্দ্রনাথকে সংবর্ধনা দেবার প্রস্তাব গ্রহণ করলে । 

আমার ওপর ভার পড়ল অবনীন্দ্রনাথের “বুড়ো আংলা'কে যাত্রার 
বপ দিতে হবে। বাংলাদেশের শিশুসাহিত্যিকবৃন্দ এই যাঙআ্রাভিনযে 

₹শ গ্রহণ করবেন । আমরা সবাই খুব মেতে উঠলাম। নানারকম, 

পরিকল্পনার পাল! চলল । এর মধো আবার একদল সাহিতিাক যাত্রায় 
শভিনয় করতে রাজী হলেন না। 

তখন আবার সেই যাত্রা করার পরিকল্পনা বাতিল করে দেয়৷ হল 

আমর! কিন্তু বুড়ে। আমলার বিজয়কে নিয়ে খুব কয়েকদিন মেতে 
৪ঠেছিলাম। 

যাই হোক, শেব পর্যস্ত আধসমাজ হলে এক সংবর্ধনা সভার 
গ[য়োজন করা হয়েছিল ' তাতে বনু সাহিতাক এবং জ্ঞানী-গুণ 
টপশ্থিত ছিলেন । 

গুপ্ত-নিবাসে অবনীন্দ্রনাথের জন্মদিন পালন কর! হবে । আমর& 
পবর পেয়ে দল-বেঁধে সেখানে গিয়ে হাঁজির হয়েছি । কেউ ফুল হাতে 
গিয়েছিল, কেউ মির্টি নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন । কেউ বা নিয়েছেন 
ঠাতে আক! ছবি । 

শিল্পগুরু যেন শিশুর মতে। আনন্দময় হয়ে গেছেন । বললেন, 

নামরা সব এসেছ ? বেশ! বেশ! মানন্দ করে বোসো সবাই ' 

হাসি মুখে সবাকার হাত থেকে উপহার নিচ্ছেন। 

অন্দরমহল থেকেও নান। খাবার আসতে লাগলে ৷ আমরাও 
প্লট নিয়ে বসে গেলাম তার চারপাশ ঘিরে। 

বৃদ্ধ শিশু আনন্দে ঝলমল করতে লাগলেন । বললেন, তোমরা" 
এসেছে -কত ভালে লাগছে আমার । এখন বুড়ে। হয়ে পড়েছি-_ 
এখন আর কেউ আসে না। বড দূরে এসে পড়েছি। 

শেষ বয়সে বরাহনগরের গুপ্ত নিবাসে তিনি কিছুকাল ছিলেন। 
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আর একদিনের কথা মনে পড়ে । 

সব পেয়েছির আসরের শুভেচ্ছা নিতে গেছি গুপ্ত-নিবাসে । সঙ্গে 
স্বামী প্রেমঘনানন্দ (অরূপ )। আমাদের দেখে তিনি খুব খুশী 
হলেন । 

বললেন, শুভেচ্ছা! নিতে এসেছ ! আমার কি আর কিছু লিপে 
দেবার উপায় আছে? এখন হাত কাপে। আঙ্লগুলো বশে 
ধাকে না। 

তবু একটা বাজে কাগজ কুড়িয়ে নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে বসে লিখে 
দিলেন_ সব পেয়েছির আসরের জন্যে শুভেচ্ছা । শিল্পগুরুর সেই 
শুভেচ্ছা আমি রক করে 'পাততাডি'তে শশার সপ্ণঠনীতে "অনেকবার 
ছেপেছি । 

আমার বললেন, তোমার “বিষুশর্মী'র খুব নাম শুনেছি । অভিনয 
তা আর দেখতে পারবো না। একখানা বঈ পাঠিয়ে দি--শুয়ে 
প্টয়ে পড়বো । 

দক্ষিণ কলকাতার কাঁলিকা থিয়েটারে তখন আমার লেপ! নাটক 
'বিষ্ণুশর্মা অভিনীত হচ্ছিল। রাম চৌধুরী বনু অর্থ বায় কৰে 
এই শিশু-নাটক মঞ্চস্ত করেছিলেন ' সাধারণ রঙ্গালয়ে এই প্রথম 
শিশু-নাটক। 

আজ মনে পড়ছে, শিল্পগুকর সেই শেষ অনুরোধ যথাসমধে 
রাখতে পারি নি। 

তার কাছে চিরদিনের মতো! অপরাধী হয়ে রয়েছি । আজ তা 
₹থ! লিখতে বসে_ তাই ক্ষণে ক্ষণে চক্ষু ছুটি অশ্রুসজল হয়ে উঠছে: 
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“বাঙ্গেখ্খল্ী স্পিজ্র ও্রন্মক্ষান্তনী, 
এহন // অমীম রেজ 


শর ও শিল্পীর মধ্যে রয়েছে এক অনন্য সম্পর্ক, শিল্পের মূল লক্ষ্য 
হল প্রকাশ । শিল্পীর অন্থভবের জগৎ প্রকাশ; এ প্রকাশের জন্যেই 
পিল্পীহাদয়ের বত একাস্তিক প্রচেষ্টা । ভিতরের প্রয়োজনে প্রকাশের 
শাধামটুকু বেছে নিয়ে তার অবস্থানের সংকীর্ণ সীমাকে অতিক্রম 
করাই শিল্পীর লক্ষা ! তাই স্জনশীল ব্যক্তি মাত্রেই একথা অনুভব 
+রেন যে এই প্রকাশের কাজে তার কত সমস্থ । ক্রমশ অভিজ্ঞত! 
গাভের সঙ্গে সঙ্গে তিনি যেমন একাধিক সমস্তার সম্মুখীন হন, তেমনি 
সমস্তা সমাধানের সুষ্ঠু পথও তার কাছে আর অজানা থাকে না। স্মষট 
কার্ষে ব্যাপুত থাকাকালীন “ক্রিয়াশীল অবস্থায় তার মনে সৃষ্টির রহস্ত 
সম্পর্কে একাধিক প্রশ্ন উ্থিত হয়। সৃষ্টির প্রতিটি মুহূর্ত তীর কাছে 
এক একটি বিশেষ অর্থের ্োতক হয়ে ওঠে । শিল্প সম্পফিত যাবতীয় 
ভাবনায় যেমন শিল্প কি, শিল্পের রসবোধ কি. শিল্প ন্থপ্টির মূলটা কোথায় 
এপ ভাবনা কতনূর বিস্তৃত, শিল্প ও শিল্পীর মধ সম্পর্ক, শিল্পের মান 
'নখয়ের প্রশ্নরকে “কন্দ্র করে শিল্প ও দেশ-কালের সম্পর্ক ও সধোপরি 
'শল্পে আধুনিকতা ও অনাধুনিকতার প্রশ্নগুলি শিলীদ্ধদয়কে নিরস্তর 
নান্দোলিত করে ৷ এ সম্পর্কে যাবতীয় --প্রশ্নের উত্তর আবার তাকেই 
খুজে পেতে হয়। এ ক্ষেত্রে প্রশ্নকর্তা ও উত্তরদাত| তিনি নিজেই ; 
ণকাধারে শিল্পী ও শিল্পরসিক তিনি । এমনই দ্বৈত ভূমিকা! গ্রহণ 
করেছিলেন শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ । তার সমগ্র জীবনপরিক্রম! শিল্প 
দষ্তি ও স্থষ্টির অভিজ্ঞানকে কেন্দ্র করে। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 
'বাগেশ্বরী শিল্পপ্রবন্ধাবলী"' নামে একটি বিশেষ গ্রন্থের আলোকে তার 
পসিক ভ্ৃদয়টিকে সঠিক চিনে নেওয়ার কাজেই বাপৃত থাকব । 
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১৯২১ খ্রীষ্টাবে স্যার আশুতোষের আমন্ত্রণে শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভারতীয় শিল্পকলার “রাণী বাগেশ্বরী 
অধ্যাপক রূপে যোগদান করেন । ১৯২১ থেকে ১৯২৯ শ্রীঃ পর্যস্ত এই 
পদে অধিষ্ঠিত থাকার সময়ে তিনি যে উনত্রিশটি বক্তৃতা দেন, সেগুলি 
এই গ্রন্থখানিতে প্রকাশ করা হয়েছে । অবলুপ্ত প্রায় ভারতশিলের 
মূল্যাদর্শকে পুনরুদ্ধাবের আশায় তিনি এই গ্রন্থ রচনায় ব্রিত' 
হয়েছিলেন । জীবনের প্রথমভাগে গিলাডি ও পামারের কাছে শিক্ষ'- 
নবিশ থাকায় তার মধ্যে পাশ্চাত্য ভাবধারার অনুপ্রবেশ ঘটলেও, 
কিছুদিন পর তার অঙ্কনে একটি নিজন্ব ঢ$ আবিষ্ষার করতে গিয়ে 
ভারতীয় শিল্প এতিহ্যের মর্মে প্রবেশের প্রয়োজনীয়ত৷ অনুভব করলেন 
ভারতীয় ভাবধাঁরায় স্জ্নশীলতার মুক্তি আন্দোলনে ধাবা শিল্পগুরুকে 
অনুপ্রাণিত করেছিলেন তাদের মধো ছিলেন প্রখ্যাত কলারমিক ই বি. 
হাভেল, জন উড্ভফ, রদেনস্ট[ইন, স্টেল। ক্রামরিশ, আনন্দ কুমারন্বাম' 
ভগিনী নিবেদিতা ও 'ওকাকুরা । শিল্পগুর একথা একবার নিদ্ধিধায 
স্বীকার করেন যে হাভেল সাহেব ভারতীয় শিল্প সম্পর্কে তার অন্ত- 
সন্ধিংসা উত্তরোত্তর বুদ্ধি করে তার শিল্প দৃষ্টিকে খুলে দিয়েছিলেন 
এরই জন্ত শিল্পী হিসেবে তিনি বাংলাদেশের ভারতবর্ষের তথা তার 
দেশ ও দশের সংস্কৃতিগত মৌল মানসিকতার মাটিতে দাড়াতে সক্ষণ 
হয়েছিলেন । 

'এ দেশের অলঙ্করের শূত্রগুলো সে ছহত্রে ছত্রে আটের ব্াখ;' 
করে চলেছে, তার রচনা! সামগ্রীর মধো তা তিনি তুলে ধর 
চেয়েছেন । এরই ব্যাখ্যান প্রসঙ্গে তাকে বার বার ফিরে যেতে 
হয়েছে বেদ, উপনিষদ, প্রাচীন সাহিতা কিংব। শিল্পশান্্গলিতে | 

গ্রন্থের আছ্ছোপাস্ত পাঠ করলে একথ। প্রতীয়মান হয় যে তিণি 
শুধু চিত্রকরই ছিলেন না, ছিলেন সাহিত্যরসিক ও কবি। এক অদ্ভুদ 
কাব্যানুভূতি তার রচনার তব্গত নীরস আলোচনাকে যেমন সরস 
করেছে তেমনি রচনাগুলি করেছে আশ্চর্য সহজ, সরল ভাবগুণে 
সমাহিত ' বোধ হয় চিত্রকল! ও কবিতার মধো মৌল কোন প্রভেদ 
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না টেনে তাদের একক সত্তায় উত্তীর্ণ করে দেওয়ার লক্ষ্যই এক্ষেত্রে 
প্রধান হয়ে দাড়িয়েছে । কথা বলার ঢঙে লেখা ও লেখ! দিয়ে ছবি 
মাকার এমন দৃষ্টান্ত বিরল । শকুন্তলা, থেকে কথা দিয়ে ছবি আকার 
যে ঝৌক দেখা! যায়, পরে “রাজকাহিনী 'ক্ষীরের পুতুল', "ভূত পতরীর 
দেশ, “বুড়ো আংলা?, “নালক' প্রনৃতি রচনায় কথাচিত্রের যে অপুণ 
সমারোহ ঘটে বর্তমান প্রবন্ধ গ্রন্থটিও অনুবপ 'বৈশিষ্টো উজ্জল € 
প্রাণবস্ত। আবার আলোচনার প্রয়োজনে কালিদাসের “মেঘদূম্" 
'ক্কতুসংহারম্‌, 'অভিজ্ঞান শকুম্তলম্‌” 'রঘুবংশম". বণ্ভট্রেব “কাব্যপ্রকাশ' 
প্রভৃতি প্রাচীন কাব্যগ্রন্থগুলি থেকে একাধিক উদ্ধ তি দিয়েছেন । 'ঞছে 
গ্রন্থের রসমাধূ আরও বৃদ্ধি পেয়েছে । 

তার রচনার মূল উদ্দেশ্য হল বস্তবাকে সবজনবোধা করে তোল। 
সমস্ত প্রবন্ধ গুলিকে একটি সহজ সত্যে উত্তীর্ণ করে দেওয়!' ভাষাকে 
ভঙে চুরে, নাটকীয় ঢঙে, লিরিক মেজাজে তার গ।লোচন৷ 'এক সরল 
প্রীঞ্জলতা বয়ে এনেছে । কোথাও কোথাও নৈঠকী চালে কথা বলার 
চ$টাও লক্ষণীয়। রচনায় শব্দ সচেতনা, মুলত যা ধ্বনি নির্ভর, আশ্চর্য - 
জনকভাবে পুনগপুনঃ শম্ুপ্রাস £ উপম! বাবহারে আরও উজ্জল 
হয়ে উঠেছে। 

শিলের একট। নিজন্য জগৎ রয়েছে । এ জগতে প্রবেশের অধিকার 
একমাত্র তারই যিনি এ জগংকে নিজের বল চিনেছেন 'ও জেনেছেন । 
তিনি হয়তে। শিলী নয়তো শিল্পরসিক। শিল্পেব জগতে প্রবেশের 
অধিকার তাকে অর্পন করতে হয় অভিচ্ঞতা, শিক্ষ। ও অভ্যাসের 
ভিতর দিয়ে। কারণ 'পুকষান্ুক্রমে সঞ্চিত ধন যে আইনে আমাদের 
হয় শিল্প তেমন করে আমাদের হয় ন।। কেন ন। শিল্প হল 'নিয়তিকৃত 
নিয়মরহিতা' বিধাতার নিয়মের মধো ও ধরা দিতে চায় না সে। নিজের 
নিয়মে সে নিজে চলে, শিল্পীকেও চালায়, দায় ভাগের দোহাই তো 
তার কাছে খাটবে না । (শিল্পে অনধিকার, পুঃ ১১ )। 

অন্যথায় হবে শিল্পে অনধিকার প্রবেশ। শিল্পে অধিকার অর্জন 
সাপেক্ষ, সাধনার ফল। দিনে দিনে উপলব্ধির মধো দিয়ে মানুষ 
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'তাকে অর্জন করেছে ' এই উপলব্ধির ফলেই তার শিল্পবোধ জাগ্রন্ 
হয়েছ, ইন্সপিরেসান পেয়েছে । আমাদের অলংকার শাস্ত্রে শিল্পকে 
বল! হয়েছে 'অনন্যপরতন্ত্রা' । শিল্প জগতে তাই এত বৈচিত্র, এস 
স্বতন্ত্র ! শিল্পীর স্বতন্থবোধ ও বাক্তিত্বের সঙ্গে সঙ্ষে শিলপও হয়ে ওঠে 
প্রতম্্রমন ও মর্যাদার । এর জন্যে প্রত্যেককেই আয়েজন করতে হয় 
স্বতন্ত্র প্রকারের। কারণ *আর্টিস্টের অস্তনিহিত অপবিমিত ( ইন্‌- 
ফিনিটি ), আর্টিস্টের স্বতত্ত্রতা € ইনডিভিজ্ায়ালিটি )--এই সমস্তর 
নিম্রিতি নিয়ে যেট এলো সেইটিই আর্ট” ( শিল্পের অধিকার, পুঃ ১৪ )। 

এই আর্টের সবচেয়ে বড় লক্ষণ হল আডম্বরশন্ততা । শিট 
হষ্টিতে শিল্পের আয়োজনটা বিরাট মিথা।; সব আয়োজনের বাইরে 
বসভৃষ্তাটাই হল আসল ' এর সঙ্গে শিল্পীর ইচ্ছা € অনিচ্ছাঁর প্রশ্নটা 
জড়িয়ে আছে । রসতৃষ্ণ! জাগল. ইচ্ছা হল তবেই সৃষ্টি করলাম 
সাহিত্য, শিল্প কিংবা সংগীত । এ ইচ্ছা আবার সহজ ও আন্তরিক 
না হলে নিয়তিকৃত নিয়মরহিতা, হলাদৈকময়ী, 'অনন্যপরত্তস্ত্রা '৪ নব রস 
কচিরাঁব সঙ্গে মিলন সম্ভব নয় 

শুধু ইচ্ছা থাকলেই হল না, চাই দৃষ্টি। প্রষ্ট। মাত্রেই ডরষ্টা। 
পঞ্চ, ইন্দ্রিয় দিয়ে বস্তুকে সঠিক চেনার দৃষ্টি নয় ং চাই অন্তরাত্মা চেনা 
দৃষ্টি। মানুষের বস্তুগত দৃষ্টির সঙ্গে সর্বদা এক স্বার্থ বুদ্ধি জড়িয়ে থাকে 
কিন্তু সব স্বার্থের বাইরে, শিল্পীর দৃষ্টি ভাবুকের দৃষ্টি, শিশুর নিষ্পাপ 
:কীতৃহলী দৃষ্টি । এর জন্তে চাই শিক্ষা যে শিক্ষা “চক্ষু কর্ণের সাধারণ 
দেখা শোনার মধো অদল-বদল কিছু-না-কিছু ঘটিয়েই দেয়' । এই দৃষ্টির 
বলেই 'আপনার করনালোকেব মনোরাজ্যের গোপনতা৷ থেকে মানুষ 
নতৃন নতুন স্থ্টি বার করে আনতে লাগলো । যে এতদিন দর্শক ছিল 
সে হল প্রদর্শক দ্রষ্টা হয়ে বসলে! দ্বিতীয় অঙ্টা। অরূপকে রূপ দিয়ে, 
অস্ুন্দরকে সুন্দর করে, আবোলাকে স্থরদিয়ে, ছবিকে প্রীণ, রঙহীনকে 
রঙদিয়ে চললে! মানুষ" (দৃষ্টি ও সৃষ্টি পৃঃ ৪৫ )। 

দৃষ্টির সঙ্গে চাই ভাষা । ভাষা হল অন্তরের কথ! পৌছে দেওয়ার 
একট। মাধ্যম । কবিতাব সংগীতের মতো শিল্পকলারও একট! নিজন্ছ 
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ভাষা আছে । এটা অব্যক্ত, সংকেতময়, ইঙ্গিতের ভাষা না জানলে 
শিল্প ব সাহিত্য কোন কিছুই বোধগমা হয় নি। এ ক্ষেত্রে যে ভাষাটা 
বাঝাতে চায় তাঁকে যেমন ভীষার সমস্ত জটিলতা ভেদ করতে হয়, 
.তমন যে বুখতে চ'য় তাকেও শিক্ষা ও আন্তরিক ইচ্ছার মধো দিয়ে 
নিজেকে তৈরি করতে হয়। শিদের ভাষার মধ পয়েছে নানান ভাগ 
যমন £ শাস্ত্রীয় শিল্প, লোকশিল্প, পরশিল্প ও মশশিল্প। 

হৃদয় যার সঙ্গে সরাসরিভাবে যুন্ত তাহ হল লোকশিল্প । "শিল্প 
শাস্ত্রের লক্ষণ ক্রাস্ত অথব| রাজা বা পণ্ডিতদের অভিমত নিয়ে যে শিল্প, 
হাকে বল। হল শাস্ত্রীয় শিল্প । পরদেশী শিল্প ভাষা নকল করে যে শিল্প 
»ল তা হল পরশিল্প! আবার দেশী ৭ পিদেশা শিল্প ভাষ| নিয়ে ট্রি 
চল নতৃন এক শিল্পভাষা, মি শ্রশিলপ। 

শিল্পভাষার নব উন্মেষের মধ্যেই শিল্পের গাঁত € প্রাণ । ভাষ। যদি 
.কান বাধা স্টাই,ল আটকা পড়ল, হবেই শিল্প হল অচল । তাই যুগে 
মগে নতুন কবি, নতুন আর্টিন্ট এরা এসে নিজেদের মনের মতে! 
ভাষাকে গড়লে, স্টাইল উন্টেপাল্টে ভাষাকে চালিয়ে দেয় নতৃন পথে । 
এইভাবে শিল্পে নতুন নতুন ভাষ। স্থপ্টি হতে থাকে 

ভাষা এইভাবে চালিয়ে নিয়ে চলেছে শিল্পকে । এ চলার গতি 
[সীন্দর্য ও তার অনুভূতির রাস্তা ধরে। 'সারথির মানস রাশের মধো 
য়ে যেমন ঘোড়াতে গিয়ে পৌছোয় তেমন ভীবনার সামান্য ইঙ্গিতও 
গাষার মধো দিয়ে চলাচল করে, ৩1 সে ছবিব ভাষা, কবির ভাষা ব৷ 
মভিনেতার কি গায়কের বা নতর্কের ভাষা! যে ভাষাই হোক 1, (শিল্পের 
মচলতা৷ ও অচলতা, পৃঃ ৬৬ 

পরবতী কয়েকটি প্রবন্ধে তিনি নিছক নন্দনভখ সম্পকিত আলো- 
চনাকে তুলে ধরেছেন । 'মুন্দর" 'অস্বন্দর' 'সৌন্দধের সন্ধানে” প্রাবন্ধ- 
গুলিতে তার দৃষ্টি এক গভীর আদর্শবাদপ্রস্থত । রবীন্দ্র সাহিত্যে যে 
মাদর্শের পরিক্রমা, এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটে নি 

অহরহ সে বস্ত্র ও ভাবের সঙ্গে আমর! পরিচিত হচ্ছি তার ছুটি দিক 
আছে-_ একটি সুন্দর, অন্যটি অন্ুন্দর ! ম্বন্দর ও অনুন্বরের বোধ 
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ব্যক্তি বিশেষের কাছে ভিন্ন ভিন্ন। এটি ব্যক্তি স্বাতস্ত্র্যের দ্বারাই 
চিহ্িত। তাই স্বন্দর যেমন বিচিত্র, তেমনি অপরিমেয়। সুন্দরের 
স্বতন্ত্র-্বতন্ত্র আদর্শ আর্টিস্টের স্বাতন্ত্র্যেরে উপর নির্ভরশীল । যেমন 
ভারতীয় শিল্পে দেবতাকে গড়া হল সুন্দর বলে, অন্থদিকে গ্রীস মানুষকে 
গড়ল সুন্দর করে । আসলে পূর্ণ স্্ন্দরকে পাওয়া অসম্ভব । মানুষ 
নিজেই যখন অপূর্ণ তখন পুর্ণ স্বন্দরকে সে কি করে পাবে? পুর্ণতীকে 
পাওয়ার ইচ্ছাটাই বড়। এখানেই শ্থ্টির অভিনবত্ব। “পরম সুন্দরের 
টান মানুষের মনকে টানছে বিচিত্র ছন্দে বিচিত্রতার মধ্যে দিয়ে, তাহ 
মানুষের সৌন্দর্যের অন্থুভূতি আর আট দিয়ে এমন বিচিত্র রূপ 
ধরে আসছে_চির যৌবনের দেশে ফুল ফুটেই চলেছে নতুন-নতুন' 
। সৌন্দর্যের সন্ধান. পৃঃ ৭৫ )। 

আসল সুন্দর নিতা ও অমূর্ত! পানা বন ও ভাবের মধ্যে তা 
অধিষ্ঠান। মনোরসনা তার স্বাদ অনুভব করে। এমন সুন্দর ভিন 
ভিন্ন, স্বখদ সুন্দর, স্ুপরিমিত শ্রন্দর, স্শৃঙ্খলিত সুন্দর ! 

আবার মান্ুবের হৃদয়ের বাইরেট! ও ভিতরের ভাব যখন মিলল, 
যখন বঠিরঙ্গের সঙ্গে অন্তবঙ্গের এঁকা গড়ে উঠল, তখন সুন্দর বর্তমান 
হল। তাই 'কোন ছবি বর্ণ ছেড়ে খালি রেখার ছন্দ ধরে হয়ে উঠল 
ভারি সুন্দর, কোন গান শাস্ত্র মতো তাল মান সুর ছেড়ে প্রায় সহজ 
কথ। হয়ে পড়ে হল সুন্দর, আবার কোথাও ছবি হয়ে হতে চলল 
গ্রন্দর, তিন শাস্ত্রের পাতা উল্টে পান্টে এক হয়ে গেল, ছন্দ পেয়ে 
ছবি অথবা ছবি পেয়ে ছন্দ শ্নুন্দর হয়ে উঠে, বোঝা কঠিন হল বোঝা নও 
কঠিন হল! বচন।তে স্থান কাল পাত্রের সীমা অতিক্রম করার জন্ত 
নতুন নতুন উপায়ের স্থষ্টি হয়েই চলল ।' (সুন্দর, পৃঃ ১৯২ ) 

আর্টের ক্ষেত্রে শ্ন্দর ও অন্রন্দরের মধ্যে আবার চিরদিনের 
বিরোধ । মুন্দর যা কেবল মনকে আকর্ষণ করে, অসুন্দর যার কাছ 
থেকে মন কেবল দূরে সরে থাকতে চায়। আসলে অন্ুন্দরের একটা 
ভান আছে যা মিথ্যার আবরণে ঢাকা । অন্যদিকে সুন্দর যা সত্য ও 
অনারত। আর্ট যা ত৷ সুন্দর ও সতা, ভান যা ত। অসুন্দর ও অসত্য । 
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বন্ত ও ভাবের অস্তনিহিত সত্য সৌন্দর্ঘটুকুই প্রকাশ কর! হল আর্টের 
কাঁজ। আর যার মধ্যে দিয়ে কোন রহস্ত গতাগতি করছে না, যাঁর 
মধ্যে কোন বৈচিত্র্য পলকে পলকে বদল ঘটাচ্ছে না এমন জিনিস 
ঘি কোথাও থাকে তো সেইটিই মস্ন্দর একথ! নিঃসংশয়ে বলা 
“যতে পারে ( অন্ুন্দর, পৃঃ ২০২)। 

এই স্ুন্দরকে প্রকাশ করতে গিয়ে শিল্পীকে একাত্ম হতে হয় তার 
কাজের সঙ্গে। শিল্পের সঙ্গে শিল্পার এমন একাত্মতা শিল্পীকে প্রেরণ! 
যোগালো তার স্থষ্টিতে। যে নিয়মে প্রকৃতির স্থজনক্রিয়া চলল, সেই 
নিয়মের পথ ধরে চলল তার শ্ষ্টিকার্য। এর রস অনির্চচনীয়। তাই 
ঠিক কোন পথ ধরে এগোলে এর রস পায়! যাবে, কেউ জানে না| 
হষ্টির নিজন্ব নিয়মে রসের প্রকাশ বিচিত্র পথ ধরে এল ভার সামনে : 
'প্রকৃতির নিয়মে যে ভাবে নতুন নতুন “শাভ। নিয়ে ভাব নিয়ে সকাল 
মাসে, সন্ধ্া। আসে, দিনরাত যাওয়া আস করে নান। খতু, নানা ছবি 
দিয়ে, ঠিক সেই ভাবের ক্রিয়! ধবে চলল মানুষে রচনাগুলোও " 
' রূম ও রচনার ধারা, পৃঃ ১৭৯ ) 

এখনে প্রবন্ধকারের দৃষ্টি এক রোমান্টিক ভবা লুনার ছার। প্রচ্ছন্ন । 
গাট। ভারতীয় শিল্প এতিহ্যে যে মিষ্িক বোধ জড়িয়ে রয়েছে এখানে 
শিল্পা মানসে তার অনুরূপ প্রতিফলন ঘটেছে । এখানে তিনি যেমন 
শা/চারালিজমের পক্ষপাতী, তেমনি আধ্যাত্মিক প্রকৃতির বশবতাঁ। 

কিন্তু প্রশ্ন শিল্পী কি নিছকই প্রবৃত্তির বশবর্তী? নিজের স্বাধীন 
খয়াল খুশী মতো! তার রচন! করতে পারেন? এমন প্রশ্নের উত্তরে 
প্রবন্ধকার বলেছেন, এমন নিশ্চয় নয়। কারণ সমগ্র বিশ্বশ্থত্টি এক 
অলিখিত নিয়মের ছারা বিধৃত। শিল্পী এ নিয়মের বাইরে থাকতে 
পারেন ন।। বিশ্বপ্রকৃতি যখন শিল্পীর মনকে ও কাজকে আলোছায়ার 
রঙের রেখায় স্রুরের ছন্দের নিয়মে বেধেছে তখন মে পাগলের মতো 
য। ইচ্ছে তাই করতে পারে না । মাবার মানুষের প্রবৃত্তি তার চার 
পাশের পরিবেশের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । “আর্টের জন্তেই আর্ট নয়। 
মান্থুষের প্রবৃত্তি ঘ ধর্ম ও কর্মের সঙ্গে জড়িয়ে আছে শিল্পে তার তো 
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প্রকাশ ঘটবেই। মানুষের এই প্রবৃত্তির সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির রয়েছে 
এক নিগৃঢ় সম্পর্ক। শিল্পীর স্ব-স্ব অন্তরের এই প্রবৃত্তির সঙ্গে যুক্ত 
রয়েছে বহিষ্জগতের নানান সমাজ ধর্ম শিক্ষ1 দীক্ষা ও তার অতী 
বর্তমান ভবিষ্যতের অলিখিত বেড়ি । এক্ষেত্রে শিল্প কোন স্থান-কাল- 
পাত্রের মধ্যে আবদ্ধ নয়, বরং সে অনস্ত, মুক্ত ও স্বাধীন। আসলে 
“শিল্প প্রবৃত্তি অলৌকিক চমৎকারী কর্ম করতে প্রবৃত্তি করায় শিনীকে 
বাইরে এনে ফোটাতে হয় অন্তরের মধ্যে যে ফুল গোপন রয়েছে 
তাকে । চারিদিকের আবহাওয়ার মধুমাস লাগে যখন ফুল ফল ধনে 
আপন হতেই গাছের মধো প্রবৃত্তি জাগে প্রকাশের ।' 
( শিপ্রবৃত্বি, পুঃ ১৮৯ 

এমনভাবে মানুষের প্রবৃত্তির ও জাতির প্রবৃত্তির গতিপথ ধবে 
এগিয়ে চলে শিল্পের নিঞন্গ নিয়ম কা.ল কালে দেশে দেশে । 

ভাই শিল্পের অন্তরে প্রকাশ পায় জাতির অন্তরের চিন্তা ভাবন। 
শিপন হয় দেশজ ও জাতায় । বিভিন্ন জাতির আচার ব্যবহার, প্রথারীছি. 
সংস্কারগত ভিন্নতার সঙ্গে দেখা খায় শিল্পক্ূপের বিভিন্নত। | এ্রমণ 
করেই শিল্পকল। এতিস্ের অন্থুবতী ৷ 

তবে শিল্পের এই জাতিবিভাগ বাইরের পরিচয়! ভিশরের রসের 
দিক দিয়ে এর কোন জাতিবিভাগ, এতিহাসিকতা খাটে না। “এই 
রসের প্রাধান্য এই নিয়েই জগতের তাবৎ শিল্প এক ।' 

প্রসঙ্গক্রমে, তিনি এসে পড়েছেন শিল্পে বাস্তবতা ও কল্পনা প্রসঙ্গে 
শিল্পে বাস্তবতা কি, বাস্তবের সঙ্গে শিল্পের সম্পর্ক, ব। কল্পন। ও বাস্তবে 
মধো ছন্দটা কোথাএ এ বিষয়ে তার আলোচনা খুবই আকর্ষণীয় ও 
মনোগ্রাহী । [২. 0. 1390601)-এর একটি সুন্দর উক্তি দিয়ে শিল্ে 
“মত ও মন্ত্র বিষয়ক'আলো চনাম্শুর করেছেন, * [17616 19 606 210৫ 
19152 12115901017) 01706 15 2. 12211590101) 10101) 52615 [0 
100101255 01) ৬102] 25501756 01 €1)0 5010106 া)0 00616 15 9 
10811526107), 10101, 02595 15 5000293 0018 15 [00761 0 
0152716 ৪ ৫60০০1901৮০ 21110151018.” (মত ও অন্তর, পৃঃ ১১৪ )। 
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শিল্পী মানসে বস্তু জগৎ হ'ভাবে ধর! দেয় -. পঞ্চ ইন্দ্রিয় দিয়ে বন্ধ 
আঙগংকে দেখ! ও অস্তৃষ্টি দিয়ে বস্তুসত্যকে উপলরি। তাই শিল্পকে 
পাওয়া আর বাস্তব শিসকে পাওয়ার মধ্যে পার্থকা রয়েছে । বস্তু 
জগতের অন্থকরণ নয় বরং অনুসরণই শিল্পীর লক্ষা। বহির্ভগতের 
কাল্পনিক প্রতিলিপিই চিত্র । এ প্রসঙ্গে কলাসমালোচক রোজার ফ্বা্ট 
একটি চমৎকার উক্তি করেছেন 26 15 010৩ 051007০২১1০], 701 
11700611961 1166, 

শিল্পে বাস্তবতা প্রসঙ্গে প্রবন্ধকার বলেছেন যে, য৷ চোখে দেখ' 
বায়, তাকেই হুবহু আক! শিল্পীব কাজ নয়। বস্ত জগতের অনুরূপ কপপি 
“টোগ্রাফি, আর্ট নয়। বরং বস্তজগৎকে ক্টমানসের সঙ্গে মিলিযে 
'দয়েই শিল্পীর স্ইকর্ম। শিল্পের 'প্রাণকল্পনা  গ্রথমে আসে কল্পন' 
পরে বাস্তব । আ'সলে শ্থষ্টি রসের মূলট। জড়িয়ে খাকে কন! রসে? 
গনেক গভীরে । "শিল্পীর নিজের অন্তর বাইরের সঙ্গে বস্তুজগচেও 
অন্তর বাইরের যোগ এবং সেই যোগ সাধনেব পন্থ! হল করনা এবং 
বাস্তব ঘটনা দুয়ের সমন্বয় করার সধনাটি । এই হল শ্রে্জ শিলম্থগি 
"স্তর বাহির, পৃঃ ১০৩ )। 

আবার নিছক কলন লিয়ে শিনশষি হয় ন।; মন সব সময 
"[প্তবকে স্পর্শ করছে, নান। বস্তু নানাভাবে স্মৃভিপটে জম! হচ্ছে 
নাই নিছক কল্পনা মনেই থাকতো যদি না ত। বাস্তব জগতের ভাবও 
গ্পের সংস্পর্শে আসতে! । চোখে দেখা জগতের সঙ্গে মনে ভাব' 
্লগতের মিলনেই আর্টশ্থৃষ্টি। কিন্তু এটা বিচার করা খুবই শক্তু খে 
বাস্তবকে কল্পন! থেকে কতখানি সরালে বা কল্পনাকে বাস্তব থেকে 
কতটা দূরে রাখলে আর্ট হবে । 40706101 076 15010250110 11 
00১০ 9110 15 60 02610110100 10 17300, 1601181 - 
110৬৭101000 2 091000120 0510ঘ0৩ ইংলগ্ডের প্রসিন্ 
চিত্রকর বান জোনস এমত উক্তি করেন। 

এবার “শর ও দেহতন্ব' সম্পকিত এক অভিনব মালোচনায় তিনি 
কজিক্যাল আনাটমি ও আর্টিস্টিক আঁনাটমির মধো পার্থকা টেনে 
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শিল্পের রসবৌধ নিয়ে সরস আলোচনা করেছেন। তিনি বলেছেন 
শ্যানাটমির ছুটো দিক আছে--একটা অচল অন্যটা সচল । অচল 
“ঘট। সেটা এক রূপের সঙ্গে অন্ত রূপের স্থুনির্দিষ্ট ভেদ টানে, সচল 
যেটা সে পার্থক্য ভাঙে, গড়ে ও বাড়ে । ভাব ও রসের আন্মুকুল্যে সচল 
আ্যানাটমি নিয়ত বিচিত্ররূপে নিজেকে প্রকাঁশ করছে । তাই আর্টিত্িক 
গ্যানাটমি দিয়েই রসিক তার রসের আধারকে পূর্ণ করে। “কাজেই 
আর্টিস্ট যে, সে রসের ছাদে কমে বাড়ে ছন্দিত হয় এমন একটা সচল 
*রুল আযনাটমি স্থাষ্টি করে নিলে য৷ অন্তর এবং বাইরে সুসঙ্গত ও 
স্তসংহত? (শিল্প ও দেহতত্, পুঃ ৯২ )1 

একথ স্মরণীয় যে ইতিপূর্বে 10070190) 40500 09601 
গন্থে তিনি ভারতশিল্পে মু্তিগুলির আনাটমির মাপ ও পরিমাপ 
নিয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন । শিল্পে মত ও মন্ত্র প্রসঙ্গে তিনি 
গালোচনা করেছেন _ এন মধ্যে কোনটি বড় 2 মত ন মন্ত্র? শি 
ধিষয়ে একট। মত দিয়ে আদর্শের ধ্বজাট।কে তুলে ধরলে মতটাই ব্ড 
চয়ে দাড়ায় । যেন মছটাই মুখা, শিল্ট। গৌণ । কিন্তু শিল্পে মত নয় 
নস্ুটাই আসল মন্ত্র মানে শিপ্পের আপনার একটা জগৎ জোড় 
আদর্শ । শিঈশাস্থে হাজাবে! মত রয়েছে যদি শিলী তাঁকে কেবল 
 গন্থুসরণ করত, তাহলে শির হতে! নিপ্রাণ, নিজীব ৷ শিল্গের মত মূল- 
এক্স শিনীকে টেনে নিয়ে যায় অগোচরের অবাস্তবের অসম্ভবের 
শজানার দিকে । সেখানে সে দৃষ্টি বদল করে নিল দৃষ্টির বাইরে এবং 
“ষ্টির অন্তরে যে তার সঙ্গে অদ্বিতীয় শিল্পীর অপরাজিত প্রতিনিধি 
নানুষ মনৌজগ.তর অধিকারী বহির্ভগতের প্রভূ ॥ (মত ও মন্ত্র, পৃঃ 
১২১) । 

পরবতী পর্যায়ে তিনি ভারতশিল্লে অলিখিত আদর্শ নিয়ে আলো।- 
৮না করেছেন। ভারতশির মূলত এতিহৃধর্মী শিকল! । এই এঁতিহ 
গড়ে উঠেছে ধর্ম ও রাজনীতি ঘিরে । ধর্মের নির্দেশ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এই 
শিল্নকল। আবার নানান শিল্পশা'স্ত্র মত দ্বাবা চালিত। প্রবন্ধকাঁ 
এই সব শিল্পশান্ত্রের যেমন বিষুধম্োত্তর পুরাণ কিংবা কামন্মত্র, মত- 
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&লির যৌক্তিকতার প্রন্ন তুলেছেন । এই সব শিল্পশান্ত্রে শিল্পের প্রত্ত- 
করণ ও প্রক্রিয়। সম্পরকে নানান নির্দেশ দেওয়। হয়েছে । কিন্তু প্রশ্ন, 
£2% মতগুলিই কি সেকালের শিলীদের কাছে যথ্্টে বিবেচিত হয়েছে * 

তিনি বলেছেন আমাদের শিল্পশান্ত্রে মঙ্গ বিষ্ঠা হিসেবে আংশিক- 
শাঁবে প্রসঙ্গক্রমে কোন কোন কলাবিগ্ভাৰ কথ। বল। হলেও ভারত- 
'শল্পের প্রায় সাড়ে পনেরে! আনা অংশের কথাঠ বাদ পড়েছে! এই 
'শ. শান্্রগুলিতে যে শিল্পের তালিকা। বস্তুমন্দির মঠ নিম।ণ, নগর স্থাপন 
চার পদ্ধতি নাগরিকের আচরণ পদ্ধতি সম্পর্কে নানান কথা এবং এ 
জানায় পান! ব্যাপারেব মধ্যে পুজার অঙ্গ হি:মবে প্রতিমা নিমাণ, তার 
$'ঠন খ্যবস্থা ইত্যাদি ব্যাপারে খুটিনাটি মাপজোথের কথা পাই, এমন, 
কে চিত্র বিষয়ে ষে ছু একখানি পুথি রয়েছে তাতে যে উপদেশ দে ওয়! 
হয়েছে, তা ভাংশিক । আটেব পাঠ্য পুস্তক হিসেনে মোটেই কাজের 
কহ । 

আবার “দিন পথকে ধর্মের সঙ্গে শিল্ের যোগ বিচ্ছিন্ন হতে চলল 
,সদিন থেকে মান্তষের জীবনবাত্রা সুন্দর করার জন্যে শিল্পের থে 
এএাপৃত বিচি দিক প্রকাশিত হল তার কথা শিল্পশাস্তে মিলল ন| । 

।শল্সশাপ্রের পদলে শল্পরসের দিক দিয়ে কলাবিগ্ভার বিচার হওয়। 
5১51 এটা প্রাচান আলঙ্কারিকদেরও নিদেশ । 

শল্কাজে শাস্ত্ের কঠোর নিদেশ কতখানি মান! হল কি না হল 
5৭ টুলচের। বিচার অযৌক্তিক । কারণ শিক্পশান্ত্রের মান পারমাণ 
পক্ষণাদির বাবা নিয়মের বাইরে শিল্পীবাত্তর এক বিরাট প্রভাব বয়েহে। 

এছাড়া দেশ কাল ভেদে, শান্্রকারদের মতদ্বৈধে, শিল্পীর কল্লপনাভেদে 
'ুজকের অন্তর্ষ্টি ভেদে, শিল্পশান্ত্রের কঠোর নিয়মগুলি আর খাটল না। 
শভুন নতুন প্রক্রিয়। পরীক্ষ। নিয়ে শিল্প ক্রিয়া এগিয়ে চলল । তাই 
১য.ত। 'পুথক পুথক ক্রিয়াভিহি কলাভেদাস্্ব জায়তে' । আবার ধর্মের 
*তু-প্রতিঘাত, বিজিত 'ও বিজেতার ঘাত-প্রতিঘাত € দেশ-বিদেশের 
সংনশ্রণের প্রভাব শিল্পের ক্রিয়। প্রক্রিয়ার উপব পড়ল। শিল্পকর্ম এল 
আগে নান। ক্রিয়া ধরে, শান্তর লেখ হল পরে, ভার লক্ষণাদি ধবে। 
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তবে কোথাও কোথাও শিল্পশান্ত্ের কাজ হয়েছে শিল্পস্থষ্টির কাজে 
একটা বাঁধা পথের নিদেশ দেওয়া । শাস্ত্রের নিয়ম যেখানে স্বভাবের 
নিয়ম ধরে বাঁধা সেখানে সে অনেকখানি বিস্তার দিলে শিল্পের গি- 
বিধিতে অব্যাহতভাবে চলতে, কিন্তু স্বভাবকে অতিক্রম করে যেখানে 
কঠোর নিয়ম গড়া হল সেখানে কৃত্রিমতা কদর্যত। গড়ে উঠল' 
( শিল্পীর ক্রিয়াকাণ্ড, পুঃ ১৪৩ )। 
তাই স্তধু শান্ত্রজ্ঞান অর্জন করলেই শিল্পী হওয়৷ যায় না। অনেক 
কিছু অর্জন করতে হয় তাকে । কি অর্জন কবতে হয় তাঁকে, একথ' 
অলঙ্কার শাস্ত্রে স্পষ্ট করে বলা হয়েছে ঃ “শক্তিনিপুণত। লোকশাছদে 
কাব্যাদ বেক্ষণাৎ, কাব্য-শিক্ষায়। অভ্যাস ইতি হেতু সমুদ্চবে ৷ প্রথনে 
চাই আট সাধন করার শক্তি, পরে প্রকরণাদির উপর সম্পুর্ণ দখল, 
? ভারপর শাস্ত্র কাবা ইতাদিব আবেক্ষণ, নানা শিল্পের জিনিসের সং 
সাক্ষাৎপরিচয় ও সর্বশেষ শিক্ষালাভ ও অভ্যাস । 
শিল্পের মন্ত্র হি:সবে বাৎসায়ণের কামস্মত্রে চিত্রকলার ছ'টি বিশেৰ 
লক্ষণের কথা বলা হয়েছে £ 
“রূপভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণা যোজনম্‌। 
সাদৃশ্যং বণ্নিকাভঙ্গ ইতি চিত্রং বন়ঙ্গম্‌ ॥” 
অর্থাৎ বপ, প্রমীণ, ভাব, লাবণ্য, সপৃশ্য ও বণ্রিকাভঙ্গ__-এই ছটি 
+বশিষ্টা ব। ষডঙ্গ চিত্রকলায় পরিক্ফুট না হলে তা প্রকৃত মারের পর্যায়ে 
পড়ে না। 
ভারতশিল্পের এই যড়ভ্ঞ প্রসঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ ইংবজীতে একটি 
চমৎকার গ্রন্থ রচনা! করেন “১15 1400105 01 1001917 102100106 
নামক গ্রন্থে তিনি ভারতীয় চিত্রকলায় এই লক্ষণাদির প্রভাব নিয়ে 
আলোচনা করেছেন । বর্তমান প্রবন্ধ গ্রন্থটিতে তিনি এগুলির স্ববগ 
নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন । 
রূপেৰ বেলায় শান্ত্রকার বললেন “রূপভেদার' লক্ষ্য রইল রূপে 
রূপে ভেদ নির্দেশ করা । তার মান পরিমাণের বেলায় তেমনি বললেন 
প্রমাণানি" - নির্দেশ করা হল ভিন্ন ভিন্ন রূপের জন্যে বহু প্রমাণ। 
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ভাবের বেলায় বললেন ভাবলাবণ্যযোজনম্‌' অর্থাৎ রূপকে ভাবেব 
সঙ্গে যুক্ত করা চাই, আবার ভাব লাবণাকে জভিয়ে রূপে প্রকাশ 
,শলেই শিল্প । “বপেব আলোচনা কবতে গিয়ে তিনি এর সংজ্ঞা, 
নান পরিমাণ, বপ ও অরূপে সম্পকে, এমন কি বপবিষ্ঠার পরিধিরও 
সবিশেষ বর্ণন। দিয়েছেন । 

বাপের ভেদাভেদ জ্ঞান ও বহস্যকে প্রকাশ কব। হল রূপদক্ষ বা 
আর্টিস্টের কাজ । বপসমস্তে একটা অচল দিক আছে-_তাঁর অন- 
স্বানের মধো সে বাঁধ । আর্টিস্টের কাজ হল তাকে মুক্তি দেওয়। ৷ 
'বেখা মুক্তি পেলে তো বঙ ধরে বাঁধা কপেব 'প্রাচীব টপকে সে ভাব 
বাজছে পালালে! বন্দী' ( কপ, পঃ৩০০)। বূপ সমস্ত রসের স্পর্শে 
মুক্তি পেলেই আর্টিস্টের আনন্দ ও চরম সার্থকতা । 

চোখে দেখা রূপ ও প্রাণে দেখ। রূপ হল পের ছুই প্রকাশ। বপ 
প্রকাশেব মাগে সে তিন অবস্থার মধো দিয়ে চলে যেমন ঘটিত, 
লাঞ্চিত এ বর্জিত অবস্থা । অর্থাৎ প্রথমে সাধাবণ অবস্তায় একটা 
ঘটন। বয়েছে আর্টিস্টেব মনে, খানিকটা গোচব হল যখন সে ঘটনাব 
সপ পেল, শেষে আলো।ছায়! রও নিয়ে যখন বেবিয়ে এল ঘটনাটি_- 
ভখনই য্থার্থ ৰপেব প্রকাশ । নিয়তিকৃত নিয়ন থেকে স্বত্ত্ব অথচ 
নিয়তিব নিম থেকেই নেওয়। সমস্ত বপকাবেব এ কারিগবি ব| 
প্রকা?শব নিযম । 

রসেব আশ্রয় হল বপ। শাস্ত্র মতে বপেব ও প্রকাব হল “বপজ্ত 
বোড়শবিধম” । শিল্পে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ভিন্ন ভিন্ন সন্তা নিয়ে ধর। দেয় 
বপেব অন্তরে বাহিরে প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ, পরোক্ষ অপরো ক্ষ, নিজস্ব 
পরন্ব, সমান ৪ অসমানের নিয়ম প্রমাণ দিচ্ছে-বপ সকল প্রতিরূপ 
নয়, প্রতিবিন্ব নয়, তাবা! প্রত্যেকেই স্বয়ং বপ' ( রূপের মাঁন ও 
পরিমাণ, পুঃ ৩১৬ )। 

আবাব রূপের বহিঃরঙ্গীন অংশ ও তাব মান ও পরিমাণ রূপে 
আভ্যন্তরীণ অংশ ও তার মান পরিমাণ ছুই মিলে স্বপ্রমাণিত রূপ সমস্ত । 
'আর্টিস্টের মানস যেখানে আপন রাস্তা ধবলে সেখানে চোখে দেখার 
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অপেক্ষা! নেই, মনোমত মান পরিমাণ ধরে রূপের গঠন হল সেখানে , 
স্থিরত! নেই বপের প্রমাণের ভাবের লাবণোর সাদৃশ্যের বর্ণের হিসেব 
প্রবল ভেদনীতি ধরে বিধাতার স্থগ্রির সমকক্ষ সমতুলা হতে চলল 
সেখানে রস স্ষ্ি মানষের' (রূপের মান ও পরিমাণ, পুঃ ৩১৭ )। 

শিল্পশাস্ত্রগুলি একদিকে যেমন রূপের এই মান ও পরিমাণকে 
স্নির্দিষ্ট করে তাকে একটা বাঁধ পথ ধরে এগোবার নির্দেশ দিয়েছেন 
তেমনি অন্যদিকে শিল্পী তার নিজের মনোগহ মান পরিমাণ "* 
প্রকৃতিগত হ্বাভানিক মান পরিমাণের পথ ধরে এগোতে চেয়েছেন । 
এর কোনটিকেই বাদ দিয়ে শিল্পে রূপ প্রকাশ সম্ভব নয়। বপকে সর্বদ' 
একটা স্থুনিরদিষ্ট পথ ধরে মুক্ত হতে হয় । 'এই অলিখিত মান পরিমাৎ 
যদি না থাকত তবে আর্টিস্টের কাজে ভল হত পদে পদে । 

শিল্পে আবার পের ভিতর দিয়ে অরূপে টন্তরণ। 'প্রবন্ধকানে" 
মতে “যার কোন পরিচয় আমার কাঁছে ধরা পল না সেই রইল 
আমার কাছে অরূপ হয়ে বর্তমান" (অরূপ ন। রূপ, পৃঃ ৯১৮)। 

এ রূপের ষথার্থ বিচার কেবল রূপবিষ্ঠার দ্বারাই সম্ভব । বূপবিদ' 
মানুষকে বিষয়টিব সান পৌছে দেয় । রূপ বচন সমস্তকে সর্বাঙ্গীণভাদে 
বুঝতে বা বোঝাতে হলে কপবিদ্ঠার দরকার । বপবিদ্য। একদি৮ 
মানুষের আবিষ্কার নয় স্গালে কালে বপদক্ষ ও প্রতিভাবান এস এই 
বিস্তার এক এক সত্য ও তথা আবিষ্কার করেছেন । বীরে ধীরে মানু ষেব 
বপজ্ঞান বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে রূপবিদ্ঠার নকল দিক পুর্ণ হয়েছে । 

“কূপ দেখা" প্রসঙ্গে আলোচন। করাত গিয়ে তিনি বপ ও রেখাব 
মধ্যে সম্পর্কটুকু খুঁজে পেয়েছেন। প্রতোক রূপের সঙ্গে কতকগুলি 
সুনির্দিষ্ট রেখা জড়িয়ে থাকে । রেখাত্ঞানের রহস্ত ভেদ করে ইচ্ছামতো 
তাকে দিয়ে কপ বাঁধা এবং রূপে ও রেখায় এক করে রসের পথনে' 
খলে দেওয়া হল বপদক্ষের কাজ । রেখার কথা বলতে গিয়ে তিনি 
বলেছেন “রেখা নিরূপিত করে দিলে যাকে আকা হবে তার স্থানটি 
'চত্রপটে, ডৌল দিয়ে রেখা, সুনির্দিষ্ট ভঙ্গী দিলে রেখা-_এক কথাঘ 
বপের পত্তন দিলে রেখা” ( রূপ দেখা, পুঃ ২৬২) 
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আর শিল্পী সে তো রূপের সঙ্গে মিলতে পারে এমন রেখাঁকেই 
কেবল খুজে চলেছে যুগ যুগ ধরে । 

"ভাব বলতে মালঙ্কারিকগণ বলছেন “ভাবয়তি পদা্থন্‌ ইতি ভাবঃ” 
অর্থাৎ যে কোন পদার্থের প্রকাশের সঙ্গ ভান এ প্রকাশিত হয়। মান্ুষ 
হার ভাব প্রকাশ করে চলেছে রমবচনা, কবিতা, গান, নাচ কিংবা 
তবিতে । এ গুলোর কোনট। সহেতুক কোনা অহেতুক । “যে রচনার 
হেতুমাত্র আপনা হহে বসের উদয় হয়। নাকে বল। যায় অহেতুক 
নচন!।' শি্গীর কাজ হচ্ছে বূপ্টাকে ভাবের প্রতিম কবে তোল। 
কপ দেবার ও ভাব প্রক্ধাশ কবাঁর কৌশলটাই হ"চ্ছ শিল্পের প্রকরণ 
বা টেকনিকেব দিক । শিঙ্পকাজের “য দিকটা হচ্ছে ভাব ও বনের 
দিক (সেখানে ভাব ছেডে নস নেই, লস ছেডে ভান নেই । “কাজেই 
ৰলি ভানব প্রতিম যেটি হল দে অপণ্ড ভাবে যেমন খণ্ড ভাবেন 
,*মনি রস ও ভাবেব নস্কু ভয়ে বগল" (ভাব, পঃ ৩১৬ )। 

ভাঁবেব প্রকাশ ভঙ্গি দিয়ে । বচনাব ভঙ্গিতে কথার ভঙ্গিতে 
ন্বরের ভঙ্গিতে ভাবের প্রকাশ । সব অবস্তা,তই ভাব এক-এক বকমঃ 
ভক্তি এক-এক রকম । ভাবের নান! দিকের বথা অলঙ্কার শাস্ত্রে বল। 
হয়েছে যেমন ভান ভাবাভাস হ'বোদয় ভবসদ্ধি ভাবসরলত। ইত্যাদি । 
ভাবকে গোপন রাখা নয় বরং নাঁনা বাঞ্চন। নানা ভঙ্গি দিয়ে কোথাও 
ভাবকে স্পবিস্ষট কোথাও অপরিষ্ষুট করাই হল শিল্প বচনার উদ্দেশ্য । 

বিষয় 'এক হলেও তাব প্রকীশেণ বিভিন্নশ। নিয়েই লেখায় বা 
চিন্ত্রে রচনায় রচনায় পার্থকা 

“ভাবুকের হাতে এক তাল কাদ।, একখান। পাথর, একটা কাঠ 
যেমন ভাব পায়, বপ পায়, তেমনি কথাগুলো তেমনি ম্ববঞ্চলোও ভাব 
পেয়ে যায় রূপ পেয়ে যায় তখন বলতে পারি বস্তু ভাষ। ও স্বর এর! 
পাষাণী অহলার নূহা জেগে ঈঠলে। ভাবেব স্পর্শে (ভাব, পুঃ 
৩১ ) | 

ডৌল ও সাজ হল শিল্পে ভাব যোজনার উপায়। ভারতশিল্লে 
“শুধু সাজ ফিরিয়ে ফিরিয়ে আমাদের অনেকগুলি দেবতার রচনা হয়েছে 
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ব্রহ্ম! বিষণ মহেশ্বর দেবদেবী, কেবল মুদ্র। আর সাজের পার্থক্য নিয়ে 
ভিন্ন ভিন্ন রকম হল। মাবার ডৌলের ভিন্নতা নিয়েও অনেক মৃত 
বয়েছে যেমন গণেশ কৃষ্ণ নটরাজ বৃদ্ধ ইত্যাদি সমভঙ্ষ ত্রিভঙ্গ আভিভঙ্গ 
মৃতি সব” (ভাব, পৃঃ ৩৩৩ )। 

ভাবকে আবার ছুটে। রাস্ত। ধরে পাওয়া যায় _ একটা সোজা রাস্ত। 
হল একককে ভাঁবভঙ্গী দিয়ে অন্টের প্রতিম কবে তোলা, অন্যটা 
প্রতীকের রাস্তা ৷ 

ভবের আদান প্রদানের সম্পর্ক নিয়ে রূপের সঙ্গে মিলনেই 
শবকে যথাযথভাবে পাওয়া যায়। "ভাব বুঝে ভাৰ হল এবং ও। 
থকে আবার ভালবাস! জন্মালে।।' নাই হয়তে। মার্টের মূল কথ' 
শালবাসা 

শিল্পীকে প্রথমে ভাবকে আপন কবে পেতে হয়, পবে ত1 সকলে 
পাওয়াব উপযুক্ত করে তুলতে হয় । 

বপকে ভাবের সঙ্গে যুক্ত কবার সঙ্গে সঙ্গে লাবণ্যযুক্ত করার€ 
কথ। ওঠে চিত্রেব যড়ঙ্গে। লাবণ্য কি* এ সম্পর্কে উজ্জ্লনীল- 
নণিকার' বলেছেন “মুক্তীকলাপের অন্তর হইতে যে ছটা বহির্গত হয় 
এবং প্নচ্ছতা প্রযুক্ত মঙ্গ সকলে চাকচিকা প্রতীয়ম!ন তইয়া থাে 
তাহাকেই লাবণ। বলে ৮ 

বপবিষ্ঠায় কূপের প্রমাণের ভাবের অন্তনিহিত হয়ে য। বর্তমান নু. 
হল লাবণা । শিল্পীব কাজ ব্লচনার কৌশলে তাকে প্রকাশ করা। 

রসশাস্্কারদের মতে পে প্রমাণে ভাবে একট। তরলতা দেয় 
লাবণ্য । তাই অবস্থ। ও পাত্র ভেদে লাবণোর প্রকারভেদ চোখে 
পড়ে। 

'লাবণ! স্বাদ পৌছে দেয়, সেইজন্য তাঁকে বলতে পারি টেস্ট", 
লাবণা চমৎকার সামগ্রীন্ত দেয় ভাবে ভঙ্গিতে মানে পরিমাণে ও রূপের 
বিভিন্ন অংশে সেজন্য তাকে বলা চলে “ইউনিটি”, 'এইভাবে “কোয়ালিটি 
এবং ব্যালেন্স তাও লাবণোরে কোঠায়” (লাবণা, গুঃ ৩৪২ )। 

আসলে লাবণ্যের ঘেরের মধ্যে বিচিত্র রূপ প্রমাণ ভাবভঙ্গি সবই 


১৯৪ 


একটি অপূর্ব একতা পাচ্ছে কি পাচ্ছে না, এটাই হল ছবিতে যুঠিতে 
লক্ষা করার বিষয়। 

'সাদৃশ্ঠ” সন্বন্গে শাস্ত্রকার বলেছেন “তত্থিন্নত্ধে সতি তদ্গত ভুয়ো” 
ধর্মবহৃমণ অর্থাৎ রূপের ধর্ম এক, ভাবের রসের ধর্ম আর এক । সদুশ- 
করণ কখনে৷ এই রূপের ধর্মকে, কখনে। রসের ও ভাবের ধমকে ধরবে 
ধবে শিল্প এগিয়ে চলে । 

“ই বিভিন্ন বস্তু মিললে। এক হয়ে সাদৃশ্য দেবার কৌশলে, কখ:ন। 
5ৃবে ভাবে মিললে! কখনো রূপে-রূপে মিললো" (সাদৃশ্য, পুঃ ৩৫৪)। 

অলঙ্কারশান্ত্রে চিত্রের চার অবস্থার কথ! বল! হয়েছে- ধৌত 
বিঘটরিত লাঞ্িত ও রঞ্জিত । এর মধো লাঞ্তিত অবস্থা সাদৃশ্যে-ছবির 
বূপ ও ভাবে । শিল্পে এই সাদৃশ্য আবাঁব তিন প্রকারের £ ঘটনামুলক 
সাদৃশ্য ব| ঘটনার নিছক প্রতিরপ য। পেলাম সেটি। কল্পনামূলক 
সাদৃণ্ট বা মনঃকল্লিত যা কিছু তার প্রকাশ ঘটল। ভাবনা মূলক 
সাদৃশ্য হল যা অন্তনিহিত ছিল, য৷ গোপন ছিল তা বাইরে প্রকাশ 
করার কৌশল । এখানে রূপ ও কল্পনার সঙ্গে ভাব ও রস প্রাধান্য 
পেল। 

ষড়ঙ্গের শেষ হল শুদ্ধ বর্ণ মিশ্রব্ণ সমস্ত নান। ভেদ ও ভঙ্গ দিয়ে। 

রও ও রূপে অবিচ্ছেছ্ সম্পর্ক । রূপ যেখানে ব্ঙ সেখানে, র্ঙ 
খানে রূপ সেখানে, এই হল স্বভাব ও শিল্পের নিয়ম । রূ'পর সঙ্গে 
ভাব এল, ভাবের সঙ্গে আবার রঙ এল | শিল্পকলায় রও ভিন্ন ভিন্ন 
ধরনেব ঃ প্রথমে অমিশ্র ও মিশ্র এই ছুই ভাগ, পরে চি্ধণ ও রুক্ষ আরও 
্্ট ভাগ। মিশ্র রঙ সে বাধা রঙ, মিশ্র রডে তার মুক্তি। মিশ্রণের 
সাহায্যে এক বর্ণের বুল বিস্তার 'ও বৈচিত্র্য সম্পাদন করাই হল শিল্পের 
নিয়ম। নাঁন। রূপরেখ। যেমন ভাবের প্রতীক তেমন রডও প্রতীক 
হিসেবে শিল্পে ব্যবহৃত হয় । শিল্পীর ভাবের সঙ্গে আবার রঙেরও এক 
শাশ্চঘ সম্পর্ক রয়েছে। তাই ও রস রঙকে এক করে শাস্কারের। 
দেখেছেন । নীলিরাগ অর্থেই তো নীল অনুরাগ ! “বলবার বেলায় রূপ 
রঙ ভাব ইত্যাদিকে পৃথক করে রাখা চলে না, এ ওর সঙ্গে মিলে দেয় 
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পরিপূর্ণ রূপটির ছন্দ । এই যে বিচিত্র সব রূপে রঙে মিলিয়ে মায়াজাল 
বিস্তৃত হয়েছে বিশ্বে, ভারই রহসম্ত ভেদে হল বর্নিকাভঙ্গেব শিক্ষার 
লক্ষ্য? ( বর্ণিকাভঙ্গম, পৃঃ ৩৬৪ )। 

উপরোক্ত তথা ও তত্বের ভিত্তিতে শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ শিল্পজগতের 
প্বরূপ উদ্ঘাটনে প্রয়াসী হয়েছেন । এতে তার শিল্লীমানস যেমন তেমনি 
শিল্প সচেতন শিল্পরসিক হৃরয়টিও উন্মোচিত হয়েছে। গভীর অন্ত্্টি 
তাকে যেমন কল্পনাপ্রবণ করে তুলেছে তেমনি বুগ্িদীপ্ত মনন শীল হাদয়- 
টিও আলোকিত হয়ে উঠেছে । বুদ্ধি ও বোধের এমন আশ্চঘ মিলন 
বোধ কার আর কোন রসগ্রন্থে অলক্ষণীয় । এখানে তার দৃষ্টি সকল রকম 
সংকীর্ণতার উ্বে প্রসারিত ; একদিকে শিল্প।র স্বাধীনতার পক্ষে অন্য- 
দিকে শিল্পের জাতীয়তাবাদের পক্ষে তিনি নিদ্ধিধায় রায় দান করেছেন । 
এমন সরস, তীক্ষ বিচাব বিশ্লেষণের ঢ৪ বাংল। সমালোচন। সাহিতে। 
কদাচিং মেলে “অলঙ্কাবশাস্্রথুলি ছত্রে ছন্রে যে মার্টের ব্যাখ।। কবে 
চলেছে' তারই আলোেচন। করতে গিয়ে তিনি অভিজ্ঞতালধ সতা 
উপলন্ধিগুলিকে কখনই অন্বাকার করতে পারেন নি। বচনায় বন্ুল 
বাবহাত কাব্যোন্ধতি, উপমা এ চিত্রকর নিঃসপ্দেহে আলোচনাকে 
ধীশ্বযবান ক.রছে । প্রাচা ও পাশ্চাতা মতাদর্শেব এক অপরূপ মিলন 
ঘটেছে । শিল্প রসাাদনের ক্ষেত্রে শিমীর ব। শিল্পরসিকের হৃদয় কোন 
দেশ-কাল জতি ভেদে চিহ্িত হওয়া উচিভ নয়। শিল্প ও শিল্পী দেশ 
কাল পাত্রের বাহরে এক অখণ্ড রসবোধের সঙ্গে যুক্ত । 

প্রখ্যাত চিত্রকর নন্দলাল বন্থুর গ্রন্থভূমিকার পুনরাবৃত্তিকরে আমর: 
আমাদের আলোচন। শেষ করতে পারি “শিসগুরু -্বনীন্দ্রনাথের 
ৰাগেশ্বরী বর্তীতামালা, রূপকলার আলোচন। ক্ষেত্রে যুগান্তকারী গ্রন্থ 
এবং এ যুগে আমাদেব মধ্যে রসবোধের উন্মেষসাধনে অতুলনীয় এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । নঙ্গ সাহিত্যের এটি এক অমূল্য স "দ।” 


্ম : জপ পারি ১ জজ এর 


